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A mai trecut un an din vietile noastre! ,,Trec anii, trec lunile-n goanä/ Si-n zbor säptämânile 
trec..….”’ , cum zicea Topârceanu. Dar, mä întreb: Cât de , Jung” este un an pentru omenire! Conform 
Bibliei, nu au trecut decât aproximativ 6000 de ani de la facerea Pämântului. Dupä oamenii de stiintä, 
planeta noasträ s-a format în urmä cu 4,54 miliarde de ani, cu o eroare posibilä de vreo 50 de milioane 
de ani, plus sau minus. Mä cutremur când mä gândesc cât de putini ani träim, pe aceastä Planetä atât 
de ,,veche” ! Ca duratä de viatä (life-expectancy) vreo 40 de täri se afla pe primele locuri, locuitorii 
lor träind între 80 si 85 de ani. În alte 40 de täri, se träieste între 80 si 76 de ani (Romänia este pe 
locul 76, cu durata medie de viatä de 76,5 ani — femeile 79,91 si bärbatii 73,13), în alte 60 de täri 
speranta de viatä este între 75 si 70 de ani, iar în alte 60 de täri, ultimele în ierarhia longevitätii, se 
träieste între 70 si 52 de ani! Oricum ar fi, chiar si 100 de ani dacä s-ar träi, tot nu înseamnä prea mult 
fatä de vesnicia Planetei. Deci, a fi sau a nu fi, aceasta este întrebarea!” ...cum a zis William 
Shakespeare, prin celebrul print Hamlet! 

Ce putem face noi, românii räspânditi prin ,,Jumea largä” la sfârsit de an? Sä ne bucuräm cä 2022 
a trecut, sau sä ne întristäm? Ce s-a realizat sau nu, din diferite perspective, în acest an cu 3 cifre 2, 
meritä mentionat, scris pe hârtie? Desigur, sä nu se uite. Când se va sterge (anula) Internetul, cu 
siguranta cä ,, omnia scripta manent”. 

În mare vorbind, dupä unii, anul 2022 a fost cu ghinion (s-a declansat un räzboi care se poate 
ntinde — fereascä Dumnezeu!), inflatia a atins niveluri inimaginabile, intrarea României în spatial 
Schengen a fost amânatä prin veto-ul Austriei (Olanda s-a opus numai Bulgariei) si câte si mai 
câte..…. Vedeti mai jos un frumos comentariu ,,la zi”, pe subiectul Schengen , scris de distinsa noasträ 
colegä, prof. Virginia Paraschiv si intitulat Bos cancelar. 

Dupä altii, a fost un an relativ bun, s-ar fi putut sä fie si mai räu! Restrictiile de pandemie au fost 
ridicate si s-a revenit la viata normalä, dacä se mai poate numi ,,normalä” dupä aceasta sinisträà ,,gripä 
spaniolä” a zilelor noastre, numitä ,,inteligent” — Covid 2019!!1. Sunt de aceeasi pärere.. 

Dar, sä revenim la ,oile noastre”: În anul de la care ne vom lua rämas bun în curând, Asociatia 
Scriitorilor Români din America de Nord (ASRAN) s-a întärit cu noi membri si a continuat activitätile 
specifice unei astfel de organizatii. Revista Destine Literare a apärut trimestrial, iar prin grija distinsei 
redactor sef, scriitoarea dr. Dana Opritä, a atins cote înalte de valoare. Multumim, Dana Opritä! 

Ne mândrim si cu cenaclul cu acelasi nume, care pe 10 decembrie a särbätorit cea de-a 42-a 
întâlnire de la fnceperea pandemiei! A tinut peste 6 ore — voi încerca sä descriu mai jos, cum s-a 
derulat. 

Recent, am särbätorit la Montreal Ziua României! Consulatul a fost la fnältime — am träit momente 
minunate, ca pe vremea când regretatul Victor Socaciu era Consul General, iar regretata Letitia 
Belivacä era consul. Ce trist cä nu mai sunt printre noi! Poeta Mihaela CD ne va descrie cu talent 
aceastä întâlnire. Cititi în continuare. 

Tot cu ocazia Zilei Românieï, compania DIONIS VINS ROUMAINS din Montreal, a organizat, 
fntr-un cadru festiv, o degustare de vinuri românesti. Aurelian Mantu, proprietarul companiei si Mihaï 
Popescu — consultant/expert în vinuri, ne-au explicat cu talent si chiar umor, cum a fost drumul lung 
si piedicile pe care le-au întâmpinat, pentru a obtine aprobärile necesare importärii si comercializärii 
vinurilor românesti în Canada. Dorul de România, de acasä, parcä este mai usor de suportat cu un 
pabar de vin de pe meleagurile natale. Din päcate, vinul de Drägäsani nu este încä importat în Quebec, 
dar se va rezolva si asta. Am observat cä si în România, vinul de Drägäsani este mai greu de gäsit. 
Bunicii mei, proprietari de podgorii, povesteau cu mândrie ca înainte de räzboiul antibolsevism (asa 
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sä ne obisnuim sä numim ce s-a numit în mod mincinos al Doilea Räzboi Mondial), vindeau vin în 
Franta! 

Anul 2022 mi-a adus bucuria de a-mi revedea o colegä dragä de la liceul Nicolae Bälcescu (SM1) 
din Craiova - Mihaela Albu (fostä Popescu) dupä 61 de ani! Ce päcat cä a fost în grabä — a trecut 
Oceanul împreunä cu fiica Denisa si scumpa nepoticä Ilinca, pentru o conferintä la Ottawa si la 
Montreal nu a putut sä stea decât 3 zile. Doamna profesoarä universitarä si scriitoare Mihaela Albu, 
este o adeväratä eroinä pentru România — si-a propus si a reusit în mare parte sä ,,aducä acasä” pe 
marii români din exilul românesc. Revista ANTILETE , o comoarä pentru românii de pretutindeni, a 
ajuns la numärul 16! Sunt aläturi cu sufletul de distinsa mea colegä, pe 15 decembrie, la Craiova. 
Vedeti Invitatia de mai jos. 


Tot anul 2022 mi-a adus bucuria de a-l avea musafir la Montreal pe distinsul acad. Prof. univ. dr. 
Liviu Pendefunda, scriitor de renume si publicist — redactor sef la revista Contact international si la 
Destine Literare (fncepând cu numärul 62 al revistei). Am acelasi regret - cä a stat prea putin, dar mi- 
a promis cä va reveni la Montreal si Ottawa (unde are ,,sufletul” — fiica si un nepotel scump!) în 2023. 
Îl astept cu drag, împreunä cu bunica Julieta, desigur. 

În anul 2022 am fost pentru prima datä în viata în Maroc, unde am fäcut un tur prin orasele 
Marrakesh, Essaouira si Casablanca. Interesantä tarä, oameni prietenosi, mâncare gustoasä — la 
cenaclul din 26 aprilie am prezentat mai multe imagini de pe acele meleaguri, chiar si caprele în 
copaci! Acum, când scriu aceste rânduri, afläm cà echipa de fotbal a Marocului a pierdut meciul din 
semifinale cu Franta. Sä fi uräm noroc în meciul pentru medalia de bronz! 
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4  Destine literare 


În luna mai, am fost în Turcia, la Bodrum, unde s-a näscut si a träit Herodot. Ce locuri minunate! 
Drumul cu masina de la Bucuresti la Bodrum si înapoi a fost cam lung (peste 1500 km), dar a meritat 
efortul. 


à 


Herodot si Maussollos : 


Apoi, a urmat cälätoria de la Amärästi la Sibiu, unde m-am bucurat de ospitalitatea distinsei noastre 
prietene prof. univ. dr. Anca Sîrghie (multumesc Anca!) si mai departe, pânä la Baia Mare, la 
prietenii dragi Virginia Paraschiv si Mihai Ganea, oameni de culturä si mari anticomunisti. Împreunä 
am vizitat fosta puscärie criminalä comunistä Sighetu Marmatiei, acum muzeu. Acolo am lansat 
cartea Procesul Crimelor Comunismului — Sadoveanu. În drum, am mers la mänästirea Rohia, pentru 
a aprinde o lumânare la mormântului marelui scriitor si victimä a comunismului Nicolae Steinhardt. 

Tot în acest an, am fost (pe ZOOM) de mai multe ori în India, invitat de Pleach India Foundation. 
Multumesc mult presedintelui (CEO) Dr. E. Sivanagi Reddy — Sthapathi! Este magistralä initiativa 
de a aräta Planetei, minunile arhitecturale ale acestei täri, plinä de mistere, foarte putin cunoscute în 
lume. Pe 7 decembrie am reväzut pe ZOOM templele din statul Kerala, pe care le-am vizitat în parte 
la fata locului” (nu pe ZOOM) în 2019, invitat de poetul prieten Jacob Isaac, cäruia 1 multumesc 
mult. Împreunä cu scriitorul R.K. Das (secretar în Parlamentul Indieï) ne-au fäcut bucuria si onoarea 
sä participe la Cenaclul Destine Literare. 

Am avut si alte bucurii în anul care ,,pleacä”, rämânând în memoria mea ca un an cu îfmpliniri, un 
an bun. Good Bye 2022! 


Maghiari necäjiti prin Bucuresti 

Mi s-a întâmplat si ceva ciudat în acest an, nu în Maroc, Turcia, Bulgaria sau Anglia, ci în 
România. latä despre ce este vorba: 

Doi maghiari dintr-o masinä, m-au abordat în Bucuresti, pe blv. Magheru, lângä Scala, luni, 
13 iunie, pe la ora 11.00. Reproduc discutia din memorie: 


- Nu supärati la dumneavosträ, vorbeste cu maghiar1? 
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- _ Sunteti maghiari? De ce sä nu vorbesc? 

- _ Noo, ca unul ne înjurat de bozgori... 

- _Vai, cum este posibil? Am avut buni prieteni maghiari. 

-  Vrem face un cadou la dumnevosträ….. 

Si au scos o tigaie din inox, cu buline pe fund (cum väzusem în Germania) sä m1-o dea cadou. 
Säracii de ei, mi-au povestit cu greutate (e grea limba românä!) cä se întorceau în Ungaria de 
la o expozitie cu produse casnice în Bucuresti (parcä la Sala Polivalentä au zis), trebuiau sà 
prindä avionul si nu puteau sä ia cu ei ce le-a rämas. Aveau nevoie de euro, nu de lei, deci nu 
fäceau chiar.. cadouri. Dar cum sä merg cu tigaia în mâna prin Bucuresti? S-au oferit sä mä 
ducä acasä (în apropiere, pe Donici) sä o duc si sä mä aducä înapoi pe Magheru, cä era în 
drum spre aeroport. Cum sä nu ajuti niste oameni la necaz, musafiri în România? M-au invitat 
sä-i vizitez în Ungaria, chiar au insistat — unul dintre ei avea o proprietate la ,, Boloton”, unde 
nu am fost si chiar mä gândeam sä mä duc odatä. Evident cà i-am ajutat cum am putut, 
crezându-1 pe cuvânt. La despärtire, numaïi cä nu ne-am pupat — ce oameni de treabä Gyuri si 
Andras? Mi-au läsat cärtile lor de vizitä acasä pe masä (asa mi-au zis la despärtire), sä-i 
contactez neapärat când voi ajunge în Ungaria. Probabil au uitat sä le lase, cä nu le-am gäsit 
si nici nu m-au contactat — le-am dat cartea mea de vizitä. Probabil sunt oameni ocupati cu 
promovarea oalelor, tigäilor, cratitelor si a cutitelor ceramice de sute de euro setul! Vedeti mai 
jos pozele lor si numärul de înmatriculare al masinïi închiriate (?) si dacä fi vedeti pe undeva, 
spuneti-le cä astept un semn de la ei. Le-am promis cä scriu povestea lor si iatä, mä tin de 
cuvânt. MEG KETSZER ENNYT! 


06-13-2022 


Destine literare 


În finalul acestor rânduri, màä întreb precum Eminescu odinioarä:,Ce-ti doresc eu tie, dulce 
Romäânie.….” — numai atât: Împrumutarea de la britanici a legilor care au fäcut ca Marea Britanie sä 
fie curätitä de hoti si criminali. Poate sä se implementeze acele legi numaïi temporar, pentru câtiva 
ani, cel putin. Vlad Tepes nu a fost un accident în istoria României, dar a fost un ,,puisor mic” fatä de 
Henry VIII (28 iunie 1491-28 ianuarie 1547) de exemplu, când au fost executati 72.000 de infractori, 
la o populatie de aproximativ 3 milioane de suflete. Abia în anul 1998 pedeapsa cu moartea pentru 
toate crimele a fost abolitä în Marea Britanie si se discutä sä fie reintrodusä. În Statele Unite, 27 de 
state au încä pedeapsa capitalä, trei prin spânzurare. În statul California existä din 1994 ,,Three- 
Strikes Law” (Legea trei lovituri) care permite condamnarea pe viatä (sau 25 de ani) la a treia 
infractiune. Poate si aceastä lege s-ar putea ,importa”. Ca o curiozitate, 80% din cei condamnati pe 
baza acestei legi sunt californieni ,,de culoare” — dar nu galbenä. 

Cât despre birocratia/care distruge România (ce bine rimeazä!) nici nu stiu ce sä mai zic. Am auzit 
de mai multe cazuri de birocratie (sau hotie mascatä) care fac ,,Jehamite de România”, dar al meu este 
cel mai ,strigätor la Cer”! Pe scurt — Pentru a se definitiva actele de vânzare-cumpärare a 
apartamentului meu confiscat de comunisti si recuperat de la neocomunisti dupä multi ani de luptä 
prin tribunale, în final, nu mai era nevoie decât de ,,cadastru si intabulare”, care se tot tegiverseazä. 
Cumpärätorul ocupä apartamentul de aproape 4 (patru) ani färäà sä-l achite, deoarece notärita a bägat 
clauza cu pretioasa si greu, imposibil de realizat ,,intabubulare”. Cine profitä, cine însealä ,,pe fatà””? 
Ce sä mai zici — asta este ,Românica” !!! ,,Sä cresti într-un an (chiar patru ani!), cât altii într-0 71° — 
cum bine a zis renumitrul scriitor Petru Popescu. Am avut onoarea si bucuria sä-l avem cu noi la 
cenaclul Destine Literare si îl admiräm nespus! 

La multi ani România! La multi ani românilor de pretutindeni! 


Alex. CETÂTEANU 
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Confesiune despre editorial 


Într-adevär, Alexandre, a mai trecut un an, un an în care am început sä lucräm împreunàä la viitorul 
revistei Destine literare, açsa cum ai visat-o când zorii te-au trezit într-o dimineatä, aducând prin har 
divin o viziune. Si ai fondat o revistä care sä reuneascä vocile românilor, a acelora care îsi exprimä 
gândurile si sentimentele prin logosul primordial al literaturii. Dar nu numai ale lor — limba 
strämoseascä a fmpânzit pämântul. Pe toate continentele suntem români si ne uneste limba prin care 
comunicäm. Visul täu a prins rädäcini în America de Nord, însä el s-a räspândit precum molimele, 
dar virusi de luminä bucurând sufletele si înältând spiritul unui neam ce nu se lasä prea usor prins în 
degradarea si uniformizarea identitätilor umane. 

Lucräm acum împreunä, pe malui fluviului Saint Laurent, în diferitele arealuri canadiene sau 
aiurea în lume, prin Zoom ori telefon, creând o lume care sä ne reprezinte, eu fiindu-i parte si 
însusindu-mi visul täu. Sunt onorat de încrederea pe care m1-0 acorzi si revistele lumii, printre care 
si Contact international îti sustin demersul de a face cunoscutä literatura românä prin traduceri si 
introducând în limba românàä idei si creatii ale marilor spirite universale. Da. Aceasta e menirea unei 
astfel de reviste, aceea pe care ai visat-o si pe care de la numär la numär îi vom creste valoarea si 
penetratia mondialä. 

Ca redactor-sef al revistei Destine literare as avea oportunitatea sä scriu un editorial de bun venit 
anului 2023 pe care îl dorim cât mai pasnic posibil pentru a respecta elenistic olimpiadele gândurilor 
ce n-au perioade de pauzä. Multi confundä confesiunile, determinate de frusträri si esecuri personale, 
în articolele de fond aparent fncadrabile fntr-un editorial. Da, acestea din urmä ar putea fi coloana 
vertebralä a unei publicatii, fie ea jurnal sau revistä. Prea multe argumente ce ar trebui sä convingä 
cititorii asupra sinceritätii si profesionalismului autorului depäsesc însä acuratetea unui silogism. De 
unde si faptul de a insista asupra unor realizäri si nu privind semnificatia acestora cätre o logicä 
polemicä care frizeazä amestecul în naratiune a sarcasmului, satirei si, de ce nu, a elogiului personal. 
Persuasiv, a cäuta insistent în confesiunile confundate cu editorialele, nu reprezintä decât o propunere 
de campanie sau chiar deontologic un fair comment. 

Dar când claritatea limbajului nu lasä loc de interpretäri färä a urma lectiile redactärii unui astfel 
de text, ar fi ilogic sä nu fim convinsi de contrariul afirmatiilor, adicä faptul cä sensul demonstreazä 
cä orice actiune ideaticä este conceputä sä submineze buna credintä a coloanei vertebrale pe care o 
aminteam pe parcursul acestui discurs. În astfel de cazuri, nu putine, eroarea apare în excesul retoric, 
în deplasarea accentului de la verb la substantiv, marcä a partizanatului neonest care nu reprezintä un 
respect al publicatiei si nici al cititorilor säi. Interesul personal nu-si are locul într-un atfel de text 
numit fals: editorial. 

Editorialistul trebuie sä considere atitudinea sa ca fiind altruistä, în interesul tuturor din echipa 
redactionalä, propaganda mascatä a propriei imagini nefiind nici eticä nici moralä. De aceea, fncepând 
din acest numär revista Destine literare Va realiza un demers bazat pe programe recomandabile tuturor 
în speranta fntäririi legäturilor dintre români, scriitori si cititori deopotrivä, iubitorilor de literaturä, 
indiferent de opinii partinice ori religioase, în dorinta de a uni spiritul mioritic prin manifestäri 
culturale care sä ne reaminteascä permanent cä suntem români. 

Vä doresc un An Nou plin de suflet românesc! 


Liviu PENDEFUNDA 


PS. N-am scris niciodatä cum am început sä particip la munca redactionalä. În 1971 eram secretar de redactie la o revistä studeteascä, adunând 
materiale, corectând, paticipänd la machetare si fiind zetar în mono- si linotipie, inhalând plumbul din tipografie zile si nopti. În 1974 cei de la Viata 
Studenteascà si Amfiteatru m'au numit redactorul lor pentru Centrul Universitar lasi, ceea ce a condus mai apoi la a fi fondator si secretar de redactie 
la Opinia Studeteascä si îndräzneala de a scoate în plinä cenzurä de partid Ateneu Hippocratic, gândit si realizat în anii 1982-1983, cel de-al treilea 
numär fiind oprit în spalt si subsemnatul admonestat sä fiu dat afarä din universitatea unde eram abia intrat. Mai aveam la activ si participarea la 
sumarul revistei Sänätatea din Bucuresti. Cenzurä dupä cenzurä, eseurile, versurile si jurnalele mele nu mai erau primite decât sporadic, recunostinta 
mea mergând spre minunati critici si ziaristi, adeväratele condeie ale timpurilor. 

Dupä ce am intrat în legäturä cu lumea literarä si jurnalisticä mondialä în 1990, am initiat ceea ce astäzi este recunoscutä, revista si editura Contact 
international. Recunoasterea unui suflu nou si plin de bune intentii, membru USR, AZR, SZR, vice cancelar al World Academy of Letter, Doctor 
Honorific în Literaturä, m'au recomandat sä devin si redactor-sef al revistei Destine literare din anul 2015 al Asociatiei Scriitorilor Români din 
America de Nord, fiica mea cea mare devenind canadiancä si eu vizitând-o din ce în ce mai des, mai ales cä nepotul meu este aici. Aceastä notä post- 
scriptum este o confesiune si nu poate fi confundatä cu un editorial. 


8 Destine literare 


COMOARA MIORITICÀ 


evocäri, memorii, traditn literare 


Dorin NADRAU 


De ce îl iubesc pe 
Eminescu .,.necanonizat” 


Din zestrea culturalä a fiecärui popor se distinge câte o individualitate acoperitä de glorie 
care reprezintä cel mai bine neamul: Shakespeare la englezi, Voltaire la francezi, Dante la 
italieni, Cervantes la spanioli, Goethe la germani, Puskin la rusi. Rämas în poezia noasträ ca 
poet ,nepereche”, Mihai Eminescu”, un ,, Everest al lirismului”, a fntrupat în mod vädit toate 
cerintele de reprezentare a românilor. 

În multe referinte, Eminescu apare ca un sfânt, compensatie a geniului säu de necontestat. 
Tudor Arghezi: ,,Eminescu este sfântul preacurat al ghiersului românesc. Din tumultul dramatic 
al vietii lui, s-a ales un crucificat. Pentru pietatea noasträ depäsitä, dimensiunile lui trec peste 
noi, sus si peste väzduhuri. Fiind foarte român, Eminescu este universal...”; I. L. Caragiale: 
”Eminescu avea aerul unui sfânt coborât dintr-o veche icoanä, un copil predestinat durerii pe 
chipul cäruia se vedea scrisul unor chinuri viitoare”. Exemplele ar putea continua. 

Rândurile care urmeazä vor înfätisa un Eminescu ,necanonizat” pe care îl iubesc 
neconditionat, un român cu o minte uriasä, permanent nelinistitä, främântatä de apartenenta la 
un popor criticabil, dar pe care el, unul, îl tubea, cäutând solutii la släbiciunile sale, problemele 
care îl mistuiau fiind întrutotul similare cu cele de astäzi. Era teribil de pämântean, un om 
mereu agitat doldora de întrebäri, chinuit si însufletit de dileme de toate felurile. 

Urmärind parcursul zbuciumatei lui vieti, descoperim secvente care definesc o 
personalitate independentä si realmente îndräzneatä: lasä scoala, fuge cu niste trupe de teatru, 
apoi studiazä în sträinätate, la Viena si la Berlin. 

Memoria colectivä l-a retinut pe poet ca un tip înalt si slab, o imagine complet falsä, 
pentru cä el, din conträ, era scund, solid, atletic (se spune cä fnota foarte bine...). Nu poate fi 
imaginat nici ca un visätor rätäcit în România, care, când si când, fäcea naveta între lasi si 
Bucuresti. Dimpotrivä, era groaznic de ancorat în realitatea acelor vremuri. 

Eminescu a dovedit cä are puncte de vedere nationalist-traditionaliste armonizate cu un 
evident conservatorism, dar cu toate acestea se bate cu liberalii cei ,rosii”, criticând cu 
vehementä institutiile create si introduse de ei. Trebuie subliniat însä cä el nu este robul uneï 
linti partizane stricte, dovadä cä atunci când considerä necesar sare la gâtul unora de-ai lui si-i 
laudä pe ,,anumiti” liberali, fiind de notorietate cä situatia politicä, si atunci, ca si acum, pendula 
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între doctrinä si practicä. Are prieteni evrei, dar are si pozitii antisemite dacä apreciazä stäri de 
fapte contrare convingerilor sale. Constient cä România se aflä pe falia intereselor geopolitice, 
are contacte surprinzätoare si stranii la Viena si la Bucuresti. 


DES 
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De Ziua Culturii Române la Cernäuti 15 ianuarie 2011. În fotografie — Liviu Pendefunda, Adrian Alui 
Gheorghe, Carmen Veronica Steiciuc, Varujan Vosganian, Daniel Corbu, romäni ai urbei bucovinene în fata 
statuii lui Eminescu 


Considerat, într-o covârsitoare proportie, un simbol pentru cä scrie despre lucruri situate 
dincolo de mentalul comun, se uitä cä n-a scris doar poezie, jurnalismul säu fiind un etalon de 
probitate profesionalä. Gazetäria eminescianä este de o tulburätoare actualitate. Publicistica sa 
rämâne, färä îndoialä, magna arzätoare a operei sale, o ranä deschisä care doare. Referitor la 
activitatea sa jurnalisticä ce se întinde pe o perioadä de sapte ani (1877-1883), este necesar sä 
observäm: surpriza cititorului poate sä nu vinä atât din fermitatea tonului, caustic mai frecvent 
decât ironic, din stricta proprietate a termenilor folositi, din stilul polemic al unui foarte 
inzestrat scriitor, coborât în gazetärie, cât din eruditia lui în domenii asa de diferite, de la 
filosofie la istorie, la drept si economie, la ceea ce se numeste astäzi sociologie, deci într-o 
vastä interdisciplinaritate. Din ceea ce numea Eminescu ,,cäldura patimilor momentului”, care- 
I determina ,a Împärtäsi neted o faptä care intereseazä în gradul cel mai mare” rezultä 
axiomatica, esentiala concluzie cä ,,adevär si mântuire sunt în ochii nostri identice” si cä ,,acest 
deci izvor curat nu poate supära decât pe cei räi si netrebnici”, netrebnicul fiind în opinia lui 
cel care nu munceste. 

Mihai Eminescu a fost coplesit întreaga sa viatä de românism, de importanta unitätii 
românilor si pästrärii fintei nationale: ,Suntem români si punctum”; ,, Trebuie sä fim un strat 
de culturä la gurile Dunärii”; ,Independenta, departe de fi meritul actualei generatii, e suma 


10 Destine literare 


vietii noastre istorice”; , Adeväratii apostoli erau, înainte de toate, români pätrunsi de constiinta 
unitäti1 noastre nationale”. Nimic nu l-a mâhnit mai mult pe Eminescu decât dezbinarea pe care 
o constatä cu multä amäräciune în istoria românilor: ,,cum fîntâlnim poporul în istorie?.…îl gäsim 
intotdeauna dezbinat înläuntru”; ,,hula, vrajba si ura ce ne-o facem noi însine”; ,primejdiile, 
dacä ne amenintä, ne amenintä dinläuntru”. Eminescu a murit cântând ,, Desteaptä-te, române!”. 
Este o ipotezä pe care a lansat-o recent reputatul eminescolog profesor Nicolae Georgescu, 
bine cunoscut pentru cercetärile sale asupra operei, vietii si mortii poetului. Relatarea unui 
martor care sustine cä în bratele lui a murit Eminescu, lovit la cap, pe la spate, cu o cärämidä, 
în timp ce se plimbau Împreunä prin curtea spitalului, poetul cântând ,,Desteaptä-te, române!”, 
se consolideazä si prin referirile acestuia despre lumea care îl vizita. Concluzia cercetätorului 
este färä echivoc: ,,Totul se verificä din relatarea lui; în plus, lumea interbelicä stia bine acest 
lucru: cä Eminescu a murit asasinat la spital”. 

Îl iubesc pe Eminescu si pentru adevärata comoarä epistolarä rämasä. Corespondenta 
dintre el si Veronica Micle este de multä vreme unul dintre subiectele viu comentate si totodatä 
controversate, ale eminescologiei. Constituind un cuplu prin excelentä romantic, nefericit, cu 
un destin tragic, protagonistii unei iubiri intense, disperate, temätoare si profunde, au läsat 
splendide scrisori de dragoste, deseori contradictorii, epistole care, neîndoios, incitä printr-0 
dozä considerabilä de seductie si mister. 

În pofida faptului cä este criticat de unii exegeti ca lipsit de credintä, Eminescu este 
autorul unora dintre cele mai frumoase rugäciuni închinate Sfintei Fecioare Maria: ,,Nädejde 
si-ntärire”, ,Räsai asupra mea”, ,,Rugäciune”. În literatura ,,marianicä”, poezia ,,Rugäciune” 
este socotitä ca una dintre cele mai inspirate pagini de adorare a Maicii Domnului. Ea a fost 
recitatä în limba românä de Papa loan Paul al II-lea, la Vatican. 


» F à 
Ninge la Soroca, în Cetatea lui Stefan cel Mare. Poeti din Republica Moldova si România îl omagiazä pe 
Mihai Eminescu, în ianuarie 2012 


În fine, consider potrivit sä închei cu redarea unui strälucit comentariu al lui Räzvan Voncu, 
publicat în revista România literarä nr. 1-2/2022, la care subscriu întrutotul: ,,Sunt suficiente 
dovezi, cred, pentru a afirma cä, departe de a fi un romantic fntârziat si minor (în raport cu 
marile modele europene), Mihai Eminescu se miscä pe spatii mai largi, definitorie fiind tocmai 
amplitudinea si ludicul unei viziuni organiciste, care îi permite sä se miste cu usurintä dintr-o 
zonä spiritualä în alta, la fel cum, la legendara crâsmä «Borta rece» din lasi, la o ulcicä de vin 
bun, putea discuta chestiuni pedagogice cu lon Creangä si filosofie înaltä cu Vasile Conta. 
Exact acest element terestru, «pämântesc» (în sensul propriu al termenului), mi se pare cä ne 
poate reconcilia cu un «Eminescu viu», desprins de formulele solemne si gäunoase în care îl 
fmbracä interpretii lipsiti de har”. 
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Mihai EMINESCU 


Melancolia 


\ 

le\ 

Pareciera que entre la nubes se abri6 una puerta , 

Por la que pasa la blanca reina de la noche muerta. 

Oh,duerme,oh,duerme en paz entre Ilamas mil e 
HR) 

Y en una azul tumba y en plateado casimir, 

En tu mausoleo altivo, arco de los cielos 


Tu adorado y dulce monarca de las noches! 
Rica en sus extensiones esta la tierra escarchada, 
Que pueblos y valles con una ola brillante vistes; 
El cielo chispeante y como pintados de blanco 
Brillan los muros y en el campo solitario ruinas. 


Y el cementerio con sus torcidas cruces vigila, 

Una lechuza grisâcea sobre una cruz se posa, 

La campana chirra, en los postes se golpea la placa, 
Y el claro demonio por el cielo cuando pasa, 

Roza lento el cobre con sus dientes alados 

Que de ella un oyes un quejido, una loca endecha. 
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La iglesia en ruinas, 

Esta quieta, triste, sola y vie]ja, 

Y por sus cristales rotos, por las puertas el viento silba- 
Parece que embruja y que oyes su palabra- 

Apenas formas tristes y sombrias quedan:; 

Como sacerdote ronronea- un grillo una idea fina y obscura, 
Cual laico ronronea el carro bajo el viejo muro. 

La fe pinta los iconos en la 1glesia - 

Y me Ilegaron a m1 alma los cuentos encantadores, 
Pero las vueltas de la vida,al paso de la tempestad 
Apenas formas tristes y sombrfas- quedan. 

En vano busco el mundo en mi cansada mente, 

Que ronco, otoñal, triste embruja un grillo; 

En mi corazén abandonado en vano tomo tu mano, 

El late como el carro lentamente en un ataüd. 


Y cuando en mi vida pienso, me parece que ella limpia 

Lento narrada por una boca extranjera, 

Como sf no fuera mi propia vida, como si no existiese. 
&Quien es aquel que de memoria habla de mi 

Que sf lo escucho - rio de cuanto o1go 

como de dolores ajenos?...parezco haber muerto desde tiempo 


Traduccién Mario CASTRO NAVARRETE 


din vol. POEZII ALESE - POESÏIAS ESCOGIDAS 
(editura Contact international 2012) 


Bustul de la Bälti (Rep. Moldova) 
Sculptor: Gheorghe Gheorghitä-Vornicu 
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Tudor NEDELCEA 


.nfluenta austriacä 
asupra românilor 
din Principate” 


Eminescu, corect politic 


Pe zi ce trece, Eminescu se dovedeste a fi periculos, chiar periculos de actual, 
motiv pentru care acel curent malefic, international îl încadreazä între cei 
»incorecti politic”, ceea ce, indubitabil, fl onoreazä, Poetul fiind un autentic 
nationalist (în sensul real al cuvântului). Una dintre probele ce-l autentificä actual, 
contemporan cu vremurile noastre, este celebra sa conferintä, Influenta austriacà 
asupra românilor din Principate, sustinutä la Iasi în cadrul prelectiunilor 
populare initiate de , Junimea”, fncepând cu anul 1875. Conferinta lui Eminescu 
face parte din ciclul XI, sub genericul ,,/nfluente consecutive asupra poporului 
român”. Initial, Eminescu urma sä sustinä o prelegere despre influenta germanä, 
cea despre austrieci fiindu-1 repartizatä lui A.D. Xenopol, iar cuvântul ,,influenta” 
a fost inlocuit cu ,fnrâuriri”, spre a nu deranja prea mult. S-a revenit însà la titlul 
initial. Alti conferentiari ai acestui ciclu de prelectiuni populare sunt nume 
celebre: A. Lambrior, St. Vârgolici, A.D. Xenopol etc. si ele au avut un impact 
imens în epocä, nu numai în Tarä, dar si în plan european, cum demonstreazä D. 
Vatamaniuc. La conferinta lui Eminescu participä si consilierul austriac de la Iasi, 
Hans Wenzel, care-1 raporteazä sefului säu, Gyula Andrässy, ministrul de Externe 
al Imperiului austro-maghiar, despre ,,nocivitatea” ideilor eminesciene, solicitänd 
sä elimine o parte din ele sau chiar sä retracteze, ceea ce conferentiarul refuzä 
categoric, afirmând cä, în principiu, conferinta a avut caracter economic si 
nicidecum politic. 

Conferinta ,,/nfluenta austriacä asupra romäânilor din Principate” se publicä 
în ,Convorbiri literare” (X, nr. 5, 1 august 1876, p. 165-175), cu semnätura 
autorului, fapt mai putin întâlnit în publicistica eminescianä. 

Ce a deranjat atât de mult Imperiul de la Viena, transformat (gratie 
împärätese1 Sissi, îÎndrägostitä de un ofiter maghiar) în Imperiul austro-maghiar”? 

Din capul locului (articolului), Eminescu pune punctul pe i: ,fnfluenta 
aceasta, fiind mai cu seamä actualà”, este, totodatä si nocivä dintr-un anumit 
punct de vedere, întrucât, ,, ne incunjurä din toate pärtile, träim sub presiunea ei, 
e asemenea unui demon din povesti pe care il zäresti ariincotro te-ai întoarce, 
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din care cauzä începe a fi se näzäri si acolo unde nu e”. Pentru a stabili ,,raportul 
in aceste douä elemente, cel romänesc si cel austriac, au trebuit sà intre”, 
Eminescu studiazä contextul european al vremii, raportul dintre metropolä si 
periferie, ,fnläturarea popoarelor prin elite si cäderea lor prin päturi 
superpuse”, raportul dintre clasa pozitivä si cea superpusä, cum magistral 
demonstreazä savantul Ilie Bädescu în Sociologia eminescianä (Galati, Edit. 
Porto-Franco, 1994). 

Austria are ,razimul säu spiritual în cultura Germaniei”, ceea ce fi conferäà 
un imens avanta], stäpânind ,,popoare foarte deosebite, nemultumite”, cäreia 1 
lipseste ,conditia principal a unui stat, unitatea national&”. În cazul românilor 
din Principate ,fntälnim un popor mic a cärui populatie agricolä, a cärui 
inteligentä consistà dintr-un element omogen, dar a cärui functii vitale sunt în 
mare parte implinite de sträini”’. 

Dupä ce face un excurs în istoria altor imperui si religii, dovedindu-si vocatia 
de istoric (de care scria si N. lorga), mentioneazä cä Austria a încercat sub 
Constantin Brâncoveanu ,,sà ieie Tara Romäneascä, precum mai târziu au luat 
Bucovina”, una dintre träsäturile politicii externe a Imperiului austro-maghiar 
find existenta sa ,,prin discordia popoarelor sale, pe care le fine vecinic lipite si 
vecinic în discordie” cu ajutorul unui element international {sublinierea lui 
Eminescu, n.n.], färä patrie, färäà nationalitate, fàrà limbä, de un element care sà 
fie acasà în Tirol, ca si in Boemia, în Galitia ca si-n Transilvania”, care încearcä 
Sà unifice Austria prin religie”. Alt element identificat de Eminescu este 
,beamterul austriecesc”, descris ca ,,hibrid si stâängaci, cu o fizionomie fatalä”, 
care are o limbä cidatä (o amestecäturä de germanä, maghiarä si rusä), väzut sub 
chipul clerului catolic; sunt elemente suficiente pentru  cultivarea 
cosmopolitismului. 


TUDOR NEDELCEA ALEXANDRA OLIVIA NEDELCEA Tudor Nedelcea 
[RS 


EMINESCU, EMINESCU, 
ISTORICUL ECONOMISTUL 


FUNDATIA “SCRISUL ROMÂNESC" - 2000 


FUNDATIA " SCRISUL ROMANESC" 
1998 


Interesul Austriei este de a ,,deschide portile Orientului pentru colonizarea 
prisosului copiilor säi si desfacerea märfurilor sale” pe o cale pasnicä, prin agenti 
economici desfäsurându-si influenta, väzutä ca o ,,fesäturäà foarte complicatà de 
cauze si efecte”. Îndemnându-si confratii la obiectivitate (,,sà ne inarmäm mintea 
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cu o rece nepürtinire si sa nu surescitäm cugetarea [...]. Inimä foarte caldä si 
minte foarte rece se cer de la un patriot chemat sà fndrepteze poporul säu”), 
Eminescu identificä cauzele räului si propune stârpirea lor ,,cu statornicie de 
fier”, inclusiv defectele poporului român, pe care ,,fl gäsim totdeauna dezbinat 
inläuntru, dezbinat in politica sa fatä cu vecinii”, un adevär de necontestat, 
preluat partial si de Emil Cioran. 

Considerând cä ,,popoarele nu sunt producte ale inteligentei, ci ale natureï”, 
acestea au nevoie ,,de un punct stabil în jurul cäruia sa se cristalizeze lucrarea 
lor comunä, statul lor, precum roiul are nevoie de o matcä”, ceea ce ,,noi românii 
de sute de ani n-am avut altà pläcere mai mare decût a ne rästurna principüi”. 

În consecintä, Eminescu emite câteva principii de guvernare, de functionare 
corectä a statului de drept: 

1. Pentru rezolvarea luptei dintre ideea statului si individualismul cetätenilor, 
se impune ,,ideea armonizärii intereselor”, a egalitätn1 între clase (,,de a opri ca 
una sà nu fie esploatatà prea mult prin alta, cäci toate träiesc si infloresc una de 
la alta $i pieirea uneia conditioneazä pieirea mai curâändä sau mai târzie a 
celeilalte”). 

2. Rolul moral al statului este important, intrucât ,,societatea e miscarea, 
statul stabilitatea”, istoria lumii fiind dominatä de douä idei, douä tabere: ,,aceea 
a individualismului, sistemul liberal, si aceea a armoniei intereselor, a statului 
ca o unitate absolutä, a monarhiei juridice. Libertatea e libertatea de a esploata, 
egalitatea e egalitatea de a deveni tiran ca si vecinul meu, fraternitatea — un moft 
ilustrat prin guilotina”. 

Libertatea care nu se bazeazä pe armonia intereselor este nocivä, ,,nimiceste 
clasele sociale si în urmä si statul”. Si ilustreazä aceastä idee cu istoria tomânilor 
din Principate spre a demonstra cà ,,influenta economicä a Austriei devine 
destructiva”. 

Ajungând cu profundul curs de istorie nationalä pânä în zilele sale, constatä 
si rolul partidelor politice: conservatorii si liberalii cärora le dä o altä definitie: 
soameni cu slujbä: guvernamentali, oameni fàrà slujbä: opozitie”, de unde 
,vecinica plângere cà partidele la noi nu sunt partide de principii, ci de interese 
personale”. Pericolul cel mare pentru Principate este inexistenta ,,clasei de 
mijloc, pozitiva” (adicä a täranului român, ,,pe al cärui spate träim cu totii”), unde 
 &olurile [economice] sunt implinite de sträini”, pentru cä ,,clasa färanilor e prea 
necultä si, desi singura clasä pozitivä, nimeni n-0 pricepe, nimeni n-0 
reprezenteazä, nimärui nu-i pasà de ea”. Argumentând cà ,,omul în starea sa 
fireascä, are trebuinte de putine lucruri: mâncarea, locuinta, imbräcämintea” 
pentru existenta sa personalä; în schimb pentru o natie este imperios necesar ,,sa 
ingrijeascà de clasele care produc obiectele ce corespund acestor trebuinte”. 
Sunt idei de o deosebitä valoare pragamaticä, expuse de un poet la doar 26 de ani, 
idei care si-au dovedit perenitatea în timp, îndreptätindu-1 pe Stefan Zeletin 
(Burghezia românaä: Originea si rolul ei istoric, 1925) si pe M. Manolescu 
(Rostul si destinul burgheziei romänesti, 1940, carte aplicatä în Bazilia anilor 
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1970) sä-si intemeieze cercetärile pe ideile eminesciene, iar pe Ilie Bädescu sä-l 
aseze pe Eminescu în sociologia europeanä aläturi de italianul V. Pareto [,, Cu 
Eminescu incepe seria realismului sociologic oriental”, scrie Ilie Bädescu în 
Sociologia eminescianä). 

Studiind istoric, economic s1 sociologic starea de lucruri din tärile românesti, 
care se depopuleazä dramatic dar nu ireversibil, ,,se fntelege - scrie Eminescu — 
cà influenta austriacä economicà va trebui sä propäseascà räpede si sàä umple 
golurile noastre cu prisosul populatiei sale”. În Iasi, exemplificä el, ,abia a treia 
parte a populatiei sunt supusi românesti. Si asta merge crescând”. 

Räul deci e inläuntru” datorat nestabilitäti care duce la ,,cäderea 
proprietätii mari teritoriale” si, în lant, la cäderea breslelor, fapte ce trebuie 
remediate printr-o politicä de stat nationalä si eficientä, pentru cä, avertizeazä el, 
,vecinätatea Austriei e omorâtoare pentru noi dacà nu ne vom trezi de cu vreme 
si nu vom arunca la naïba toti, perceptorii, subperceptorii, sub-sub-perceptorii, 
dacà nu vom descärca pe täran si nu-i vom asigura o dezvoltare linistitä, dacä 
nu ne vom hotäri sä nu purtäm niciun product sträin pe noi, precum au fäcut 
ungurii în vremea absolutismului. 

Pragmatic, pentru remedierea acestei stäri de lucururi, Eminescu cere: 

Stabilitatea, adicä guvern monarhic, ereditar, mai mult ori mai putin 
absolut, Munca, adicà escluderea proletarilor condeilir de la viata publicä a 
statului si prin asta silirea lor la o muncä productivä; Economia, adicà dreapta 
cumpänire intre foloasele aduse de cutare cheltuialà si sacrificiile fäcute pentru 
ea, acestea atât în economia generalà a statului cât si in cea individualä”!. 

Altfel, avertizeazä el în cunostintä de cauzä, ca un autentic economist (vezi, 
Olivia Nedelcea, Eminescu, economistul, 2000; de altfel, Eminescu pregätea 
pentru tipar nu un volum de poezïi, ci un curs de economie politicä si un dictionar 
economic!), românii vor avea de ales între ,,domnia austriacäa” (unde evreïi ar 
popula satele românesti în numär tot mai mare, täranii devenind ,,servii lor”, iar 
mosiile ar fi cumpärate de ,,societäfi de capitalisti, colonizate cu nemiti, iar natia 
redusà la proletariaf”) si ,domnia ruseascä”, în care un ,,un caz ar sterge limba 
din bisericä si stat, täranul ar träi mai bine, insà sub conditia ca sä se rusifice”; 
cei mai Curajosi, Care nu vor sä se rusifice ,ar märi pohodul, na Siber, färà 
judecatà, prin ordin adminstrativ”. 

Oricine poate constata cât adevär gräit-a Eminescu! 

(De notat ce a descoperit acad. M. Cimpoi: cererea lui Eminescu de eliberare 
a diplomei de absolvire si aprobarea rectorului Universitätii din Berlin; urmeazä 
descoperirea propriu-zis a diplomei, care va atesta cä Eminescu a fost licentiat si 
pentru acest motiv, Titu Maiorescu l-a trimis pentru înscrierea la doctorat). 

Färä indoialä, magistrala si densa conferintä de tinutä academicä a stârnit si 
controverse. Conform riguroasei documentäri a lui D. Vatamaniuc, ziarul 
,Curierul de Iasi” (19 martie 1876) face rezumatul conferintei, iar un student 
iesean (anonim) criticä ideile lui Eminescu (în ,,4pärätorul legei”, 23 martie 
1876). 
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Find la curent cu aceste acuzatii ,care denatureazä atât 
intelesul cât si tendinta cuvintelor mele”, Eminescu pregäteste o 
Rectificare (mss. 2255, vezi M. Eminescu, Opere, IX, 1980, p. 
470-471), în care lämureste cu asupra de mäsurä: 

1). N-am cercat a dovedi nicäiri cà despotismul este fericirea 
si progresul popoarelor. Tot ce am arûtat e cà puterea statului, 
domnia corectà a legii trebuie sä fie mai tare decât tendentele 
claselor sociale si sà le infrâneze. Unde aceastä putere a statului 
e in vecinica miscare si lovità perpetuu în centrul säu, acolo se 
naste despotismul unei caste si lipsa de drept a celorlalte clase 
sociale, se naste despotul personal, care nu respectazä nicio lege 
si sfârseste räu. Precum au sfärsit si despotii din istoria romänilor. 
C-un cuvânt: am sustinut domnia absolutä a principiului armoniei 
intereselor, în contra despotismului, a domniei unei caste sau a 
unei persoane pe sama celorlalte clase, lipsite de drept. 

2). N-am sustinut cà färanul trebuie sä rämänä täran etc., ci 
LE Tee cû inaintarea dintr-o clasà tntr-alta trebuie sä fie bazatä pe muncà 
& € si nu pe privilegiu. 

3). N-am sustinut cà e räu sistemul nostru constituftional, care 
dä drept la alegeri, inlesnind scribilor a ajunge la afacerile 
statului, ci am arûätat numai cà acest sistem e lärgirea vechilor 
privilegii asupra progeniturei claselor privilegiate din trecut si cà 
nu corespunde cu clase economice pozitive, care sà gäseascà în el 
mijlocul de a-si reprezenta interesele lor în stat. 

4). Despre influenta austriacä am vorbit atât istoriceste (rolul 
lui Mihai Viteazul în vremea räzboiului de 30 de ani, incercarea 
luärei Olteniei sub Constantin Brâncoveanu, räpirea Bucovinei) 
cât si asupra influentei economice actuale, care devine 
inspämäntätoare fatä cu o tarà ce se depopuleazä, fatä cu un 
popor care-si pierde pe zi ce merge din mânile sale comerciul, 
meseriile, proprietatea fonciarà urbanä, ba în urmä pânä si 
proprietatea fonciarà ruralä. 

5). Prelegerea mea, dacà se poate numai propagandä, n-a fost 
politicä. Ci economicä. Viata formalà (politicä) a statului a fost 
consideratàä numai intru atâta intrucât are legäturi cu viata 
economicà a poporului nostru”. 

Studiind sau chiar numai citind acest studiu stintific /nfluenta austriacà 
asupra românilor din Principate, suntem obligati sä-1 recunoastem Eminescului 
nu numai valoarea creatie1 poetice, a studiilor de istorie, criticä si istorie literarä, 
dar si enciclopedismul gândirii sale, a unor idei perene, a iubirii sale de neam si 
Tarä, îndreptätind aureola de ,,poet national” spre disperarea unor ,,intelectuali” 
români cu simbrie din sträinätate, detractori ordinari. 
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Theodor CODREANU 


Nichita Stanescu si 
poetica rupturii 


Un poet de räscruce între modernism si transmodernism este Nichita Stänescu.! Fenomenul, 
redus la mijloacele ,çcomplexelor de culturä” din anii 60 - °70, a fost clasat ca neomodernism 
si asa a si intrat în manualele scolare. S-a recunoscut, totusi, situatia de Janus bifrons a lui 
Nichita Stänescu, îndreptat cu un och1 spre modernismul interbelic si cu altul spre un viitor 
nedefinit, din päcate. Din acest punct de vedere, Nichita Stänescu poate fi catalogat ca poet 
,median”, punte de trecere dintre douä paradigme literare, cum a fost, la vremea lui, Eminescu. 
Cum postmodernismul n-a fost decât un simptom de hipermodernism, neconstituindu-se fntr- 
o veritabilä nouä paradigmä culturalä, si cum Nichita Stänescu n-a fost revendicat decât 
nesemnificativ, de precursor al postmodernismului, ne rämâne sä conchidem cä poetul 
necuvintelor e mai mult decât au vrut admiratorii sau adversarii säi. 

Pentru transmodernismul säu avant la lettre, prima piaträ de încercare este raportarea la 
Eminescu si la alti scriitori ai traditiei. Nichita Stänescu nu se raporteazä la Eminescu al 
formelor poetice la modul parodic si intertextual, ca Mircea Cärtärescu, bunäoarä. Apoi, cu 
sigurantä, dacä ar fi träit si în anii de dupä 1989, poetul n-ar fi respins gândirea lui Eminescu 
si nu l-ar fi gäsit anacronic ca poet. Nichita Stänescu acorda cea mai fnaltä cinste literaturii 
eminesciene, cel putin cât si Cezar Ivänescu sau Constantin Noica. Altfel spus, Nichita 
Stänescu descinde din luminisul fiinfei eminesciene, trecând prin luminile poemelor lui Blaga 
si prin transparentele actului clar de narcisism al lui lon Barbu, de care se simte atasat în mod 
special la nivelul a ceea ce el numea ,,poezie sintacticä”, de neînteles färä transfinitul barbian 
si färä si färà poetica translingvisticà a lui Mihaïl Bahtin. Apoi, Nichita Stänescu e printre 
putinii care l-au citit pe Bacovia nu ,,postmodernist”, ci ,transmodernist”, väzând în cel mai 
pesimist poet român un fnvingätor intru luminä. Existä la Nichita Stänescu o remarcabilä 
tensiune între traditie si modernitate, care si explicä, altminteri, uriasul säu succes de public. 
Aceastä tensiune spiritualä este transmodernä. 

Am intitulat prezentul capitol Poetica rupturii într-un dublu sens: unul venit chiar dinspre 
conceptele regenerate ale ultimilor ani nichitastänescieni, când el simtea cä devenise suficient 
de matur pentru a anunta o nouä paradigmä poeticä, legatä chiar de cuvântul rupturä, dar si o 
rupturä” în sensul introducerii unei atitudini contradicfionale între perfectiunea omogenizantà 
a formelor poetice si imperfectiunea eterogenizantä sugeratä de celebra Lectie despre cub si 
de titlul atât de putin înteles în epocä — Operele imperfecte. 

Distingeam, la un moment dat, vreo cinci etape în evolutia conceptiei despre poezie a lui 
Nichita Stänescu. La o relecturä târzie, gäsesc cä toate se adunä în una singurä, complexä si de 


1 Apärut în Contact international, 2013 
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o remarcabilä frumusete arhitectonicä, o sintezä de eminescianism sublimat-arborescent, ale 
cärei ramuri trec prin Bacovia, Minulescu, Arghezi, Blaga, lon Barbu si Nicolae Labis. 
Încoronarea ultimä e ceea ce poetul însusi a numit poetica rupturii, pe care disparitia prematurä 
l-a fmpiedicat s-o contureze teoretic pânä la capät. E reconstituibilä, totusi, din ,,artele poetice”, 
din fulgurantele sale eseuri, din scrisori si, mai ales, din Antimetafizica. 

Lui Nichita Stänescu ÿ pläcea o ,definitie” a personalitätii lui Bacovia provocatä de 
Grigore Hagiu: ,Ce drojdie de Eminescu!” Parafrazând, s-ar putea spune: ,,Ce pâine de 
Eminescu e acest Nichita Stänescu!” Într-adevär, dacä Bacovia e drojdia”, elementarul, 
teluricul redus la neant si neagrä deznädejde, Nichita Stänescu s-a fnälfat, a concrescut si s-a 
,Copt” din ametitoarele viziuni eminesciene, parcä la ceas de ciocârlie (,,pânä lângä ciocäârlir”). 
De fapt, cam asta vrea sä spunä insolitul cuvânt antimetafizica, o rupere de simetrie în 
idealitatea lumii, cätre poezia de dincolo de cuvinte. 

Antimetafizica era o sfidare la adresa filosofiei si esteticii oficiale, impregnate de 
materialism dialectic si istoric. Faptul se vedea cu ochiul liber, dar poetul îsi lua mäsuri de 
precautie (neavând vocatie de disident), asigurându-ne cä dezvoltä virtualitäti ale filosofiei 
marxiste pe terenul artei. În realitate, se considera initiator pe plan mondial al antimetafizicii, 
având grijä sä producä o bresä în dogma primatului materiei: ,antinomia materie si spirit o 
barbarie de tip inferior didactic”?. Filosofia rupturii devenea incompatibilä cu zäbava în 
dogmele oficiale: ,Legea ne tine pe toti. Numai trädarea ei ne face sä fim””*. ,Ruptura” are ceva 
din conceptul de revelatie din filosofia si estetica lui Blaga, pornind de la cuceririle fizicii 
cuantice, îÎn imediata vecinätate a teoriei ruperii de simetrie din gândirea savantului-filosof Ilya 
Prigogine. Numai cä principala tintä a lui Nichita Stänescu era poezia, ca axà a lumii în care 
träim. 

Poetul se iluziona cà ,,nici un filosof al lumii nu a criticat metafizica”*. Întelegem cà el viza 
cu totul altceva decât critica marxistä a metafizicii, care paradoxal, rämânea în metafizicä. De 
fapt, o fâcuse, în a doua jumätate a secolului al XIX-lea, Fr. Nietzsche, iar, la noi, Eminescu, 
pentru ca lovitura de gratie sä-1 fie datä de Heidegger. Cum se vede, Nichita Stänescu gândea 
deja ,,postmodernist”, de fapt, transmodernist, fiindcä el nu avea deloc încredere în scoli si 
curente literare, convins fiind de ,,falsa problemä a modernitätii”: , Problema modernitätii e o 
problemä de istorie, iar nu una de esteticä””. Distinctia este foarte importantä, fiindcä se 
spulberä credinta unor teoreticieni modernisti si postmodernisti cä existä un progres estetic de 
la traditionalism la modernism si postmodernism. Un vers de Homer sau de Dante, spune 
Nichita Stänescu, face de rusine o sutä de poeti ,modernisti”. 

Dar obiectia lui asupra criticii metafizicii se mai referä la spiritul terminologie lui Aristotel, 
metafizica având nu sensul de mai târziu din filosofia ,,idealistäà”, cäci venea dupä fizicä, asadar 
— ca a doua fizicä. Antimetafizica se vrea o împäcare dintre Platon si Aristotel, ceva în sensul 
arheului eminescian, cu care are multe afinitäti: ,, Antimetafizica, açsa cum am conceput-o noi 
doi fîmpreunä, nu se opune concretului si realului, dar scrâsneste si se uitä cu asprime blândä si 
dispretuitoare asupra excesului de ireal atribuit realului, care, si färä de acesta, are caracter 
fascinant si mirabil”$. Ne amintim, si Stefan Lupascu repusese în discutie transdisciplinarä 
conceptele fundamentale din gândirea aristotelicä. În antimetafizica lui Nichita Stänescu e ceva 
din dorul nemärginit eminescian si din afectivitatea lupascianä: ,Dorinta de a träi este 
antimetafizicä””. De aceea, el defineste talentul ca dor, adicä transmodernist: ,,A fi poet nu 
înseamnä a avea talent, ci a avea dor”#. Asta o gândeste un poet cu o puternicä structurä 


2 Nichita Stänescu însotit de Aurelian Titu Dumitrescu, Antimetafizica, Editura Cartea Româneascä, Bucuresti, 1985, pp. 184, 301. 
3 Nichita Stänescu, Respiräri, Editura Sport-Turism, Bucuresti, 1982, p. 336. 

4 Antimetafizica, p.181. 

5 Ibidem, p. 291. 

6 Ibidem, p. 235. 

7 Ibidem, p. 376. 

8 Ibidem, p. 116. 
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antropologicä de vizual. Ea l-a salvat de disperarea bacovianä, dar poetul a simtit primejdia 
incremenirii spatiale, de unde si ideea lui insolitä cä vidul e rigid: ,,Rigid este numai vidul. 
Neschimbätor si static este numai vidul””. În consecintä, ruperea de simetrie tine de aventura 
timpului, o vedere de dincolo de vedere: ,,Ah, oglindire zburätoare, / refuz al väzului / orbire!” 
(Partitura a Il-a). Perfectiunea este oglinda idealàä, dar ea îl sperie si atunci ne tine celebra lui 
lectie despre cub ca agresiune îfmpotriva perfectiunii, frumusetea fiind posibilä numai prin 
sfärâmarea unui colt: aceasta e poetica rupturii, solutia ,,operelor imperfecte”, pe care critica 
nu prea le-a înteles la vremea lor. 
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Spatiul, într-o asemenea viziune, devine loc de fugä, sau punct de fugä, premisä a 
producerii rupturii. Punctul acesta misterios trimite la punctul gravitafional eminescian. 
Fiecare lucru, fiecare fiintä îsi au punctul lor gravitational, numai cä la Nichita Stänescu e punct 
de fugä din primejdia de a fi rigid, adicä de a cädea în vid (la Bacovia — În curând, încet va 
cädea in vid / Tof). Solutia este iesirea din sine, putinta de a fi impersonal ca ,,dragoste prin 
neasemuire”!°, O dezechlibrare a fiintei ,,ca act estetic nu numai în poezia propriu-zisä, ci si în 
poezia continutä în om”!l: ,, Aurelian, tot ce spun eu domniei tale este o întrerupere a vietii 
mele. Aceasta este ruptura”!?, Exemplul paradigmatic de rupturà îl gäseste în primul vers din 
Oda (în metru antic): ,Nu credeam sä-nvät a muri vreodatä”. Genialitatea acestui vers merge 
pânä la o maximä impersonalitate, pânä la dibuirea rupturii din materia profundä, 
microcosmicä: ,Mä tem uneori cä acest vers este atât de total, încât nu se poate sä nu existe o 
moleculä dintr-o materie oarecare, o moleculä care sä reproducä întocmai si în relief, prin 
structura ei, structura acestui vers” !?. Ne apropiem de cea mai adâncä intuitie antimetafizicä, 
de tulburätoarea originalitate a poeticii lui Nichita Stänescu. El stie cä spusa biblicä /a fnceput 
a fost cuvântul tine de stratul ontologic profund. Corespondenta strictä dintre o moleculä sau 


? Respiräri, p. 325. 

10 Antimetafizica, p. 378. 
1 Ibidem, p. 350. 

2 Ibidem, pp. 451-452. 
1 Jbidem, p. 270. 
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un atom $i versul total din oda eminescianä nu-1 o simplä metaforä: ,Orice rupturäà 
fundamentalä, orice traumä, orice alienare provoacä o despärtire de tine însuti, o distantare de 
tine însuti, iar instrumentul cel mai precis care efectueazä aceastä despärtire este, färä nici o 
indoialä, cuvântul. Cuvântul, în cazul de fatä, nu este numaï un instrument de rupturä, dar se 
substituie uneori amintirit, läsând amprente pe memorie, uneori atât de lizibile, fncât putem 
deduce, pe o hartä imaginarä a sentimentelor, locul faliei, rupturii, locul marelui canion”!#, De 
aceea, ca si Eminescu, dar ca si Evanghelistul (iar în secolul al XX-lea, Heidegger), Nichita 
Stänescu are cea mai înaltä conceptie despre cuvânt. El a înteles pe deplin de ce era bântuit 
Eminescu de o esteticà a adevärului osmotic legat de cuväânt: , Unde vei gäsi cuvântul / Ce 
exprimä adevärul?” Fiindcä adevärul arheic (,,singura realitate de pe lume”, cum definea poetul 
arheul) e translingvistic si de aici dificultatea enormä de a-l provoca prin cuvânt, de a produce 
ruptura. latä de ce a ajuns Nichita Stänescu sà se fereascä de a numi poezia artä a cuvântului, 
asa cum o stie toatä lumea si cum stä în ratiunea poeticii moderne, de la Mallarmé fîncoace. 
Degas, främântat cä nu poate scrie poezie, desi avea idei si sentimente, plângându-se 
prietenului säu Mallarmé de neputintä, acesta 1-a räspuns cu îngäduintä: ,Dragul meu Degas, 
poezia nu se scrie cu idei si sentimente, ci cu cuvinte!” Norma aceasta a rämas Împäräteasä 
pânä la Nichita Stänescu. Poetul s-a väzut silit, tocmai fiindcä a întrezärit primejdia reducerii 
poeziei la artä a cuväntului (indemnat, în adâncuri, de acelasi Eminescu), sä rästoarne 
paradigma mallarmeanä. În Matematica poeticä, räspunzându-i parcä lui Mallarmé, Nichita 
Stänescu zice polemic: ,Matematica s-0 fi scriind cu cifre / dar poezia nu se scrie cu cuvinte”. 
Dar cu ce se scrie? Räspunsul este binecunoscut: cu necuvinte. Pare o gäselnitä de ordin 
sofistic. Opinia s-a si exprimat. Însä poetul e consecvent pânä la capät: antimetafizica duce, în 
plan poetic, la necuvânt. În varii contexte, dar mai ales în eseul Cuvintele si necuvintele în 
poezie, atrage atentia cä poetul foloseste cuvintele din disperare, adicä asa cum spusese 
Eminescu, în Criticilor mei: ,, Ah! atuncea ti se pare / Cä pe cap îti cade cerul”. Concluzia: ,Nu 
se poate vorbi despre poezie ca despre o artä a cuvântului, pentru cä nu putem identifica poezia 
cu cuvintele din care este compusä”!*. Si nu se poate fiindcä intervine la mijloc sintaxa. Dintre 
cele trei trepte poetice (foneticä, morfologicä, sintacticä), Nichita Stänescu e adeptul 
paradigmei sintactice. Dar nu e vorba de sintaxa poeticä din retorica traditionalä, ci de ceva 
mai ,primitiv”. El dä exemplul apei care e altceva decât H20: ,,Apa dacä ar fi numaï H20 ar 
omorî pestii si ar retrage din existentä fiinta umanä”!°, Cercetärile stiintifice fi dau dreptate si 
viziunea transdisciplinarä a filosofiei lui Stefan Lupascu fl confirmä. latä de ce poezia este 
translingvisticäa. Nichita Stänescu Î zice metalingvisticä. De aceea, cuvântul nu mai este 
cuvânt, ci necuvânt, findcä semantica lui vine din fäcerea cuvintelor, adicä din enigmatica 
zonà a transparenfelor. Sintaxa e cel mai misterios mecanism subatomic. În mod insistent, 
Nichita 


4 Ibidem, p. 279. 
15 Respiräri, p.173. 
16 Ibidem, p. 76. 
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Stänescu a identificat structura materiei de la inceput cu sintaxa poeziei. Prin atomistica 
poeticä el a revolutionat stilistica. Vom întelege acum de ce a echivalat primul vers din Odä 
(în metru antic) cu mecanismul tainic al unei molecule materiale. Litera 1 se prezintä ca ,,0 
particulä universalä a vorbirii scrise”!7: ,În structura unei poezii, grupurile de cuvinte 
transportä un ce aparte, un supra-cuvânt sau mai bine zis un necuvânt” 8. El era izbit de 
asemänarea comportamentalä a substantivelor cu nucleul dintr-un atom, a verbelor cu 
electronii, a adjectivelor, adverbelor si pronumelor cu cuantele!°. Si asta nu spre sfârsitul vietii, 
ci chiar din prima perioadä de creatie. În Poveste sentimentalä (din vol. O viziune a 
sentimentelor, 1964), cuplul îsi träieste iubirea în necuvânt, ,atomistic”: ,, Cuvintele se roteau, 
se roteau intre noi, / fnainte si inapoi, / si cu cât te iubeam mai mult, cu atât / repetau, intr-un 
vârtej aproape väzut, / structura materiei, de la-nceput”. 

În definitiv, poetica rupturiü ca translingvisticä e confirmatä de cel putin douä mari 
personalitäti ale secolului al XX-lea care au schimbat paradigma poeticii. E vorba de Umberto 
Eco si de Mihail Bahtin. În Numele trandafirului, Eco pune problema receptärii poeziei 
invocând un celebru exemplu din Wittgenstein, care spunea cä, spre a contempla catedrala, 
trebuie date jos schelele. Nichita Stänescu priveste cuvintele ca pe schelele lui Wittgenstein, 
numindu-le ,,rotite”, ,,curele de transmisie”: cititorul trebuie sä le dea jos spre a întrezäri poezia. 
Si Bahtin considera poezia ca venind de dincolo de cuvinte, ca supralingvisticä, depäsind scoala 
formalistä rusä. Asadar, prin Nichita Stänescu, geniul eminescian îsi lua, dupä un secol, o 
captivantä revansä. Lar în plan cultural prefigura un alt eon spiritual decât cel modernist. 


1 Ibidem, p.161. 
18 Ibidem, p.168. 
19 Ibidem, p.171. 
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Nichita STÂANESCU 


My Daemon 
unto Me 


Here comes the fire, he told me, behold here 
comes the fire 
and you shall see with your very eyes the rocks melting 
and the mountain black goats chocking themselves 
in the melt of the rocks. 
As for the sea, you shall really see it 
slurped by the river and this one 
slurped by the torrents and these ones 
slurped by the springs and these too 
sipped by the thirst of a running being. 
You shall see, said my Daemon unto me, 
you shall see 
the fish dry off 
the whales rot 
the jellyfish evaporate, 
for I tell you now, here comes the fire, do you hear me”? 
“T hear you and what can I do about it, 
even if I hear you what am I to do, 
what can I do about it [?” 
“Change yourself to words, said the Daemon, 
hurry up, as long as you can. 
Change your eye into a word 
your nose and mouth 
the mannish organ of begetting 
your fleeing soles, 
your graying hair 
your too often bent spine, 
change into words, hurry up, as long as there’s some time left.” 
I said unto my Daemon: you don’t know that 
the say burns, 
the verb rots, 
and the word 
does not get itself a body but looses it. 
I laid a sentiment upon a bronze tad and you know this 
and it boiled because of the sun light. 
I gave a name to a child 
and the name broke due to the time and the sparrows. 
“I know all of it, said the Daemon. 
Change into words as I say.” 
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The Death of 
the Birds 


Up above the apricot trees, the tiles, 
the chimneys 
the sky is darkening with birds. 


The angel stands with his wings 
apart, wide apart. 

The feathers on his left go straight 
through a wall, 

his right wing is propped against the 
tree bough 

as if he shot at the stars 

an archaic bullet of flying 

As he sits, chain 

smoking, 

the angel is ceaselessly 

hfting his hand to his throat, 

Hfting his hand to his throat. 


His smoldered aura 

has slipped around his neck 

as à noose. 

“Tam going to be hanged 

by my own grace, by my own 
tobacco- 

smoldered grace” 

says the angel to himself. 

“Tam going to die and there will be 
no angels”, 

thinks the angel, standing 

with his wings apart, wide apart 

standing 

in a crouch between a house and a 
tree, 

standing 

there where the feel catches up with 

him. 


The sky is blackening with birds, 

with flyful, flied birds. 

They lose their eggs in flight, the 
white 

wonderful eggs. The eggs, the eggs. 


It’s raining eggs, it’s raining 

egges from the bird-crammed clouds, 

it’s raining eggs over the tin city 

from the flyful, flied bird- crammed 
clouds, oh, it’s raining. 


There is no thunder, no lightning. 
It’s just pouring eggs. 

All you can hear is 

the eggshell cracking, 

the egg white spilling, 

the egg volk dying. 


… Stiff snail tentacle 

left without 

an inner self to withdraw into 
rambling, 

each and every contact abhorring. 


The angel is chain 

smoking. 

Its raining eggs, all you can hear is 
the eggshell cracking, 

the egg white spilling, 

the egg yolk dying its self. 


The bird- crammed cloud is 
building 

up above the slim-buried city; 

it’s pouring eggs 

allover cart and horse, 

allover car and drain. 


The angel is ceaselessly lifting his 
hand to his throat, 

the sticky cig going down his gorge. 

It smells of abortion and unbomm 
Carcass — 

of barbarous hour. 


Rap! Crock! Dirty egg shells 
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plug pipes and drains. 


Its the angel’s wing what’s stuck 
against wall and tree. 

With egg white, with egg yolk, it’s 
stuck against me. 


Ar vrea sä se-azvârle 
pe zdrelituri si sä le cloceascä, 
sä refacä, sä facä… 


Sä cloceascä desurubatele gârle. 


He’d like to plunk himself 

on top of the shreds and hatch them 
all, 

re-do and do... 

Hatch the unscrewed streams. 


The eggs smash against one another 
in the air. 

Is pouring. The nutty bird- 
crammed cloud 

is building up, wing to Wing. 

Its chock-fully raining. 

Egg crushes against egg up in the 
air. 

Its raining egg white, it’s raining 
egg yolk. 


The air gets stuck on egg white, on 
egg yolk, 

on egg white, on egg yolk. 

And it starts raining air 

until it rains all the air, 

pouring, unül all the air 1s rained 
down. 


The angel is ceaslessly 
Hfting his hand to his throat, 
Hfting his hand to his throat. 


The air descends, flowing down the 
drains 

along the angel’s shins, 

it’s flowing down the drains 

muddled up with the egg white 

and all the egg yolk. 
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The angel tries to breathe in, 

to breathe his self, 

but his mouth 1s sealed 

with egg white — now, with egg 
yolk — again, 

and he is ceaselessly 

hfting his hand to his throat, 

lifting his hand to his throat.… 


Traducere în limba englezä de 


Liliana SCÂRLAÂTESCU 


60 — 30 - CO 


Nichita Hristea 
Stänescu 


Nu pot sä spun mai mult sau mai putin: Nichita 
al nostru fusese si noi mereu suntem - prin destinul 
versurilor lui - un echou sonor tot al lui, o replicä 

tot mai luminoasä, întäritä si multiplicatä în 30 de ani 
de nemurire, vesnic imprimatä în icoana chipului 
numit atât de frumos Nichita Hristea Stänescu. 


Si acum, în aceastä clipä solemnä, aici - la 
Ploiestiul natal - unde Poetul se naste mereu, haï sä 
rostim cu vocea unitä: 


Nichita Hristea Stänescu bine te-ai näscut ! 


Adam PUSLOJIÉ 


Adam PUSLOJIC Ar fi avut 80 de ani 
11 martie 1943, Kobisnita, Serbia 


Tristetea peste 
pod 


Un esafod mi-ar trebui 


fear [)OMESTIC 


Nichita Stänescu 


Mi-am venit astäzi în stradä 
cu tristetea mea väd o broderie 
de-acasä cu Sânziene albastre 
am trecut-o perste pod una din ele 
(va sä zicä mä strigä pe nume 
äla … a lui 
nenea Nerva!) bat din palme 
cântându-le candid 
väd cä esafodul si vesel 
în curând ca în copilärie 
va fi curat 
niste cântece 
un gând mistuitor de botez 
un cuvânt rästignitor si niste colinde 


un esafod curat 
semänau tare 


pentru un întreg cu fete destoinice 
destin din satul nostru, 
ca pentru la chip si la brâu 


un mic päcat 
dar neasteptat de tot 
îmbräcate-n port cosmic 
si Înaripate domestic 
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Te väd cum taci, amice 


nu tac, chiar nici 
nu tac, aerul drag 
tace acum în mine 


atunci 

cum ti se pare 
vizita noasträ 
la Arad.… 


ea nici nu mi se pare, 
ea este. 
ca un clopot de mare 


dar ce spui de oameni, 
de pictori si de poeti, 

de câtiva tineri alesi.….. 
cei care n-au aplaudat 


e bine sä nu ne uite, 
exact asa 


cum suntem! 


Imagini 
luminoase 


Atârnä-n aer 
un särut mai mic 
ca unghia 


Sunt fericit 
cä sunt 
aici 
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Cum suntem 


lui F 


Mi-au crescut 
mai multe aripi 
la gurä 


Atunci când tac 
mai mult 
ca oricând 


Atent la tot 


Înaripati, trei-patru 
prieteni alesi si poate 
nu mai multi de cinci 
mii de soli si soldati 


în umbra noasträ 
înaripati. 


pe fundalul luminos 
al Aradului nostru 
vitreg întreg dar 

al nostru, totusi 


brusc am sä intru 
în catedrala catolicä 
atent la tot... 


ca toti ordonati-ortodocsii 
din lume 


scenä 


E cam ridicol 
cu Eminescu 
în scenä 


dar n-ai 
fncotro? 


Întâlnire academicä sub semnul lui Grigore Vieru: Liviu Pendefunda, Adam Puslojié si Eugen Simion 


Artistul valah 


Acusa 


Imediat 

acusi 

acusa 

vä plec din casä 


neatentia voasträ 
este de pominä 


si minciunile voastre 
Si pâinea voasträ 
tot de pominä sunt 


de douä pomini 

de mereor si mereusi 
ca atunci când 

ne cantä la ureche 
buul bältii 


ce cântece veche 
ca o veghe valahä 


strämoseascä 


de tot! 


sunt 

un artist 
civilizat 
artistul satului 
de nicäieri 


boierul 
tuns pe cap 
botezat curat 


uneori când 
merg la târg 
îmi cumpär 
personal mere 
si pere multe 
bat din palme 
ascult atent 
Simfonia bältii 


am un câine 
priponit în mine 
de artistul de mine 
de un picior 

sau altul 
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Svetlana PALEOLOGUÙ MATTA 


Animus occidental 
anima moldoveneascaäa 


De formatie occidentalä ca Blaga sau Barbu, Bacovia este produsul unei duble ereditäti, a 
unei coabitäri în care animus european se reuneste cu anima ancestralä, moldoveneascä. 
Toatä aceastä Moldovä istoricä a Evului Mediu este subconstientul profund al lui 
Bacovia. Creatie statalä a principilor români, aceastä fatadä deschisä spre Nord-Estul 
euroasiatic a fost o sintezä de vechi civilizatii la räscrucea imperiilor moarte. Splendoarea unuïi 
trecut unde se dezgroapä umbrele unui Alexandru cel Bun (1400-1432) primind însemnele 
imperiale, ale unui Stefan cel Mare (1457 — 1504), “Atletul lui Cristos”, luptându-se victorios 
contra lui Mahomed al Il-lea, cuceritorul Bizantului, era fäuritä de o existentä — limitä 2°. 

Fortäretele erau construite pe malul abrupt al râului Nistru, protejând acea 
«Intermarium » a Renasterii, cale de trecere care lega Lembergul si vadul säu comercial de 
Cetatea AÏbä — mina de aur a Moldovei care îi umplea visteria. Ultimul bastion al Europei, 
acest fruntariu balto-pontic de la limita lumii amorfe, barbare, a contribuit la structura si la 
unitatea Occidentului. 

Dar, surclasatä, depäsitä de principatul valah, Moldova este o lume care dispare.?! Incä 
superioarä prin arta sa, prin traditiile sale, Moldova, contemplativä, fncearcä un refugiu în 
trecutul säu — moldovenii preferând sä-si petreacä vacantele cu pläcere în jurul mânästirilor 
läsate mostenire de cätre voievozii Evului Mediu si sä evoce în umbra elegantelor biserici, 
sintezäà gotico-bizantinä, imaginea marilor figuri care poartä dincolo de frontierele sale marca 
spiritualitäti ei, precum un print Dimitrie Cantemir (domnind între 1710-1711), savant 
poliglot, autor al celei mai bune istorii a imperiului otoman, scriitor în latina originalä; precum 


20 De-a lungul secolelor Moldova a avut o istorie cu caracteristicile unui mars, viata sa de stat derulându-se sub 
imperiul unei tensiuni extreme. Tentativele de ingerintä ale vecinilor säi, regele Ungariei si cel al Poloniei, 
amenintärile turcilor otomani si ale tätarilor au fäcut-o sä experimenteze intens situatia pe care Toynbee a numit- 
0 ,,chalange” (provocare), la care voievozii säi au stiut sà räspundä. 

21 Prin seria de mari descoperiri ce au adus orientarea atlanticä a Europei, mai apoi prin împärtirea Poloniei, 
bogätiile marelui comert al acelui ,,Intermarium » au fnceput sä sece. Este aproape simbolic a se vedea cum, dupä 
prima îfmpärtire (1772), frontierele moldave, apärate cu succes timp de patru secole, sunt distruse în exact 
patruzeci de ani (în 1775 se pierde Bucovina, în 1812 are loc prima räpire a Basarabiei de cätre Rusia). Pentru a 
relua expresia lui Toynbee, se poate spune cä din acel moment acel ,,chalange” a devenit prea mare... Si în fapt, 
toate tentativele fntreprinse în secolul XVIII pentru a reda Moldovei grandoarea sa au esuat. Impreunä cu 
präbusirea fruntariilor sale teritoriale, ca urmare a sechesträrii de cätre turci a coastelor sale maritime - curând 
Moldova solutioneazä în detrimentul säu conflictul de suprematie opozant în interiorul spatiului românesc în 
favoarea Valahiei. Si chiar dacä în 1859 unirea se face prin persoana unui moldovean, principele Cuza, centrul de 
fortä alunecä rapid si definitiv spre Valahia. 
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episcopul moldav de la Kiew, Petru Movilä (+1647) care a jucat un rol de prim rang în evolutia 
ortodoxiei, precum încä atâtia altii. 

Bacovia este produsul unei duble ereditäti — a unui dublu räu - unde criza care conduce la 
epidemia defetistä postbelicä (Céline) se asimileazä cu decäderea Moldovei. Betia, dezolarea 
pun stäpânire pe tinuturile moldovene locuite încä de vechii boieri, anacronici si retrograzi. 
last, capitala, seamänä unei bätrâne curtezane care si-a pierdut bijuteriile; un aer de trecut si 
de supravietuire se degajä din ultimul salon ce se deschide politicienilor epocii, doamnelor ce 
coboarä din träsurile cu blazon (Sadoveanu, Venea o moarä pe Siret, 1925). Alexandru Filoti 
l-il prezintä pe fiul säu care, un an mai târziu, este deja atins de calvitie; el însusi îsi pierde 
toatä bogätia în Cazinoul de la Nisa si-si trage apoi un glont de revolver. Mariïi proprietari de 
pämäânt se scurg ca apa, pierzându-si toatä vitalitatea, amägiti de niste vise si traditii patriarhale. 
Hanul îndepärtat din fundul provinciei devine atunci un soi de paradis mustind de viatä 
artificialà. 


“Singur, SiNgUr, SiNSUF, 
Intr-un han departe 
Doarme si hangiul 
Sträzile-s desarte 
Singur, Singur, Singur. 


Plouä, plouä, plouä, 
Vreme de befie 

Si s-asculfi pustiul 
Ce melancolie, 
Plouä, plouä, plouà 


Nimeni, nimeni, nimeni, 
Cu atât mai bine, 

Si de-atâta vreme 

Nu stie de mine 

Nimeni, nimeni, nimeni. 


Tremur, tremur, tremur, 
Orice ironie 

Vä rämäne vou. 
Noaptea e târzie 
Tremur, tremur, tremur. 


Vesnic, vesnic, vesnic 
Rätäciri de-acuma 
N-or sä müä mai cheme 
Peste vise bruma 
Vesnic, vesnic, vesnic. 


Singur, Singur, SiNgur, 
Vreme de befie 

L-auzi cum mai plouà 
Ce melacolie 

Singur, Singur, Singur… 


5, 
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Existä trei elemente care tes si fmpletesc trama vietii moldovenesti: singurätatea, betia si 
ploaia.?? Singurätatea, euvânt pe care Evul Mediu l-a încärcat cu sens religios, a devenit la 
Bacovia sinonimul dezoläri: “Singur, singur, singur/.../ Sträzile-s desarte.../ Si s-asculti 
pustiul/../ nimeni nimeni” La aceastä singurätate se adaugä monotonia pluvialä care dureazä 
zi $i noapte, färä rägaz, disperantä. Marele autor comic Caragiale se plânge fîntr-un biletel läsat 
unui amic pe care nu-l gäseste acasä: 


, De ieri searà de la nouä 
Plouä, coane, plouä, plouà 
lar eu singur, singurel 

Tot mä-ngân c-un pähärel 
Amaräà-i ce-i viafa me 

Cä nu am cu cine be. 

Al matale, 
Caragiale.” 


Dar nimeni nu exprimä mai bine Moldova decât Bacovia, cu atmosfera ei de ploaie si 
descompunere, cu marea sa melancolie aproape endemicä. Ca artist el îsi atinge instrumentele 
cu delicatete si face sä aparä o adeväratä arhitecturä muzicalä. Strofele subtiri sunt încadrate 
de o repetitie (“Plouä, plouä, plouàä/./Plouä, plouä, plouä/./ Nimeni, nimeni, 
nimeni/../nimeni, nimeni, nimeni etc.….”.) care, färà nici un adaos la continutul notional, 
intensificä valoarea; asemänätor unei incantatii, ea amplificä rezonanta solitarä (,,Singur, 
singur, singur/…/ Singur, singur, singur ”) 

Târziu în noapte pasii poetului scandeazä un ritm cu miscare negräbitä, un troheu pustiu 
si lent: L 6/L 6 /L 67. “Omul când e necäjit/ Se cunoaste la päsit/ Cäci päseste-ncetinel….” 
zice poporul. 

“Plouä, plouä, plouä/ Vreme de betie” poetul este inspirat aici de propria sa obisnuintä 
cu alcoolul. Un alt text conex, aproape asemänätor, dar în prozä, 1 se asociazä; el bea singur si 
disperarea sa este cu atât mai mare: “Vinurile ce-am bäut mä predispun spre crimä mai am 
câtiva bani...mä duc sä-mi cumpär încä o butelie,.…..parcä înnebunesc..., poate încep sä cânt, 
sunt singur. Cei bätrâni, cei nefericiti, pot fi fndopati cu vin. Decadentä.…. Simbolism... 
Poezie…..se face târziu” (Dintr-un text comun). Bacovia fi evocä pe decadenti, pe simbolisti - 
familia sa spiritualä - mai ales pe Verlaine, adicä acea faunä mereu beatä, târându-si sfârsitul 
lamentabil al vietii cu care, de altfel, se comparä *. “Noaptea e târzie”, reia Bacovia în poezie; 
de ce acest sentiment acut al timpului? 


“Vesnic vesnic, vesnic 
Rätäciri de-acuma 

N-or sä mä mai cheme - 
Peste vise bruma. ” 


latä cum peste visul poetului se întinde bruma, aceastä brumä care se aflä în antitezä cu 
roua, cu tineretea (“Mä deschid eu însumi spre o nouä si incredibilä rouä” - Clown, Henry 
Michaud). Bruma este autumnalä, rece ca un lintoliu — iar Bacovia este golit de viatä. Fiecare 
strofä se închide în ea însäsi färä iesire - Bacovia si-a pierdut speranta. Frumosul cuvânt 


22 Intoarsä cätre Levant, Moldova este o räscruce de climate dificile, excesive — zäpadä de înältimea unui stat de 
om, apoi prin contrast, ,,trei luni de infern” dupä care, în sfârsit, ploi mocänesti care nu se mai opresc, ca un fel 
de teroare. 

23 Ca Edgar Poe mä-ntorc spre casä/ Ori ca Verlaine topit de bäuturä (Sonef). 
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melancolie, läsat mostenire de Eminescu, se întunecä la el, apare din sträfunduri ca o muzicä 


dureroasä si invadeazä întregul vers: 


, L-auzi cum mai plouà 
Ce me-lan-co-li-e!” 


“Melancolia mea, zice omul cel mai melancolic din lume, Kirkegaard, trebuie sä mä 
sträduiesc s-o stäpânesc mai bine. Pânä acum ea a rämas ascunsä în sträfundurile mele iar un 
enorm efort de gândire al acestor ani m-a ajutat s-o mentin acolo. Eu am fäcut cât de bine 
am putut sä fac dar färä îndoialä cä Dumnezeu a fost îngäduitor cu mine si m-a ajutat în 
toate felurile si pentru asta eu nu încetez sä-1 multumesc. Aceasta este consolarea mea”. Dar 
Bacovia nu mai are nici o consolare. Arderea din adâncul fiintei sale fi usucä toatä vitalitatea 


si el vine cu al säu “plumb”. 


Traducere în limba românä, 


din EXISTENTA POETICÀ A LUI BACOVIA 


de Lucia OLARU NENATI 


George BACOVIA 


Sonet 


E-o noapte udä, grea, te-neci afarä, 
prin ceatä — obosite, rosii, färä zare — 
ard, afumate, triste felinare, 

Ca fntr-o crâsmä umedä, murdarä. 


Prin mähäläli mai neagrä noaptea pare. 


Sivoaie-n case triste inundarä — 
s-auzi tusind o tuse-n sec, amarä — 
prin ziduri vechi ce stau în därâmare. 


Ca Edgar Poe, mä reîntorc spre casä, 
ori ca Verlaine, topit de bäuturä — 
si-n noaptea asta de nimic nu-mi pasä. 


Apoi, cu pasi de-o nostimä mäsurä, 
prin întuneric bâjbâiesc prin casä, 
si cad, recad, si nu mai tac din gurä. 


Sonetto 


Questa notte bagnata, greve, ti soffoca, 
tra nebbie — rossi, ciechi, stanchi — 
affumicati ardono fanali, 

come in un’umida bettola sporca. 


Per i sobborghi più cupo è pernottare… 
Acquazzoni allagano le umili case — 

e senti una tosse secCa, amara — 
attraverso 1 muri che stan per crollare. 


Nottambulo come Edgar Poe o Verlaine, 
allucinato dall’alcol, consunto — 

rientro e me ne infischio di tutto. 

Poi con buffo barcollante andare, 


vo brancolando pel buio della stanza, 
cado, ricado, ma continuo a ciarlare. 


Traducere în italianä de Geo VASILE 
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Anca SIRGHIE 


Aniversarea actritel 
Eugenia Barcan la 93 de ani 


Moto: ,, TOATÀ VIA TA AM TRAIT CU PERSONAJELE MELE” 


Vizita plänuitä la Cäminul de bätrâni ,, Maria Theresia”, unde doream, deloc intämplätor, 
sà realizez un dialog cu actrita Eugenia Barcan exact în ziua de 26 decembrie 2022, când s-au 
împlinit 60 de ani de la stingerea lui Radu Stanca, s-a desfäsurat dincolo de asteptärile mele. 
Între sufletele noastre s-a produs o apropiere binecuväntatä, pentru cà despre scrütorul de 
geniu, plecat dintre cei vii acum exact 6 deceniüi, n-as fi nimerit aici, la Sibiu, niciun alt om de 
teatru ca Eugenia Barcan, care s-a bucurat de fîncrederea regizorului sibian, asa cum la rându- 
i Radu Stanca o simtea un prieten adevärat, mereu fascinat de povestile si proiectele lui scenice. 


De la stânga: Anca Sîrghie si Eugenia Barcan 
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Peste câteva zile, doamna Barcan va fmplini 93 de ani, adicä exact atâtia ani câti ar fi avut 
autorul ,, Horei domnitelor”, dacà n-ar fi murit la numai 42 de ani, räpus de o grea suferintà 
pulmonarà. Ultimele cuvinte rostite de el au fost auzite de fratele Octavian care l-a vegheat în 
Clinica din Cluj, ascultându-l când spunea: “Eu nu vreau sä mor”. Intentia mea de a realiza 
un interviu s-a izbit de o rezervä de principiu. 

-Eugenia Barcan: Regizorul si actorul Liviu Ciulei, desi era foarte inteligent si excelent 
pregätit, nu vorbea cu pläcere în public. El realiza cä nu are lejeritatea vorbitului. Actorul nu 
vorbeste, ci creeazä roluri. El uitä sä mai vorbeascä, färä sä se introspecteze. Pentru cä este 
dirijat de dramaturg si de regizor, actorul pierde bucuria de a vorbi liber si chiar pe cea de a 
gândi. Este o deformare profesionalä sä nu mai aibä fraza lui. De aceea, Ciulei avea un vocabular 
simplu. Eu recunosc cä am citit foarte mult, pentru mine. Doti Stanca n-a acceptat sä dea 
interviuri. 


-Anca Sîrghie: Aveti dreptate, am auzit-o si eu pe Doti 
Stanca spunând cä nu a dat în viata ei niciun interviu, desi 
a fost solicitatä. Dar ceea ce nu stiti este faptul cä exact mie 
mi s-a confesat Doti Stanca atunci când fmplinea 88 de ani. 
Era în 27 noiembrie 2015 si atunci am fost singurul invitat 
la acea aniversare a actritei. Doti a fost foarte sincerä, 
explicâändu-mi de ce nu a dat interviuri. Permiteti-mi sä 
reproduc un singur fragment din acel interviu: “Mä întrebi 
de ce nu accept sä povestesc nimic despre mine? Nu am 
putut sä mä gândesc la succesele mele scenice, pentru cä 
viata mea nu a läsat loc la asa ceva. Dupä moartea lui Radu PS à 
si imediat apoi a fiului nostru, Barbu, durerea mea era atât Mont di fl ll à à 
de coplesitoare, fîncât singura solutie mi s-a pärut L 4 CAE 
sinuciderea, pentru cä nu mai gäseam nicio ratiune de a nr Se 
continua viata färä ei. Nu stiu dacä mà poti întelege. Într- 
un rând, am chiar trecut la fapte, dar am fost salvatä de un 
vecin, care auzise spärgându-se geamul de la baia mea, 
unde fîncercam sä-mi iau viata.” Probabil cä acel interviu 
a fost unic si de aceea l-am publicat în 2017 în revista “Euphorion” de la Sibiu si în 2020 el a 
mai apärut în revista americanä ,,Curentul international” din Michigan, în ,, Ardealul literar” de 
la Deva, în revista ,, Actualitatea literarä” de la Lugoj, ca astfel sä nu fie uitat un asemenea 
interviu-eveniment. Da, am înteles cä nu vä doriti astäzi, când se fmplinesc 60 de ani de la 
moartea lui Radu Stanca, sä facem un interviu clasic, cum noi am realizat, de altfel, acum 10 
ani, Ci sä purtäm un dialog. Ce-ar fi sä amintim cititorilor cum se fäcea teatru în România 
postbelicä? Cum ati ajuns actritä? Îmi amintesc, stimatä doamnä Eugenia Barcan, cà mama 
Dumneavoasträ era mare iubitoare de muzicä, de poezie si teatru, ea evoluând pe scenä într-o 
formatie de amatori în Sibiul anilor de dupä al Doilea Räzboi Mondial. Astfel, în locuinta 
familiei se fâceau uneori repetitii, urmate de discutii aprinse despre autor, piesä, mesa]j, joc 
actoricesc etc. 

-Eugenia Barcan: Crescând într-o asemenea atmosferä, pasiunea pentru teatru mi-a fost 
inoculatä în mod firesc. Când am intrat în teatru, aveam un bagaj al frumosului si al marii 
admiratii pentru aceastä artä, cäci mama, care nu a avut, ca mine, mai târziu, sansa sä joace 
fntr-0 piesä pusä în scenä de Radu Stanca, î purta o mare stimä. Bineînteles cä atunci când mi 
s-a oferit prilejul, eu am dat examen la Teatrul Poporului din Sibiu si directorul Mircea Alexiu 
m-a angajat, astfel cä am activat ca actritä în teatrul din Sibiu pânà la pensionare. În stagiunea 
1947-48 a apärut ideea înfiintärii unui teatru dramatic. Ca mare iubitor de teatru, ziaristul Mircea 
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Alexiu a constituit acel colectiv, cu o componentä artisticä si alta tehnicä, în care activitatea se 
presta voluntar. 


-Anca  Sîrghie: Pentru cä sunteti  singura  Radu Stanca la Sibiu în 1945. 
supravietuitoare a acelui fnceput si constat cu incântare cà 
aveti o memorie remarcabilä, doriti sä-mi povestiti care au fost realizärile actoricesti de care 
s-au bucurat sibienii primilor ani postbelici ? 

-Eugenia Barcan: Din colectivul noului Teatru al Poporului fäceau parte Ileana Grecu, 
Maria Dimitriu, mama, Angela Päcuraru-Albani, Eugenia Dimitrescu-Barcan, Nicolae Albani, 
Const. Teodorescu si Nicolae Nicolau, dacä îmi amintesc bine acel moment de început. În anul 
1947 s-au jucat piesele: Muscata din fereasträ de V.I. Popa, Romantiosü de E. Rostand, D'ale 
carnavalului de I.L. Caragiale, Omul de zäpadä de A. de Hertz, Dezertorul si Patima Rosie de 
M. Sorbul. Colectivului artistic 1 se adaugä acum lon si Rada Brädescu, Puiu Besoiu-Metaxa. 
Regizori si actori, în paralel, au functionat Const. Anatol si Gheorghe Podhosky. La 31 mai 
1947 a intrat în teatrul sibian si Radu Stanca, jucând rolul Miroiu în piesa Steaua färà nume. 

În curând se va solicita schimbarea denumirii institutiei, care se va intitula Teatrul 
Muncitoresc, condus de Ion Metiu. Repertoriul de calitate, actorii entuziasti si talentati atrag un 
public larg si cald. Sala era plinä la fiecare spectacol. Putini sunt cei care stiu astäzi cä, în 1947, 
se înfiinteazä la Sibiu Conservatorul ,,Timotei Popovici”, care îsi începe activitatea 
concomitent cu institutiile omonime din Timisoara si Craiova. 


-Anca Sîrghie: Nu numai cä am cercetat arhivele acelui Conservator sibian cu programele 
si cataloagele aferente, ci am si scris despre el, demonstrând cä Radu Stanca, absolvent al 
Facultätii de Filosofie si Litere din Cluj în 1942, s-a specializat apoi în domeniul teatrului. Ca 
atare, el era înscris si ca student al noului Conservator si totodatä preda unele materii. Ce 
experientä personalà ati avut dumneavoasträ acolo? 

-Eugenia Barcan: Urmând Conservatorul din Sibiu, eu am avut profesori deosebiti. La 
arta dramaticä era chiar directorul Bäilä. Radu Stanca ne preda estetica dramaticä si dictia. La 
canto, ne pregätea Lucia Cosma, cea supranumitä ,,Privighetoarea Ardealulur”. Cu Mercedes 
Pavelici fâäceam miscare si balet. Dressler ne controla urechea muzicalä si fäcea cu noi lectii 
de pian. Ca mare organist, el a pus bazele Corului ,,J.S. Bach”. Programul era destul de relaxat, 
cäci dimineata fäceam cursuri de poezie, de miscare etc., iar seara jucam în spectacole, aceasta 
fiind practica noasträ pe scenä în fata publicului. Îmi amintesc cursurile lui Stanca la 
Conservator, unde el ne vorbea despre frumusetea si însemnätatea teatrului, cum se creioneazä 
un personaj, cum sä stabilim relatiile dintre personaje, cum dobândim respectul fatä de text si 
scenä si, mai ales, cum sä respectäm cuvântul, care este temelia în arta teatralä. El ne explica 
foarte convingätor cât de mult trebuie sä iubim tot ce Înseamnä artä, ca poezie, muzicä, picturä, 
miscare, teatru. 


-Anca Sîrghie: Ce repere v-a creat profesorul de Conservator, Radu Stanca, unele care 
sà vä cäläuzeascä apoi în profesia de om al scenei? 

-Eugenia Barcan: Radu Stanca îl iubea mult pe Caragiale, pentru care avea un adevärat 
cult, neacceptând sä clintim nici mäcar un cuvânt în replicä, explicând cä acest autor a pus 
fiecare silabä la locul ei, drept care nu trebuie schimbat nimic si cu nici un pret. Totusi o 
exceptie a fäcut când a distribuit-o pe Dorina Stanca în rolul Zoe. Ea graseia si el, ca regizor, 
n-a avut altä solutie decât sä fnlocuiascä anumite cuvinte dificile pentru pronuntia ei cu 
sinonime mai usor de folosit în replicile ei. Noï eram consternati sä constatäm cä Radu s-a 
abätut de la un principiu ca acela, dar mie exceptia aceasta mi-a mai dovedit încä o datä cât de 
mult o iubea Radu pe Doti. Ne vorbea adesea si despre Lucian Blaga, iar când acesta a fost 
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reabilitat, Radu a umblat zile în sir cu ,,Contemporanul”, gazeta ce ne punea la curent cu toate 
aspectele culturii noastre, în buzunar si cu satisfactie ne aräta ce se scrie acum despre el. 

Radu avea o culturä solidä, cäci citea si studia mult. Deseori simtea lipsa bunilor säi colegi 
si prieteni St. Aug. Doinas, lon Negoitescu, Cornel Regman, Ovidiu Cotrus, Radu Enescu, Eta 
Boeriu si Nicu Balotä. Acesta era cercul lui spiritual, cu räsfätul lui de gânduri, cu träiri 
creatoare, prieteni cärora si acum le fmpärtäsea, epistolar, munca lui la piesele pe care le scria 
si pe care le iubea. 


stânga spre dreapta: Anca Sirghie, Mihai Coman, Geraldina Basarab si Emil Neghina. 


-Anca Sîrghie: Atunci când unii dintre cerchisti erau invitati la premierele spectacolelor 
realizate de Radu Stanca la Teatrul de Stat din Sibiu, toti aveau multumirea cä participä la un 
eveniment ,,euphorionist”, visul lor fiind acela de a continua proiectul cerchist, care, în fapt, s- 
a näruit din cauza arestärii pe rând a celor mai multi dintre acei intelectuali de elitä în deceniul 
de prigoanä al anilor 1950-1960. De unde ati luat cunostintä despre modul cum a evoluat în 
timp proiectul cerchistilor? 

-Eugenia Barcan: Am citit si pästrez cu evlavie în biblioteca mea cartea Un roman 
epistolar, în care Radu Stanca si Ion Negoitescu dezväluie asemenea märturii, dar am cunoscut 
aceastä operä memorialisticä abia dupä moartea scriitorului-regizor. Noi stiam cä viata si 
timpul i-au despärtit pe intelectualii grupati în ,,Cercul literar de la Sibiu” din anti räzboiului si 
din cauza aceasta de multe ori, mai ales în ultima sa perioadä de viatä, Radu era trist, chiar 
foarte trist, nostalgic si din ce în ce mai insingurat. El îsi fmpärtäsea oful sufletului zidurilor 
cetätii, pe care le-a iubit cu adevärat si care i-au inspirat balade nemuritoare. 


-Anca Sîrghie: Afi putea sà-i faceti regizorului Stanca un portret, asa cum vä apare in 
amintire ? 

-Eugenia Barcan: Când Radu Stanca a venit în mijlocul nostru, era înalt, subtire, cu ochii 
blânzi, dar scânteietori, un om vioi, plin de viatä si un povestitor färä pereche. Avea 26-27 de 
ani. Noi toti eram tineri, cu temperament, plini de vise greu de stäpânit. Räzboiul se terminase 
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si ränile încercau sä se închidä. Împreunä cu Radu, formam un colectiv cu dragoste de viatä si 
dornic de muncä. Eram tineri si zburdam, de nu mai puteam fi opriti. Am început sä ne atasäm 
de el. Venea cu un sac de povesti, mai toate despre teatru, despre anii studentiei la Cluj si la 
Sibiu. Ne fascina, spunând tot felul de fntâmpläri pline de haz, iar noi râdeam, de sculam orasul. 
Am constituit un grup de tineri strâns uniti în jurul lui Radu. De la fntâlnirile noastre nu lipseau 
Nicu si Angela Albani, Mircea Hândoreanu si eu. Deveniseräm un grup de prieteni adevärati 
si nedespärtiti. Începusem sä-l cunoastem, cäci Radu Stanca era cultivat, spiritual, bun amic si, 
de aceea, noi fi eram mereu aläturi. Seara, dupä terminarea spectacolului, ne duceam la un 
restaurant pe strada Turnului, în portiunea care coboarä din Scärile de sub Biserica Evanghelicä. 
Sibienii stiu de vechea Ratä. Restaurantul acela de pe colt cu strada Vinului si-a schimbat de 
mai multe ori numele. Cert este cä patronul Hädäran, dacä îmi mai amintesc bine numele lui, 
era un mare amator de teatru. Noi nu aveam bani, cäci ne întretineau pärintii. Asa cä ne asezam 
la o masä, unde ni se servea pâine cu mustar, bärbatii primind si câte un toi de 50 de ml cu 
tuicä. Prea arar eram serviti si cu niste mititei. Dar acest amänunt nu conta. O asemenea mâncare 
si bäuturä era un stimulent pentru cozerie, iar noi rämâneam povestind pânä ne apuca dimineata. 
Radu era cel ce provoca discutii din mai multe domenii si, când se axa pe fanteziile lui teatrale, 
îl ascultam, uitând de noi. Ne-a cucerit pe toti si pot spune cä depindeam de el. Îl asteptam sä 
vinä, sä fim Împreunä, sä ne vräjeascä cu povestirile lui. Începuseräm sä-] iubim. Era frumos, 
era inteligent, era exact ce ne trebuia la fnceput de drum în lumea teatrului. Avea si multä 
fantezie. Ne-a povestit cum ar pune el în scenä piesa Faust de Goethe. Pe Mefisto l-ar fi 
fmbräcat într-un costum rosu si cu o mantie amplä, tot rosie. Ar fi urmat sä fie agätat de cupola 
scenei cu o chitarä în mânä si de acolo sä-l dirijeze pe Faust, zdrängänind asurzitor din corzile 
chitarei, deschizâänd faldurile pelerinei, cu un râs diabolic, inundat de o luminä rosie ca un foc, 
ce cuprindea întreaga scenä. Îti dai seama cä simbolul era comunismul. Ideea nu a fost 
transpusä scenic. Dar, pentru noi, era clar cä Radu avea orientare de dreaptä, doar era fiu de 
preot, format de filosofia idealistä a lui Lucian Blaga. Bineïînteles cä niciodatä nu a formulat în 
fata noasträ, ca actori prieteni, vreo convingere care sä contravinä ideologiei oficiale. Uneori 
ne lua de dupä umär, cu un gest prietenesc, iar noi ne läsam fascinati de ce povestea. Dorea ca 
totul sä aibä impact asupra publicului si, totodatä, si un mesaj cât mai clar. Sigur cä o astfel de 
montare, când mä gândesc la acele timpuri, nu ar fi trecut de cenzura regimului comunist. Ceea 
ce am träit atunc1, aläturi de Radu, a fost un vis frumos pentru noi toti, tinerii actori în plinä 
formare. 


-Anca Sîrghie: Când v-a atras atentia Radu Stanca în ipostazäà de actor? 

-Eugenia Barcan: La data de 31 mai 1947, s-a pus în scenä piesa Päcat de tine, Tony, în 
care Radu juca rolul principal. În acel moment, teatrul sibian avea numele de Teatrul 
Muncitoresc. Repetitiile se fäceau în sälile de la parterul Palatului Culturii, actualmente 
Institutul Teologic Evanghelic German, din Piata Mare a orasului. În sala mare de la etajul 1 
era Conservatorul, unde se desfäsurau lectiile de dimineatä. În fundalul clädirii este o grädinà 
si acolo se juca teatru vara. Îmi amintesc perfect cä Radu Stanca a jucat acolo pentru prima 
datä Päcat de tine, Tony. În stagiunea 1947-48, Radu mai joacä în Vis de secäturà, de Mircea 
Stefänescu, în Milioanele unchiului…., în Inspectorul de politie de J.B. Priestley, interpreteazä 
pe Miroiu din Steaua färä nume de Mihai Sebastian, si pe Wurm din /ntrigaä si iubire de Fr. 
Schiller. 


-Anca Sîrghie: Ce calitäfi admirati dumneavoastrà la actorul Stanca de atunci? 

-Eugenia Barcan: Trebuie sä recunosc cà m-am îndrägostit de profesorul Miroiu 
interpretat de Radu Stanca la Sibiu. Eu consider cä în spectacolele pe care eu le-am väzut, în 
afarä de Beligan, nimeni nu a pätruns personajul acesta deosebit, personaj aparte în toatà 
dramaturgia româneascä, asa cum a fäcut-o Radu Stanca. Miroiu, care citea tratate de 
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astronomie, träind într-0o mahala cu oameni märginiti, mediocri, era fntrupat perfect de Stanca, 
pentru cä atât fizic cât si intelectual se identifica cu personajul säu. Se producea un fenomen 
miraculos, cäci Radu Stanca era numai spirit în acest rol, parcä dispärea materia. 


-Anca Sîrghie: Teatrul Municipal din Sibiu a ars în 1949. A fost una dintre tragediile pe 
care le-a suportat atât de greu Sibiul, care nici în prezent nu are un local adecvat, cum fusese 
acela. Ce vä mai amintiti despre vechiul local de teatru? 

-Eugenia Barcan: În stagiunea 1948-49, repetitiile s-au mutat în sälile de lângä Teatrul 
Municipal, adicä lângä actuala Sala Thalia, dar acele încäperi nu mai existäà astäzi. Noi admiram 
clädirea Teatrului Municipal, care fusese fnainte Teatrul German, pentru arhitectura sa clasicä, 
aidoma celei de la Teatrul National din Cluj sau a celui din lasi. Dacä stiu bine, aceeasi 
conceptie aveau Teatrul din Odesa si unul din Viena, toate realizate de acelasi arhitect, chiar 
dacä de dimensiuni diferite. Acustica sälii Teatrului Municipal din Sibiu era perfectä, asa, ca 
în teatrele antice grecesti. Mi-l amintesc pe Stanca urcând din diferite puncte ale celor douä etaje 
ale sälii si ascultând de la balcoane cuvintele soptite pe scenä, cuvinte care se auzeau perfect. 
Stucatura albä era auritä, iar cortina si lojile erau fmbräcate în plus visiniu. Era splendid! 
Teatrul avea o realä bogätie prin dotarea lui tehnicä. Când a ars în 1949, s-au distrus, odatä cu 
clädirea, si decorurile, costumele confectionate de specialisti pentru operele clasice, perucile, 
pantofii de epocä. Totul, totul a fost distrus. 


-Anca Sîrghie: În primii ani, spectacolele de teatru se realizau färä ca actorii sä fie 
remunerati. Când s-a schimbat situatia? 

-Eugenia Barcan: Ministerul Culturii a emis o decizie, la data de 22 mai 1948, prin care 
trupei compuse din actorii Teatrului Muncitoresc sä 1 se repartizeze de la buget o cotä lunarä 
din subventia acordatä de acest minister. Teatrul Muncitoresc din Sibiu devine teatru 
permanent, subventionat de stat. Este numit director Constantin Sincu, actor si regizor din 
Bucuresti, admirabil manager. Noi îl simteam ca pe un tatä, pentru cä, dincolo de atributiile 
oficiale, el se interesa de viata familialä a fiecäruia actor, ceea ce-l ajuta sä ne fnteleagä 
problemele personale. Împreunä cu el, au mai venit la Sibiu actorii Victoria Medeea, Vasile 
Brezeanu si V. Stoicescu. În luna mai a aceluiasi an, actorii Teatrului Muncitoresc sunt 
selectionati printr-un riguros examen, de cätre o comisie de la Ministerul Culturii, condusä de 
Aurel Maican. Astfel au fost angajati, în urma examenului, Maud Mary, Érastia Peretz, Angela 
Albani, Eugenia Barcan, Septimiu Sever, Nicolae Albani, Mircea Hândoreanu, Mircea Muresan, 
plecat dupä scurt timp la Cinematografie. Ca pictor scenograf si pentru costume a fost angajatä 
Olga Mutiu, o bunä partenerä pentru regizorul Radu Stanca. Nu as vrea sä vä închipuiti cä 
munca lor la un spectacol era o întelegere deplinä. Nu, fiecare venea cu ideea lui, pe care si-0 
sustinea cu tärie. Dezbaterile deveneau în anumite momente furtunoase, dar rezultatul era 
minunat. 

În 1948, teatrele care depindeau de Teatrul Poporului din Bucuresti se desfiinteazä. Toate 
teatrele din provincie încep sä-s1 desfäsoare activitatea ca teatre de stat. Apare pentru prima 
oarä emblema ,,Teatrul de Stat Sibiu”. Ca regizori sunt încadrati Radu Stanca si S. Grunea. Din 
1948 pânä în 1961, când a plecat din Sibiu, Radu Stanca a pus în scenä 30 de piese, clasice si 
moderne, din literatura românä si din cea sträinä. Bineînteles cä nu voi enumera toate piesele 
puse de el în scenä. Ele figureazä în programe si în monografia dumneavoasträ, intitulatä Radu 
Stanca sau obsesia Thaliei, ca realizäri la cel mai înalt nivel profesional. Cronicile si premiile 
acordate confirmä afirmatia mea. 
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Anca Sirghie 
Radu Stanca si obses 
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Radu Stanca si obsesia Thaliei. 
Ipostazele omului de teatru 
Studiu monografic. 
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Spectacolele lui, inclusiv cele impuse teatrelor noastre, în , întunecatul deceniu” al anilor 1950-60, din 
literatura sovieticä, erau pline de viatä, aveau suflet, träiau cu adevärat, cucerind pe interpreti si numerosul 
public. 


-Anca Sîrghie: Stimatä doamnä Eugenia Barcan, sunteti la Sibiu singura actritä în viatäà 
care ati fost formatä de Radu Stanca, mai mult decât de oricare alt om de teatru care activa pe 
atunci în institutie. Cum era regizorul Stanca? 


-Eugenia Barcan: Radu Stanca îsi iubea toate piesele puse în scenä. Mi-1 amintesc purtând 
totdeauna bocanci grei, pentru cä jos în salä, unde stätea el ca regizor, era mai frig ca pe scenä, 
iar repetitiile durau cel mai adesea ore multe.Uneori, aducea lângä el si un resou. Noï nu stiam 
cä este bolnav. El venea la repetitii totdeauna pregätit cu întreaga piesä. Avea un stil personal 
de a lucra cu interpretii. Adunati cu totii în sala de repetitie, noi, actorii, primeam piesa cu rolul 
subliniat si din prima z1 fiecare îsi citea rolul. Regizorul dädea explicatii despre autor, despre 
sensurile piesei si interpretarea personajelor. Dupä citirea textului la masä, cu fiecare zi, rolul 
câstiga în conturare. Dupä o säptämânä, stiam rolurile, iar Radu începea miscarea actului I. În 
a doua säptämânä trecea pe scenä si începea sä miste toate actele. Uneori ne oprea la anumite 
scene si ne explica cum trebuie ridicatä tensiunea unui anume moment al rolului respectiv, a 
unei scene întregi. Erau momente-cheie ale unui act sau ale fntregului spectacol. De aceea, 
punerile lui îÎn scenä erau atât de apreciate. Piesa, prin interpretarea ei, subliniatä de regia lui 
Radu Stanca, cäpäta consistentä, avea greutate si era asteptatä de marele public, pentru înaltul 
säu nivel profesional. 

Radu era delicat, sensibil, întelegätor, civilizat. Nu a ridicat niciodatä tonul. Ne aducea cu 
multä stiintä la finisarea si realizarea spectacolului. Când intram în institutie de multe ori 
plângeam de fricä, gândind cä nu voi corespunde exigentelor regizorului. Eu mergeam pe stradä 
si gesticulam, repetând rolul. Vorbeam de una singurä, pentru cä mä obseda rolul. Asa am 
inceput sä inträm în pielea personajelor pe care le interpretam .La fel povestea Angela Albani, 
Mircea Hândoreanu si ceilalti. De atunci si pânä la sfârsitul carierei mele actoricesti, toatä viata 
eu am träit cu personajele mele. 
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Eugenia Barcan si Mircea Händoreanu în spectacolul 
, Harap Alb”, Regia: Radu Stanca 


Viata actorului este fascinantä, dar foarte grea. Ca sä joci corect în scenä, trebuia sä înveti 
nu numai rolul täu, c1 si pe al partenerilor, ca sä stii când sà intri cu replica ta. Radu Stanca a 
pus în scenä piesele lui Caragiale, dovedind o mare exigentä, socotind cä nici o virgulä nu ai 
dreptul sä o schimbi. Caragiale avea un accent pe care actorul trebuie sä-1 simtä. Eu am jucat 
în toate piesele lui Caragiale, în afarä de Näpasta. Cu rolul Zita din O noapte furtunoasä, am 
luat în 1949 un premiu de 8000 lei, echivalentul a 4 salarii lunare. Teatrul de Stat din Sibiu era 
cunoscut pe plan national ca unul foarte omogen. Acest rezultat se datora în primul rând lui 
Radu. Repetitiile conduse de el erau fîncântätoare si, oricât de grea era piesa, stiam cä în regia 
lui va fi un succes cu räsunet si premii. 


-Anca Sîrghie: {n ce imprejuräri ati cunoscut-o pe actrita Dorina Ghibu, viitoarea sotie a 
regizorului Stanca ? 


-Eugenia Barcan: În anul 1951, când vine din Cluj actrita Doti Stanca, eu am väzut-0 
prima datä în statia de tramvai din gara orasului. Era o femeie superbä. Pärul ei negru si bogat 
flutura näucitor. Mä întrebam: Cine este aceastä necunoscutä splendidä? Asa cum apäruse pe 
peronul tramvaiului, parcä ar fi fost cäzutä din cer. Când, dupä câtva timp, am ajuns la Teatru, 
am refntâlnit-o în curte. Era înaltä, cu o siluetä perfectä. Am întrebat: Cine este frumoasa 
necunoscutä ? Mi s-a räspuns cä este sotia regizorului Stanca. Mai târziu, din cartea Un roman 
epistolar, am aflat cä Radu o numea în corespondenta lui cu Ion Negoitescu ,,palmierul negru”. 
Dar admiratia pentru ea, din câte povesteau colegii, era mult mai veche. Radu fäcea vizite la 
Cluj unui prieten, medicul Ghibu, nu altul decât fratele actritei, si, În casa Ghibu, el o admira în 
secret. Viata i-a apropiat. Cert este cä Doti era o femeie frumoasä si talentatä, iubitä ca nimeni 
alta de Radu. El a fost foarte fericit sä o aibä partenerä de viatä. S-a dedicat familiei si, 
bineînteles, ca si pânä atunci, teatrului. 
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-Anca Sîrghie: Ce impedimente a întâmpinat regizorul Radu Stanca la Sibiu ? 

-Eugenia Barcan: Radu Stanca pune numeroase piese în scenä, cu mult succes, dar cenzura 
vremii îl atinge deseori. La montarea piesei Steaua färä nume de M. Sebastian este acuzat de 
impresionism. Atât el ca regizor cât si directorul Teatrului, Nicolae Barcan, au fost sanctionati 
de Ministerul Culturii ca impresionisti. De ce? În monologul lui Miroiu cu Mona la fereasträ, 
în mod discret, întregul perete dispare, lumina scade, fundalul scenei devine o boltä înstelatä. 
Miroiu si Mona, douä siluete rupte de lumea realä, se proiecteazä pe aceastä boltä. Se aud numai 
cuvintele lui Miroiu, cäutând sä aseze lângä Alcor, steaua lui, numele Monei pentru o stea 
vecinä. În salä, o stare de emotie maximä. Aplauzele la scenä deschisä au fost nesfârsite. 
Realitatea era cä Radu Stanca fusese foarte încântat de ideea care fi venise, era mândru de ea, 
chiar dacä sanctiunea aceea absurdä i-a täiat din elan. Dar nu a fost singurul caz de nedreptate 
suferit de el. La piesa © scrisoare pierdutä, costumele au fost în alb si is SReAAEOn a 
avut un mare succes de public. Pentru cä nu a fost 
inteleasä intentia regizoralä, Stanca a fost 
sanctionat. Unde este realismul socialist? —se 
intrebau cei care au dat verdictul. Chiar dacä a 
început repetitiile cu cele 4-5 piese mici ale lui 
Puskin, care teoretic ar fi fost normal sä fie 
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spectacolul pentru cä în fundalul scenei se misca o 
cärutä cu cadavre dezgolite, asa cum cerea textul 
scriitorului. Ce credeti? Spectacolul a fost 
cenzurat si un regizor cu dosar încärcat, cum era 
el ca fiu de preot, nu avea replicä. Îmi amintesc 
momentul fnmormântärii tatälui säu, protopopul 
Sebastian Stanca, în noiembrie 1947. Era depus la 
Catedrala Ortodoxä de pe strada Mitropoliei. Radu 
era atât de fndurerat, fncât noi, un colectiv de 
colegi care ne-am prezentat la fnmormântare, nici 
nu ne-am apropiat de el. O perioadä de timp 
regizorul s-a retras. Erau anïi grei ai perioadei lui 
Gh. Gheorghiu Dej, când pentru un zâmbet puteai 
fi condamnat. Oricine te putea reclama si 
securitatea actiona. Între noi erau infiltrati colaboratori ai Securitätii. 

Radu a trecut peste toate senin, nefäcând nici un fel de concesie. În dialogul nostru, Radu 
punea adesea întrebäri de culturä, pentru care eu îl stimam. 

Vreau sä specific aici ceva personal în legäturä cu piesa O scrisoare pierdutäà. La începutul 
teatrului, am jucat rolul Didinei Mazu din D'ale carnavalului de Caragiale. Mai târziu, în regia 
lui Radu s-a montat O noapte furtunoasà de acelasi autor. Am fost distribuitä în Zita, pentru 
care directia Teatrului mi-a dat un premiu de interpretare. Atunci, Radu mi-a spus cä, dacä va 
pune în scenä © scrisoare pierdutà, îmi va da unicul rol feminin al comediei, Zoe. Când a venit 
rândul punerii ei în scenä, a distribuit-o pe Doti. Dar, neuitându-si promisiunea, a dublat rolul, 
distribuindu-mä si pe mine în acel rol. A lucrat în mod egal cu fiecare dintre noi, fäcând 
constiincios repetitiile, dând îndrumärile referitoare la persona] si la spectacol în ansamblu. 

Acesta era Radu, foarte corect, foarte elegant. Cum sä nu-l iubesti si cum sä nu-l respecti?! 
Îi pläcea tot ce este frumos, muzica, poezia, iar piesele lui abundä de sentimente superioare. În 
lumea teatrului, pe plan national, era foarte apreciat. Doamna Bulandra a vrut sä-l ducä la 
Bucuresti pe post de regizor la Teatrul Municipal. Din päcate, aerul Capitalei era un dusman 
pentru sänätatea lui. Profesorul Grämadä, directorul Teatrului National din lasi, a dorit mult sä-1 
angajeze acolo ca regizor principal. A refuzat. Aerul din Sibiu era mai blând cu el. Era bolnav. 


COMEDIS IN 4 ACTE DE L k CARAGIALE 


8 00 | bu detdlegu just 
wrbneniaaquee en mpeg 128% Vrphoninet Be: 


42 Destine literare 


AS vrea sä subliniez deosebitul lui caracter. La un moment dat, s-a pus problema unor 
restructuräri în teatru, find vizate patru colege si un coleg. Consiliul artistic si organizatia de 
partid din institutie au luat decizia scoaterii lor din colectiv. Semnätura lui Radu ca prim-regizor 
era decisivä. À refuzat vehement, indignat de lipsa de umanitate a celor ce-si puseseräà 
semnätura. Astfel cä decizia nu a fost aplicatä, ulterior dovedindu-se necesitatea acelor colegi 
în realizarea repertoriului. Trebuie sä specific recunoasterea pe plan national a faptului cä 
Teatrul de Stat din Sibiu era cel mai bun teatru din provincie, iar, ca regizor, Radu Stanca nu 
avea egal. Absolventii Institutului de Teatru din Bucuresti se bäteau sä ajungä la Sibiu, sä intre 
în rândurile acestui colectiv. Aceasta se datora performantelor Teatrului nostru, în concurentä 
cu alte teatre. Radu a crescut acest teatru, conducându-I la un nivel artistic de invidiat. Totusi, 
disensiunile din Teatru, inerente, datorate distribuirilor de roluri, devin räutäcioase, subiective 
si nedrepte. Din cauza atmosferei încärcate, Radu Stanca s-a decis sä plece din Sibiu, din 
Teatrul pe care el fl consolidase ca nimeni altul. În ultimul an al vietii lui, fmpreunä cu Doti si 
Barbu, el pleacä la Cluj. Faptul cä a trebuit sä plece din Teatrul unde s-au consumat cei mai 
buni ani din viata lui profesionalä a fost o dramä, mai ales cä el fusese lovit de cei mai buni 
prieteni din tineretea sa. Astfel Radu pierde si singurul medicament ce ajuta bolii lui, aerul din 
Sibiu. Este greu de înteles cât de mult iubea el cetatea orasului. Mä conducea acasä si, trecând 
prin Parcul elevilor, mi spunea cä zidurile cetätii au suflete în ele. Dorea sä se aseze totdeauna 
pe bäncile rezemate de zidurile cetätii, ca sä mediteze la acele suflete. La Cluj, dupä un an, în 
26 decembrie 1962, teatrul românesc pierdea pe Radu Stanca, o valoare de nefnlocuit. 

-Anca Sîrghie: Ce vä amintiti despre inmormäntarea lui Radu Stanca si ce a urmat dupä 
acel tragic moment? 

-Eugenia Barcan: Doti nu a acceptat, la înmormântarea lui Radu, decât pe anumiti actori, 
printre care am fost si eu. Parcä väd pe mama lui Radu präbusitä de durere si neputând sä 
urmeze convoiul funerar care urca o pantä pe artera Cimitirului principal din Cluj, ca sä ajungä 
la mormânt. Doti a träit unul dintre momentele cele mai dificile din viata ei, devenind parcä o 
eroinàä de tragedie anticä. 

Când purtäm dialogul nostru, absolut toti colegii cu care am fost aläturi nu mai sunt. Ar fi 
avut si ei ceva de spus despre el. De la înfiintarea Teatrului, în 31 mai 1947, si pânä în 1961, 
când a plecat din Sibiu, am avut sansa sä-l cunosc ca actor, regizor, poet si, mai ales, ca om 
minunat cum era. M-a fînvätat ce înseamnä teatrul, cum trebuie sä lucrezi la un rol, m-a ajutat 
sä înteleg importanta lui într-o distributie, dictia textului, ce înseamnä publicul si multe altele. 
Toate acestea mi-au servit de-a lungul anilor, constientä de necesitatea lor. Mai mult, de 
obligatia de a le urma. Sunt singura actritä care a mai rämas la Sibiu din grupul nostru de tineri 
din acea perioadä a începutului si aducerile aminte despre Radu mä întristeazä si mä dor. L-am 
cunoscut pe Radu, cel mai bun prieten, cel destept, cult, cel mai talentat regizor, poet, actor, 
om binevoitor, demn, un om plin de calitäti. A fost un unicat. Poezia lui, piesele lui de teatru, 
dar si spectacolele regizate de el, rämase în reviste de specialitate, în memoria actorilor si 
nefndoios în aceea a publicului, se vor pästra vii, ca valori perene. Nu, el nu a murit. Radu 
Stanca träieste prin toatä opera lui. 

-Anca Sirghie: Ceea ce s-a întâmplat astäzi în aceastä camerä linistità si Iluminoasä a 
Cäminului ,,Maria Theresia” are ceva miraculos. Desi am încercat de câteva ori sä abat discutia 
asupra fiicei dumneavoasträ, Dana, profesoara de englezä care träieste îÎn Montreal, Canada, 
de fiecare datä, de la a doua frazä toatä atentia se reproiecta spre viata teatrului sibian de 
altädatä. Pe aceea am reträit-o deplin, eu ca fost spectator si cronicar dramatic, iar 
dumneavoasträ ca om al scenei. Ce a însemnat teatrul pentru dumneavoastrà si cum apreciati 
evolutia lui în prezent? 

-Eugenia Barcan: Toatä viata mea, prin teatru, eu am vorbit cu oamenii. Nu am fost un 
vârf, dar în 40 de ani pe scenä am fost aplaudatä. Emotiile eu le-am träit în absolut fiecare 
searä. Nu înteleg cum sunt actorii de azi. Hamlet nu are tron, ci îsi rosteste replicile stând jos, 
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pe frunze. Nici textul nu mai este întreg, ci ciopârtit. Am avut mare noroc sä jos teatru când 
exigenta avea un sens major, de respectare a mesajului transmis de dramaturg. 

-Anca Sîrghie: Nu cred cä este vorba de un conservatorism atunci când noi douä ne 
intâlnim în acelasi punct al pledoariei pentru respectarea valorilor clasice în experimentele 
teatrului contemporan, întrucât în lipsa acestei busole, riscul cäderii în aberant este iminent. 
Multumesc, stimatä doamnä Eugenia Barcan, pentru timpul acordat. Vä doresc multä sänätate 
si lecturi interesante din cärtile pe care înteleg cä vi le alegeti cu exigentä maximä. 

-Eugenia Barcan: Nu pot sä nu vä märturisesc cä am citit cu real interes cartea recentäà 
Radu Stanca si Sibiul, în care dumneavoasträ ati realizat o evocare foarte bine documentatä 
despre activitatea teatralä a lui Radu. O tin pe noptierä si reiau în rästimpuri câte un capitol. 
Atunci când privesc pozele pe le-ati publicat acolo, reträiesc propria mea viatä de actritä. Cum 
sä vä multumesc? 

-Anca Sîrghie: Negresit cä voi reveni la început de an 2023, când vom marca aniversarea 
vârstei de 93 de ani, o etate care nu este datä decât unor privilegiati ai sortii. 


(Dialog consemnat de Anca Sîrghie în 26 decembrie 2022) 


Magda ISANOS 


Murim ca 
maine... 


E-asa de trist sä cugeti ca-ntr-0 zi, 
poate chiar maine, pomii de pe-alee 
acolo unde-i vezi or sä mai stee 
voiosi, În vreme ce vom putrezi. 


Atâta soare, Doamne.-atâta soare 
o sà mai fie-n lume dupa noi; 
cortegii de-anotimpuri si de ploi, 
cu par din care siruie racoare. 


Si iarba asta o sä mai rasara, 
iar luna tot asa o sä se plece, 
mirata, peste apa care trece- 
noi singuri n-0 sà fim a doua oara. 


Si-mi pare-asa ciudat ca se mai poate 
gasi atata vreme pentru ura, 

când viata e de-abia o picatura 

intre minutu-acesta care bate 


si celalalt - si-mi pare nenteles 
si trist Ca nu privim la cer mai des, 
ca nu culegem flori si nu zambim, 
noi, Care-asa de repede murim. 
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Daniel CORBU 


Un univers insolit 


poetul AUREL DUMITRASCU ar fi împlinit 67 de ani. N-a 
fost sä fie! A plecat la poporul stelelor în septembrie 1990, 
adicä la treizeci si cinci de ani. | 


Am fost prieteni. Am träit multi ani ai tineretii umär la umär, schimbând idei, cärti, 
dialogând îndelung despre marea literaturä si conditia noasträ de tineri aflati în pragul 
debutului. Debut care, prin hazard, ni s-a fost întâmplat la aceeasi editurä (ALBATROS) si 
acelasi redactor de carte: Gabriela Negreanu. Cea de-a doua carte a fiecäruia (,,Biblioteca din 
Nord” — Aurel Dumitrascu) si ,,Plimbarea prin fläcäri”, cartea mea, la Editura ,,Cartea 
Româneascä”(1988), acelasi redactor: Florin Mugur. 

Locuiam la 60 de km unul de celälalt; el la Borca, eu la Târgu Neamit. Între cele douà 
localitäti circulau säptämânal scrisorile si pachetele noastre cu cärti. Dupä ce ne-am cunoscut 
în 1978, i-am fäcut cunostintä cu poetii Adrian Alui Gheorghe, cu Nicolae Sava, Gheorghe 
Simon, cu Radu Florescu se cunostea dinaintea noasträ si astfel s-a format un grup de poeti 
care, prin întâlnirile de la Târgu Neamt (unde eu s-a întâmplat sä fiu instructor de teatru si 
poezie — curios cum un astfel de post era în nomenclator, pe când poezia nu are nevoie de 
instructori!) a fost numit de mai multi critici literari (Laurensiu Ulici, între ei) SCOALA DE 
POEZIE DE LA TÂRGU NEAMT. Împreunä am organizat COLOCVIILE DE POEZIE DE 
LA TÂRGU NEAMT, care în anii 1984-1993 -zece editii- au adunat, magnetic, pe aproape toti 
poetii generatiei literare 80 la colocvii si recitaluri, fiind si un mijloc de intercunoastere a 
generationistilor. 

Dar sä rostim mai multe cuvinte despre poetul si prietenul AUREL DUMITRASCU, în 
aceastä särbätoreascä Zi, ziua nasterii sale: 


Intre epifanie si iconoclastie. 


Trecut prea devreme în lumea umbrelor, ca si Dan David, Cristian Sisman, Horatiu loan 
Lascu sau Cristian Popescu, cu putin înainte de a Împlini treizeci si cinci de ani, Aurel 
Dumitrascu publicase douä cärti de poeme (Furtunile memoriei, Ed. Albatros, 1984 si 
Biblioteca din Nord, Ed. Cartea Româneascä, 1988), pe care critica le comentase, cu câteva 
exceptii, destul de favorabil, fncercând sä-i gäseascä un loc în cadrul atât de discutatei (dar nu 
discutabilei!) generatii ‘80. La aceste cärti s-au mai adäugat repede încä douä, Mesagerul 
(1992) si Tratatul de ereticä (1995), iar în antologia Mesagerul (Ed. Timpul, 1997), care le 
adunä pe toate, se mai adaugä douäzeci de texte inedite. O culegere de postume, cu titlul Fiara 
melancolicä, ordonatä de Adrian Alui Gheorghe, cel care i-a preluat si valorificat manuscrisele, 
apärea la Editura Axa din Botosani, în 1998, iar o alta, cuprinzând toatä opera poeticä, cu titlul 
Scene din viata poemului, la Editura Conta (2004). 

Näscut la 21 noiembrie 1955 în Sabasa, comuna Borca de Neamt, unde a si urmat studii 
gimnaziale si liceale, Aurel Dumitrascu si-a petrecut aproape toatä viata acolo, în munti, în 
ultimii ani (1977-1987) ca profesor suplinitor, dupä ce fncercase mai multe meserii care nu i se 
potriveau. Mare autodidact si beneficiar al harului poetic, acest lungan suav, cum ar spune 
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Nichita Stänescu, extrem de exigent cu sine si cu ceilalti, aflat mereu pe picior de räzboi cu 
falsitatea si impostura, a scris sute de scrisori care-1 trädeazä o autenticä vocatie a prieteniei, 
prin care îsi domesticea singurätatea sau Îsi clarifica, asemenea lui Voltaire în alt secol, destule 
probleme estetice sau etice. 

Cu o sensibilitate de tip alexandrin”, cum spunea criticul iesean Val Condurache încä din 
1984, când debuta cu Furtunile memoriei, Aurel Dumitrascu a scris, färä însä a forta total 
barierele experimentului, o poezie nonconformistä, în descen- denta unor Trakl, Kavañfis sau 
Ezra Pound, în care îsi gäsesc locul ironia, incongruenta si mai ales livrescul. Lumea este 
descoperitä odatä cu scrierea poemului, iar poetul, într-o prozä histrionicä, este un ales al 
destinului: ,,Fata mea este arsä scorojitä/ nu s-ar uita nimeni la ea/ - toate cum sunt -/ carnea 
aceasta ziceti voi, ziceti voi/ nu stiti nimic - spun eu -, nimic nu stiti./ Ce poate face poetul? 
Închid radioul televizorul usile casei mä/ urc în pod sunt singur mà pot distra pe-ndelete 
portretul lui Blake aläturi de caricatura lui Stalin.../ Ce-as putea recunoaste? 

Aceste jocuri sunt pentru/ totdeauna fäcute. Am fugit în poem vorbesc despre mine. / 
Asemenea mortii fiecare portret/ îsi bate joc de iubire.” (Pierdut în poem). De remarcat 
biografismul textelor lui Aurel Dumitrascu, precum si tonul confesiv, grefat pe o tehnicä a 
discontinuitätii, poetul se adreseazä mereu, fie unor personaje reale, fie imaginare sau livresti, 
ca în Vedenii sau elegii: ,, Alte hârtii în care mortii familiei nu-s acasä Te-am/ rugat sä privesti 
cum stau speriati prin oras sä-1 mai chemi/ la un ceai lunea sau martea./ Nu-s de-ai nostri mi- 
au spus hârtiile- s vechi decupate/ din aceleasi gazete centrale. Am plecat si eu prin oras/n-am 
väzut pe nici unul am privit hârtile/ singur. Albe, albe.” 


Livrescul ca stil de existentà 


Poezia lui Aurel Dumitrascu este o continuä oscilatie între epifania continutä si iconoclastia 
ostentativä. Poate cä aici trebuie cäutatä poetica lui Aurel Dumitrascu, si nu întâmplätor, la 
absolvirea Facultätii de filologie din Ilasi, în 1987, îsi sustinea licenta cu o tezä despre doi poeti 
saptezecisti, dispäruti si ei prematur, Daniel Turcea si Virgil Mazilescu. La acestea s-a adäugat, 
de multe ori în exces, livrescul. Spune poetul: ,, Voi fi gäsit si eu o nouä poeticä o experimentez/ 
umblând cu mâinile în buzunare înainte de ziua/ numitä marti, Fac pe nebunul de sâmbätä pânä 
luni./ Astfel cu bucurie un pronume de politete/ bagä poemul la apä.” (Destept într-o marti). 
Temele care revin cu ostentatie si obstinatie în poemele lui Aurel Dumitrascu sunt cele 
dintotdeauna: dragostea, moartea, fericirea. La acestea se adaugä, într-o tratare absolut 
originalä lectura (biblioteca) si orasul. ,,Eu/ nu vreau/ sä träiesc/ eu vreau/ sä citesc”, spune 
poetul în Ars dolores. Sau: , Am träit multi ani fericiti am scris ce-am vrut./ Lutul mäscäricii 
puii de ratä au învätat cititul în cärti/ au citit ce au vrut./ Mai ales toamna eu sunt un bärbat 
fericit: 1es în grädinä/ repetându-mi încrederea nemäsuratä în prieteni/ le scriu lungi scrisori/ 
fiecare cuvânt umblä täcut prin ceea ce väd prin tot ce aud.” (Mai ales toamna). Si: ,,Stau 
noaptea ca un bot de räsinà/ într-o colivie murdarä/ gâtul miresei ca o politä plätitä neantului/ 
altii or fi mintind-o acum!/ Ce sä fac într-un templu? Copacul spune/ cä templul este orgoliul 
unui singur om./ Biblioteci nesfârsite m-au cerut de bärbat./ Jorgeeee borgeeees, leagä-te cu 
mine de fîntâmpläri!” (Teatru pustiu) Una dintre marile obsesii ale lui Aurel Dumitrascu, 
prezentä în majoritatea poemelor sale, este fericirea. Abordarea ei poate fi ironicä, fantezistä 
sau tragicä: ,,Fericit cel care se naste om - spune poetul - si nu-si aminteste inconstienta/ luxul 
de a fi integrat în marea miscare/ a celulelor vii si a celulelor moarte/ si iar mä trezesc într-un 
pat fosnitor/ într-0 privire jilavä/ singur/ mai singur decât mijlocul acestei planete/ ies pe terasä 
eu respir tu respiri. Sudalme în imponderabil// aerul, bietul nostru câstig.” (Ars doloris, IL, Il 
etc). Din când în când poetul se opreste si spune: ,, fericirea mea este luciditatea” sau ,,mä prefac 
linistit fericit. Dar nu sunt./ Nici mäcar stäpân peste umbre dincolo de care/ hipnotice mâluri 
orbesc.” Si, pânä la urmä: ,,- Vezi?/ Din casä/ iese/ singur/ un bärbat fericit.” (Autoportret). 
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Dar fericirea se gäseste, ca în toate legile scrise si nescrise ale lumii, în directä legäturä cu 
dragostea si moartea. Tudorifa song, Amändoi, Perefi goi, Merisorii sälbatici, An de gratie, 
Nestiutori prin grädinile hokusai sunt doar câteva dintre poemele edificatoare în acest sens. 
Cititorul avizat, care va citi ,Mesagerul", färä îndoialä cea mai bine structuratä si cea mai 
profundä carte a lui Aurel Dumitrascu, va observa cä întotdeauna erosul se gäseste în imediata 
apropiere sau se amestecä cu thanatosul. Dragostea nu este decât un joc, o himerä, un text, 
femeia este mereu ,,o altä sintaxä”. Astfel, un dramatism bine temperat traverseazä textele 
Mesagerului, unde poetul ajunge la o relativä perfectiune a discursului si a constructiei. 

Poemele lui Aurel Dumitrascu sunt de un baroc impresionant, cu o imagisticä bogatä, cu 
asocieri insolite, si, asemenea labirintului regelui Minos din Knossos, au la baza constructiei o 
logicä perfectä. Avem de-a face, pe de altä parte, cu o întreagä instrumentatie, cu o tehnicä a 
asedierii lectorului prin aceastä viziune barocä, a violentärii lui prin asocieri lingvistice, prin 
sincope, livresc, aparente deturnäri de sens si fragmente ale dicteului automat, în poeme cu o 
ideatie clarä. La Aurel Dumitrascu ,,noaptea poate atârna de cer ca o halcä”, ,Dumnezeu n- 
a citit incä nici o carte”,,, iarba poate fi rosie, picioarele femeilor înverzesc toamna, mortii 
inverzesc în lunci, nourii sunt ca niste plämâni aprinsi”, ,o femeie plimbä un leagän pe cer”, 
revolutia se poate naste dintr-o pitulice adormitä în zaruri”. Si exemplele ar putea continua, 
pentru cä astfel de imagini cotropesc poemele sale, dându-le prospetime. 

Aurel Dumitrascu (1955-1990) si-a construit prin fiecare poem un univers insolit, în care 
neantul e condamnat la visare, iar moartea alungatä mereu la câtiva pasi mai încolo. Scriind 
Mesagerul, Aurel Dumitrascu s-a gândit la el ca la cel care aduce un mesaj necunoscut acestei 
lumi, asemenea lui Gibran scriind Profetul: , Cu totii asteaptä ceva, ne spune Aurel. Un mesager 
sä le spunä un singur cuvânt, sä le aducä un vrej de luminä.” Pânä la urmä lumina si bucuria 
sunt douä dimensiuni-simbol propuse de Aurel Dumitrascu, pe care, chiar dacä a plecat prea 
repede în lumea umbrelor, färä a-si fi desävârsit programul estetic, pentru care avea atâtea 
disponibilitäti, îl consideräm unul dintre importantii poeti tragici ai nostri din falanga 
metafizicä moldavä si o mare constiintä a scrisului între poetii optzecisti. 


Aurel DUMITRASCU 


” 


heY 


Et - 
be s 


Femeia venita 
din carte 


Foarte rar scrie o carte postalä 

si o lasä pe masä 

cu un zâmbet nerusinat de pläcut. 
Sigur, iar nu voi putea bänui 


pielita rosie ce desparte viata de dar numai cenusa le stie pe toate. 
femeie Poate va veni o apä mare cu pesti, cu 

de cea de bärbat. rätoi si flasnete, poate numaï o zi 

Jar voi räsfoi zodiacul, täcut voi cerul va märsälui printr-o carte. 

: plânge Voi fi un vânätor trist prin celule vii 
putin la o poartä neagrä si la masa aceea mä voi aseza obosit, 
cu cheie de lemn. voi citi. Vor întelege numai ce merit. 
Nu-mi va fi teamä (sälbäticia din Din ferestrele rosii conturul unei femei 

text va musca linistit. 


e poem pentru mine) vreau sä 
spun: plânsul orbilor închipuie lumea, 
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Cezar IVANESCU 


Turn 1 


! gangul înghetat îÎn usturimea întunericului se 

înälta cu aerul cä se obstineazä sä aseze mortilor 

pe fatä o mascä mortuarä ca un urangutan 

disciplinat.Turnul se numea Turnul Printului Fericit, 

Turnul Perfectiunii Violate, 

Turnul Unghiului, Turnul Cavalerului Plâns, 

Turnul Copilului mort, Turnul 

Blând, Turnul Palid, Turnul lubitorului Mortii : 

Blum-blum se auzea Viermele cäzänd cu capul de 

marmora treptelor: fratele meu, nu-t1 pot vent în 

ajutor ! Lumineazä-ti fata! Priveste-mä-n fata! 

nu te sfii sä mä ucizi, dar priveste-mä-n fatä! ca 

un rac de sânge inima porneste goana si n-0 poti 

goni färà incetare. Blum-blum, blum-blum, blum-blum, 

auzi cum bat valurile negre de sânge la Tronul 

Mortii, la Tronul Absolut al Mortii si Moartea 
plânge în perfectiunea singurätätn ! 


Turn 2 


lo, suflet care în mine locuiesti ca o oglindä-a mortii, 
nu va fi vreme sä-t1 ucid fiinta 

cäci eu cobor la nunta sacrä-a mea cu mine 

când n-aveam suflet iar Regina Mortii 

era Virginà $i-amândoi ca douà flori 

sugând esenta vremii ne bucuram 
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eram copilul androgin, Regina Mortii era virginä, 
o, suflet care locuiesti în mine 

nu va fi vreme sä-t1 ucid fiinta 

tu esti ca tatäl meu, nebun bätrân, 

Creatorul acestui om care va trece.… 

în regatul mortii singur färä Tatäl säu! 


Copiläria lui Ario Paradis | 


l...mä bucur si tot mai mult pret 

pun pe mintea mea asa cum 

un copil pierzând dulceata profundä-a 
särutului mai mult îl pretuieste 

stiind cä-1 va aduce moartea… ! 


Memorial 


! voi incepe zicând cä mä simteam 
atât de singur asemeni acelui 
Print al Trandafirului da da 
trandafiru sunt sângele Printului 
care moare la pragul revelatiei 
unei realitäti (nu-s1 suportä 
fiinta) Invizibilul färä 

vointä: oh, suferintä însângeratä 
în care träim. s1 din acel câmp 
de trandafiri am plecat: 

mä simteam atît de singur 

färä sânge ca un corp defunct 

de sfântä... si acolo... ce vedeti, 
domnule? iat-o pe acea femeie 
frumoasä care îmbätrâneste 

cu aerul cä împrumutä un surîs 
mortilor: läsa-ti-mä sä-i spun: 
Doamnä, dumneavoasträ sunteti 
pentru mine atât de sfântä, atât 
de sfântä, numai spuneti-m1...! 
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Efebul de la Marathon 


Clarei 


lfrumos am fost precum 

efebul de la Marathon 

si mesterii Athenei bäturä o medalie 
de aur, sä rämânä chipil meu 

de-a pururi tânär si strälucitor! 


lacuma sunt bätrân si 

mi-am pierdut si toatä strälucirea 
si orice betivan mä-njurä 

în porturi, prin tavernele Athenei; 
ce mai conteazä acest zombi, 
Sufletul meu e-nmormântat acolo 
în Glorie: frumos efeb mort 
singur infruntând intreagä 

o ostire de barbari! 


IVANESOU 


Volum bilingv de poezii-Cezar Ivanescu- aparut la Tirana, Albania 
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Beatrice Silvia SORESCU 


Marin Sorescu, 
un spirit al 
permanentel 


Scriitor de mare profunzime, poet cu vibräri atât de înalte, un dramaturg plin de esentä, 
insolit romancier, traducätor apreciat, gazetar, reporter memorialist si nu în cele din urmä 
pictor, profesor universitar doctor si Ministru al culturii, Marin Sorescu reprezintä una din 
personalitätile cele mai de seamä ale literaturii din a doua jumätate a secolului al XX-lea. 


Tradus aproape în toate limbile pämântului, distins cu numeroase premii si distinctii, el este 
considerat un adevärat ambasador al spiritului nostru în lume. A participat la sute de congrese, 
simpozioane literare, seminarii internationale, a fost prezent în numeroase täri, unde si-a citit 
versurile în cele mai mari centre universitare ( Italia, Franta, Anglia, Suedia.… pânä în America, 
Japonia, Singapore etc), iar poezia sa a fost foarte bine primitä si apreciatä. 


S-a afirmat ca poet încä din anii de liceu, ca mai târziu, în ani de studentie, sä înregistreze 
o evolutie spectaculoasä. Scriitorul si-a considerat acest har o adeväratä profesiune de credintä 
si a muncit pe brânci , pe brazda cuvântului, spre materializarea acestuia fntr-o operä 
monumentalä de mare valoare. 


Dupä debutul ca poet, în numeroase reviste literare, în 1964 are loc si debutul editorial , cu 
volumul de parodii Singur printre poeti, stilul säu original impunându-se si în celelalte 
volume de versuri anterior publicate: Poeme (1965), Moartea ceasului 1966), Tinetetea lui 
Don Quijote (1968), Tusiti (1970), Suflete bun la toate (1972) La Lilieci , volumele I- VI, 
publicate în perioada (1972- 1995), Descântoteca (1976), Poeme (1976) , Särbätori 
itinerante ( 1978), Ceramicä (1979), Fântâni în mare ( 1982), Apä vie, apä moartä (1987), 
Poezii alese de cenzurä (1991), Traversarea (1994). 


Este remarcat chiar de la început de mari critici, unul dintre el fiind George Cälinescu, care 
scria în 1964, în Contemporanul, cä avea ,, capacitatea exceptionalä de a surprinde fantasticul 
lucrurilor umile si latura imensä a temelor comune”, iar academicianul Eugen Simion spunea 
cä ,, Marin Sorescu mediteazä la ceea ce scrie si scrie înväluind tragicul, sublimul, grotescul, 
în plasa finä a ironier”. 


Fireste cä Marin Sorescu si-a datorat popularitatea de la fnceput, poeziei, poezia lui, 
versurile pline de sugestii socante, au fost deliciul unui public larg si au uimit si pe criticii care 
vedeau în ele un simptom si o promisiune de înnoire. 
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Sorescu a avut un instinct al pietei literare exceptional si foarte usor s-a adaptat la schimbäri, 
dovadä find volumele din La Lilieci, în care poezia este cu desävârsire alta decât cea 
anterioarä. 


Criticul si istoricul literar Cornel Regman îl caracterizeazä pe Sorescu, în prefata volumului 
Poeme, ca ,, autor de ingenioase si paradoxale scenarii care dinamiteazä certitudinile zilnice si 
stabilesc raporturi de intimitate cu fetele incomode ale lucrurilor”’. 


Sorescu a continuat si experienta teatrului existentialist si al celui absurd, oglindit cum nu 
se poate mai bine, în piesele: Iona (1968), Existä nervi (1968), Paracliserul (1970), Matca 9 
1973), Pluta Meduzei (1974), Setea muntelui de sare (1974), culegere de piese, Räceala ( 
1976), A treia teapä (1980), Lesirea prin cer (1984), Värul Shakespeare( 1988). Teatrul de 
inspiratie istoricä dä si el o replicä importantä viziunii idealizante asupra trecutului. Sunt de 
amintit Räceala si A treia teapä, cu actiunea plasatä îÎn vremea lui Vlad Tepes. 


Marin Sorescu a fost si autorul unei proze umoristice si satirice ( romanele Trei dinti din 
fatä ( 1977), Viziunea Vizuinii (1981), eseuri, Teoria sferelor de influientä ( 1969), 
Insomnii (1971 ), Starea de destin (1976), cronicä literarä, Usor cu pianul pe scäri ( 1986), 
pentru care a primit Premiul George Cälinescu si Premiul Uniuni scriitorilor pentru criticä 
literarä, Tratat de inspiratie ( 1985). 


A fost si un remarcabil traducätor, transpunând integral, în limba românä, creatia poeticä a 
lui Boris Pasternak, în volumul Lirice. 


Literatura pentru copii a ocupat, de asemenea, un rol important în creatia sorescianä: Unde 
fugim de-acasä ( 1967), prozä, O aripä si-un picior (Despre cum era sä zbor), ( 1970), 
versuri, Cocostârcul Gât Sucit (1987), versuri, Cirip-Ciorap ( 1993), versuri. 


Marin Sorescu a fost si un pictor apreciat, el a avut mai multe expozitii de picturä în tarä si 
în sträinätate:Brasov- în 1989, Cluj- Napoca-în 1990 sau Bucuresti- în 1992, dar si în Irlanda, 
1991 si Paris, 1992, când a participat la o expozitie colectivä. 


De-a lungul celor patruzeci de ani de activitate literarä si saizeci de ani de viatä, Sorescu a 
obtinut numeroase premii. Pe lângä cele din partea Uniunii Scriitorilor din România, a mai fost 
distins cu Premiul Academiei Române, cu Medalia de aur pentru poezie ,, Ospiti Napoli” \( 
1970), Premiul international ,, Le Muze”, acordat de Academia della Muze din Florenta , ( 
1978), Premiul Mondial de poezie ,, Fernando Riello, Madrid ( 1982), cu prestigiosul Premiu 
international ,, Gottfrield von Herder”( 1991), pentru întreaga operä , Viena, Premiul Felix 
Romuliana, Belgrad,( 1994), si a fost propus de Academia Românä pentru Premiul Nobel 
pentru literaturä ( 1992). 


Sorescu rämâne unul din scrütorii fundamentali ai literaturii române, cel mai mare 
dramaturg postbelic si cel care fmpreunä cu Nichita Stänescu, a revitalizat imaginea poeziei 
românesti. Poeziile din ultima parte a vietii sale au fncärcätura unui tragism impresionant, 
provocat de întelegerea profundä, dureroasä, a conditiei de muritor a fiintei umane, cum se 
desprinde din poemul Scarä la cer: ,, Desi am släbit îngrozitor de mult,/ Sunt doar fantoma 
celui ce am fost,/Mä gândesc cä trupul meu / Este , totusi, prea greu/ Pentru scara asta delicatä/ 
Suflete, ia-o tu înainte, / Pâs! Pâs!” 


06.12.2022 


52 Destine literare 


Alfred-Rennert POPLINGHER 


Amintiri din 
e Le e 
copilärie 
Desi iesean fiind de la vîrsta de douä luni, o parte a vacantelor de varä ( cam douä 
säptämîni ) m1 le petreceam la Dorohoi, la bobe ( bunica ), zeide( bunicu ) si tata-mare ( 


parintii mamei si bunicul din partea lui tata ). Dorohoiul este si va rämine in memoria si 
sufletul meu un loc minunat de care mä leagä amintiri si nostalgii de neinlocuit 


HIL té 


Cälatoria pîna la Dorohoi o fäceam cu trenul , cam trei ore dacä-mi aduc bine aminte. Am 
înca in memorie vagoanele  necompartimentate cu banci de lemn. Calea feratä strabätea 
peisaje moldave mirifice, cu frumoase sate situate intre dealuri înverzite. In statia feroviarä mä 
astepta întotdeauna baba Tony, neräbdatoare sä-s1 särute si sä stringä la piept nepotul iubit. Pe 
la sfirsitul anilor ‘50 transportul de la gara pîna in centrul orasului era furnizat de träsuri. Acesta 
plimbare in sine era deja o mare pläcere pentru un copil venit de la un oras mare ca lasi. 


Bunicii din partea mamei , Eizik si Tony Rennert , ca de altfel si mama mea erau originari 
din Cernauti de unde s-au refugiat dupä cel de-al doilea räzboi mondial cind întreaga Bucovinä 
de nord a trecut sub ocupatie sovieticä. In Dorohoi locuiau in doua camere într-o cladire joasa 
adiacentä pietii alimentare centrale ale orasului , cea ce-mi favoriza accesul comod la 
cinematograf , zilele de iarmaroc si prietenii pe care mi i-am facut de-a lungul anilor. 


Tata mare originar din Dorohoi dar cu rädacini familiare in Herta, rämäsese väduv dupä ce 
bunica Clara murise de tifos in Transnistria. Inainte de räzboi fusese proprietarul unuia din 
cunoscutele mici restaurante ale orasului —" La Botul Calului". In primul räzboi mondial a luat 
parte ca simplu soldat la luptele de la Märäsesti .De locuit locuiam fntotdeauna la bunicii 
Rennert datoritä pozitiei centrale dar asta nu mä impiedica ca de cîteva ori pe säptamîna sä-l 
vizitez pe bunicul Poplingher. El locuia fîntr-0 casa bätrîneascä cu o gradinä mare in spatele ei, 
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partea din fata fusese in urmä cu ani restaurant. Nu departe era vestita pädurice de brazi si 
stadionul orasului. Imi amintesc limpede drumul , mai ales strada Täutu , pîna la casa lui, un 
mers pe jos de vreo 20 de minute, trecînd pe lingä case joase bâtrinesti cu flori in fata si în 
ghivece la ferestre. O datä pe säptämîna Tata Mare isi vizita cuscrii, stäea la taclale in idish cu 
Zeida Eïisik , se bea ceai si se juca domino 


ù 0 L'O , 
| \ LPS } 


Una din pläcerile pe care mi le puteam permine doar in vacantele la bunici si asta se întimpla 
lînga locuinta bunicilor Rennert, era sä-mi bäläcesc picioarele goale in suroïul de apä care se 
scurgea în pantä pe lîngä trotuar dupä ploile de varä calde , scurte dar abundente. Si dacä tot 
am pomenit de apä, aici e locul sa mentionez cä în acei ani apa potabilä era asiguratä de un 
sacagiu care fäcea turul celor în nevoie cu un butoi mare de lemn plin cu apa si tras de un cal 
si vindea fiecare cafä pentru cîtiva bänuti. Apa de spälat era asiguratä de cea ce se strîngea de 
la ploi.Din päcate nu se afla nici o fintîna prin apropiere. 
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.Desi casa pärintilor era una în care traditiile si särbatorile evreiesti erau prezente si bine 
simtite, atmosferä evreiasca autentica am simtit si träit în Dorohoi. Imi amintesc mai ales 
pregätirile pentru masa de vineri seara cu traditionala supä de pasäre si mirosul de pfine 
proaspatä care umplea fntreaga casa. In Dorohoi am învatat pentru prima oarä mai temeinic ( 
tata avea grijä ca de fiecare särbätoare importantä sä-mi povesteascä istoria care stä la baza lor 
) cu un bätrin melamed (fînvätätor) angajat de bunicii Rennert elementele de bazä ale credintei 
evreiesti, semnificatia religioasä a särbätorilor si putin ebraicä. Aceste lectii s-au intensificat in 
anul care a precedat särbatoririi Bar-Mitzvei ( majoratul religios ). 


Imi amintesc de asemeni de evrei simpli si buni, vecini ai bunicilor care lucrau din greu 
pentru asigurarea unei existente cit mai decente : Eli frizerul , Sloime croitorul , David felcerul 
si altii ale cäror nume imi scapä. Am încä in fata ochilor " Strada Mare " pe care era singurul 
restaurant elegant , cinematograful in sala caruia contra unei bancnote de un leu înmînatä 
controlorului de bilete vizionam la programele matineu de doua-trei ori la rînd unele din cele 
mai frumoase filme ale copilariei , cladirea impunatoare a Primariei si a catedralei ortodoxe , 
esplanada pietii alimentare centrale unde zilele de marti erau zile de iarmaroc. 


Peste 60 de ani mä despart de acele zile minunate petrecute in Dorohoi. Uneori mä trezesc 
reconstituind locuri, evenimente , persone mai mult sau mai putin apropriate si un sentiment 
de dulce nostalgie îmi umple sufletul. 


Am citit pe undeva ca una din personalitätile intelectuale de vazä ale Dorohoiului declara 
cä în atmosfera ce înconjurä acest nordic colt al Moldovei se simte ceva deosebit si unic. Este 
exact ce am simtit si eu. 


Haifa, Israel, decembrie 2022 
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Nicolae DIMA 


Amintiri din 
Camera 354 


Era spre sfarsitul anului 1957 pe Sectia I-a a inchisori din Aïud. Intr-o camera de 
frontieristi tiner1 si nesupusi incercam sa ne facem viata mai usoara. Odata, cand ne-a scos la 
plimbarea zilnica de 10-15 minute intr-o curte interioara adiacenta fostei biserici, acum 
transformata in magazine, am vazut printr-o fereastra deschisa un sac gol de hartie. L-am 
luat cu noi si cand ne-am intors in camera l-am taiat in bucati, am cusut bucatile cu ata desirata 
din paturi, si l-am transformat in caiete de scris. Apoi, unul dintre noi a sustras o sticluta 
goala de la cabinetul medical. Am umplut-o cu foi verzi aduse din curtea de plimbare, le-am 
presat si le-am am prefacut in cerneala. Cateva betigase le transformasem in pene de scris. A 
urmat o activitate intelectuala intensa. Eram vreo 20 de detinuti si fiecare incerca sa invete 
cate ceva. In acea camera eram cumva privilegiati pentru ca prin vizeta nu se putea vedea 
decat jumatate din incapere. Eu imi alesesem un loc strategic in patul de jos de langa zidul 
opus usii, unde nu se putea vedea prin vizeta. 

E greu de imaginat cata activitate avea loc in camera 354 de pe Scurta, asa se numea 
coridorul scurt al cladirii in care ne gaseam si care era situata intre Celular si Zarca, cele doua 
cladiri de cumplita amintire ale inchisorii din Aiud. Practic, nu aveam voie sa facem mai 
nimic: sa Vorbim tare, sa comunicam cu celelalte camere, sa stam in dreptul fereastei care 
oricum era acoperita cu un oblon, sa scriem scrijelind peretii.. De fapt nici vorba de scris sau 
de citit pentru ca erau interzise. Si totusi, din unele oase gasite in mancare or din cuie gasite 
in curte unii dintre noi au confectionat ace de cusut si mici crosete. Apoi, cineva a desirat fire 
de lana din paturi si si-a crosetat o vesta. 

Piesele de sah le confectionam din mamaliga si tabla de sah o desenam cu funingine pe 
saltea or pe paturi. Fundul negru al gamelei il prefaceam in tablita. Il udam cu apa si si putin 
sapun si suflam pe el praf de var de pe pereti. Cand se usca scriam pe fundul gamelei cu orice 
obiect usor ascutit. In aceiasi celula erau si doi tineri Sasi si de la ei invatam germana. O parte 
din caietele confectionate le-am transmis altor camera. Le lasam ascunse langa vreo tufa din 
curte si prin fereastra le spuneam discret celor din alte camere scosi la plimbare unde sa le 
gaseasca. Un pofesor de limba franceza dintr-o alta camera a completat un asemenea caiet si 
ni l-a trimis inapoi. Desigur, uneori eram prinsi si eram pedepsiti cu 1Zolare severa la beciul 
Celularului, dar nu ne mai speria. In general, izolarea consta cu pedepse de sapte zile cu 
mancare odata la trei zile. Imi aduc aminte cu un fel de nostalgie cum odata dupa o asemenea 
pedeapsa colegii m-au asteptat cu o gamela plina de fasole. Fasolea era cea ai buna mancare 
servita in inchisoare. À fost o seara pe cinste. Si azi m1-o amintesc. Toate lucrurile bune au 
ânsä un sfârsit. 
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Intr-o zi, Velixar, cu vreo cinci ani mai in varsta decat noi, s-a luat la cearta cu Bors care 
era fricos, se purta suspect si uneori ne ameninta. Cearta s-a deteriorat si Velixar l-a luat la 
pumni. Bors s-a repezit la use urland dupa ajutor. Au venit mai multi gardieni. Bors le-a spus 
ca suntem niste banditi care ne pregatim sa evadam si am vrut sa-l omorim pentru ca el nu a 
fost de acord cu noi. À mai strigat in gura mare ca eu sunt seful banditilor. Au venit atunci in 
graba si adjunctul inchisorti, capitanul loanitescu si loctutorul politic, unul pe care il chema 
Badila. loanitescu, un individ mare si negricios, dar sincer sa fiu nu s-a purtat brutal cu noi, 
tocmai pusese mana pe mine cand Badila a intervenit. Lasati-l tovarase capitan ca am 
dosarul lui Dima pe birou. Si apoi adresandu-se mie mi-a spus: Niculaita, de aici te trimit 
direct la Calmatui. Am aflat mai tarziu ca la Calmatui in Baragan erau trimisi in domiciul 
fortat detinuti1 reflactari carora le expira pedeapsa. (Nu am avut acel noroc. Dupa expirarea 
pedepsei am fost trimis la munca obligatorie in unitatile militare de pedeapsa DGSM). Atunci 
insa, in 1957 la varsta de 21 de ani, am fost trimis automat la izolare in beciul Celularului 
pentru o pedeapsa de 14 zile...Era prin decembrie si m-am gandit ironic ca oricum in familia 
noastra inainte de Craciun se tinea post. De data aceasta era aproape post negru. 

S-a facut totusi o ancheta si Velixar a fost consider vinovat pentru scandalul produs. I s-a 
intentat un simulacru de proces care a avut loc chiar in penitenciar. Cand s-a intors de la acel 
process care a durat mai putin de o ora, Velixar, care era deja condamnat la cinci ani, ne-a 
spus radind: Mi-a mai dat sase luni pentru bataie. Cam o luna pentru fiecare pumn pe care 
i L-am dat lui Bors. Sase luni le fac dormind...Mai important e insa ca am aflat ca vine o 
mare amnistie si vom fi eliberati… 

Eu am fost eliberat anul urmator si trimis la DGSM. M-am intors acasa dupa trei ani si 
sase luni. In ce priveste amnistia mult asteptata, aceasta a survenit intr-adevar, dar dupa alte 
schingiuri si alti ani de detentie. Ultimni detinuti politici au fost pusi in libertate in 1964. 
Atunci a revenit acasa dupa zece ani si fratele meu Ion … 


Arizona, USA, Decembrie 2022 


Gheorghe Constantin NISTOROIU 


» Canalul Mortii” 


Dunärea — Marea Neagrä — Balta Bräilei 
Poarta Albä, Periprava, Peninsula, Salcia, Colonia.…. 
(partea a Il-a) 


»Särutä Paämäntul Acesta!” 
(Ileana Vulpescu) 


Astäzi, ca niciodatä în istoria sa multimilenarä, poporul valah, drept märitor crestin träieste 
DRAMA si TRAGEDIA Pämântului säu sacru. 

Pämântul ACESTA binecuvântat a fost supus unei distrugerii totale, apocaliptice: i-a fost 
smulsä din rädäcinäà Traditia, i-au secätuit bogätiile: aurul, argintul, arama, fierul, cärbunele, 
wolframul, sarea si grafitul, gazul, petrolul, i-au smuls pädurile, i-au omorât päsärile, 1-au cosit 
florile, i-au risipit albinele, i-au spulberat furnicile, i-au secat apele, i-au oträvit râurile, i-au ars 
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datinile, i-au fngropat obiceiurile, i-au profanat bisericile si mormintele, 1-au risipit aburul cald 
în care încoltea si se înfrätea grâul Täri sfinte. 


Nemaiavând pâine, mamele, copii si tatii pribegesc pe 
meleaguri sträine ca robi. 

Pämântul ACESTA udat cu Lacrimile Suferintei, cu 
Doinele Codrului, cu Baladele Muntilor, cu Sângele 
Cruci, cu mustica Isihasmului Carpatin, cu Harul 
Libertätii, cu Märetia Adevärului, cu Frumusetea Iubirii de 
Neam, cu supravenerarea Fecioarei Maria, cu Dragostea de 
Mântuitorul Hristos, a rodit Fecioare frumoase, Mame 
intelepte, Juni temerari, Tärani virtuosi, Învätätori cu 
vocatie, Preoti cu har, mari Duhovnici, Cälugäri alesi, 
Monabhii färä prihanä, Poeti/ scriitori de geniu, Profeti, 
Filosofi, Artisti, Teologi, bravi Osteni, ilustrii Împärati, 
Regi, Voievozi si Cnezi, Vlädici jertfelnici, Mesteri 
fäurari, Doctori /ärà de arginti, Ingineri si Arhitecti 
destoinici, Savanti, Eroi, Martiri, Mucenici, Cuviosi, 
Märturisitori si Sfinti. 

Pämântul ACESTA, amestecat cu sângele sfânt al Eroilor si Martirilor Neamului, de 
pe întreaga VATRAÀ sträbunä, a fost pus în säculet de piele si purtat la gâtul frumosilor 
Fiii, care nu s-au aplecat decÂt în fata Mântuitorului. 

Pämântul ACESTA — DACIA MARE - GRADINA Maicii Domnului - CRÂIASA 
MARIA — VLAHERNA — CARPATINA, a Cerului si a Pämântului ne-a fost däruit de 
Bunul Dumnezeu, ca sä sädim pe el CERUL vesniciei noastre! 


PAMÂNTUL ACESTA ESTE HUMA SACRAÀ A CREATIEI DIVINE, A MENIRII, A 
FRUMOSULUI, A CREATIEI OMULUI, A DEVENIRII SI A DAINUIRII NOATRE! 


TATA! 

,..Ne-ai fäcut din pämäânt — cupe de vin -/ Si ne-ai dat olarului/ Sà ne ardä în foc./ Ne-ai 
fäcut harpe sunätoare/ Si fluiere tânguitoare;/ Atinge cu mâinile Tale/ Corzile sufletului 
nostru/ Si suflà din nou în lemnul cântärilor noastre..” (Dorel Visan, Doamne, nu Te 
Îndepärta, in Cântece pentru glas si toacä, Ed. Scoala Ardeleanä, Cluj-Napoca, 2017) 


Pämântul ACESTA à fost si este ALTARUL de Jertfä al ROMÂNILOR ortodocsi! 

Existenta Dacoromânului în lume are GRANDOARE, tocmai prin aceastä credintä, 
nädejde, har, omenie, libertate, demnitate, suferintä, adevär, jertfà, cruce si dragoste care 
întetesc lupta continuä înspre biruinta INVIERII! 


Lagärul central Poarta Albä 

Poarta Albä — Mândria Canalului era primul lagär al Canalului Mortii si cel mai populat 
dintre toate arterele Gulagului dobrogean. Toate închisorile mari aveau obligatia sä trimitäà 
, Mmânûà de lucru”, gratuitä prin regimente, batalioane, divizii de detinuti religiosi, detinuti 
politici si o micä parte din cei de drept comun. 

În perioada 1949-1953, când s-a zidit cu vii si cu morti Canalul Dunärea — Marea Neagrä, 
din documentele de arhivä care s-au pästrat se mentioneazä ,, peste 30.000 de detinuti politici 
(religiosi), iar în mod oficial au fost fînregistrate peste 2.000 de decese... Poarta Albä a fost 
principala colonie a definutilor dintre cele 14 care se insirau pe tot traseul , Canalului 
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Mortü”. În mod constant, aici erau circa 12.000 de detinuti destinati de Partid si Securitate 
exterminärii prin muncä silnicà, foamete, mizerie. Documentele mai atestà si cà la colonia de 
detinuti de la Galesu, de längä Poarta Albä, din 3.000 de definuti politici (religiosi), nu mai 
putin de 800 erau preoti sau teologi!” (Märturia pärintelui lustin Pârvu în Lumea Credintei, 
nr. 108, iulie 2012) 

Constantin lorgulescu, un supravietuitor al Canalului, consemneazä cä Lagärul Poarta Albä 
era o adeväratä Cetate a prigoanei si persecutiei detinutilor politici. ,, Colonia de la Poarta 
Albä, cu cei vreo douäzeci si ceva de mii de <<locuitori>> ai ei era echivalentul unui oras de 
provincie, dar unul <<special>>. Avea fürà nici o exagerare, o pozitie cheie în constelatia 
gulagului, cea de capitalä a impärätiei în lumea inconjuratä de särmä ghimpatä.” (Constantin 
lorgulescu, Memoria ca Exercifiu de Uitare, vol. HI, Canal, Medias — 2003, p. 24) 


, Lagärul Poarta Albà adäpostea în acel an 1952, mii, poate peste zece mii de detinuti. Era 
un adevärat oras-inchisoare, cu zeci si zeci de baräci imprejmuite cu multe rânduri de sâärmä 
ghimpatä si foisoare — turnuri de observatie — cu ajutorul cärora gardienii si soldatii din 
trupele de securitate asigurau paza noastrà, a celor mulfi nepästuiti.. 

La Poarta Albä am auzit de lagärele de muncä, ale Canalului (asa- zisele <<colonii>>) ca: 
Peninsula, Ovidiu, Cernavodä, Midia, Nävodari $s.a., pe unde s-au perindat mii de detinufi, 
victime ale odioaselor fnscenäri de tip stalinist si crimelor impotriva umanitätii sävärsite cu 
toatà stiinfa de cätre nemernicii cäläi, monstri cu capete hidoase, mârsave, unelte ale 
regimului dictatorial — totalitar.”’ (Cornel Onaca, Martori si Martiri din Temnitele Comuniste, 
Ed. Rimus, Oradea, 2014, p. 117-118) 

Eroûi, Martiri, Mucenicii si Sfintii Neamului au înnobilat prin spiritualitatea si jertfa lor 
misticä toate locurile temnitelor, largärelor pe unde au fost purtati în lanturi de vräjmasii lui 
Hristos si ai Vetrei noastre sträbune, lanturi prefäcute de suferinta si dragostea lor pentru 
Dumnezeu, în aripi de înger în zborul lor spre nemuritorul Cer. 


Doctorul Dumitru Utä din Caracal, a pätimit pentru dragostea de tarä si iubirea de cer, 23 
de ani în diferite temnite, între care si Poarta Albä. Apropiatii pätimitori îl considerau pe 
medicul Utä — ,, doctorul färä de arginfi”, un adevärat sfânt al temnitelor comuniste. ,, Era 
un om cu o profundà credintà în Dumnezeu si o mare däruire fatàä de semeni”, (Märturisirea 
unui crestin. Pärintele Marcu de la Sihästria, Petru Vodä); ,, un model ales de däruire, de jertfà 
si dragoste pentru alfii.” (Pärintele Nicolae Grebenea, Amintiri din intuneric”, Ed. Scara, 
Bucuresti-2000) 

Absolvent al Liceului Militar-Mänästirea Dealu si licentiat în Filosofie, Octav Anastasescu 
din Moreni-Dâmbovita si-a pus si el efigia jertfei mistice în Corola färä sfârsit a Demnitätii 
Neamului, din lagärul de la Poarta Albä. (Cezarina Condurache, Chipuri ale Demnitätii 
Romänesti — Éroi ai neamului si sfinti ai inchisorilor, Ed. Evdochimos, Fundatia Profesor 
George Manu, 2015) 

O figurä emblematicä, cu o carismä de cer, binecuvântatä în Cetele Sfintilor dacoromäâni a 
fost staretul Mänästirii Tismana, Gherasim Iscu, care aläturi de slujirea întru Hristos si 
Maica Domnului — Fecioara Maria, a luptat si pentru dezrobirea pämântului Tärïi lor crestine, 
fntr-un nucleu al Miscärii Nationale de Rezistentä, condusä de bravul general Ioan Carlaont. 
În lantul închisorilor pe unde a fost purtat a înseninat si a întärit credinta, nädejdea si dragostea 
în Dumnezeu a confratilor arestati, îndeosebi în temutele lagäre Valea Neagrä si Poarta Albä, 
unde brigadierii, indivizi de cea mai joasä spetä, erau adevärate fiare, mai crude decât cele 
sälbatice, precum tortionarul, cäläul de la Poarta Albä, Vasilescu. 

Regimul de exterminare de la Canal Mortii, a fäcut mi de victime, în afara celor care au 
apartinut direct, tortionarilor gardieni ori anchetatorilor. Pärintele Gherasim Iscu s-a fmbolnävit 
foarte grav de tuberculozä si a fost transferat la Spitalul Penitenciar de la Târgu Ocna. 
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Repartizat în Camera 4 Spital — Camera Mortii, 1-a întors la credintä pe generalul Todirescu, 
comandantul Jandarmeriei pe tarä în timpul lui Carol al Il-lea si al Maresalului Ion Antonescu 
si L-a iertat pe tortionarul Vasilescu, care ajunsese si el în aceeasi camerä cu pärintele staret, la 
fel de bolnav. 

Pärintele Iscu, în Ziua Nasterii Domnului — 25 Decembrie 1951, a fost dus de alti suferinzi 
la cäpätâiul lui Vasilescu. L-a mângâiat cu vorbe calde, pärintesti, 1-a spälat fata, l-a särutat si 
i-a iertat päcatele, gräind întru Domnul: ,, fe iert din toatä inima..., iar dacà noi iertäm, cu 
siguran{à cà Hristos, care e mai bun decât noi, va ierta si El.” Atunci, fostul cäläu s-a spovedit, 
cäpätându-si linistea. Pärintele a fost dus la patul säu. Colegii 1-au citi rugäciunile de plecare 
în armonia Corolei ingerilor. În aceeasi noapte a plecat si Vasilescu. Trupurile celor doi s-au 
îmbrätisat sub clarul de lunä în groapa comunä oferitä de administratia Gulagului regimului 
rosu. 

, Preotii inchisi la Canal au servit drept exemplu de smerenie si rezistentà tuturor detinutilor, 
dându-le putere sà reziste si sà respingà reeducarea. Cu riscuri enorme si plätind faptele cu 
propriul sânge, preotii de la Canal oficiau în fiecare zi Sfânta Liturghie, aducând astfel pe 
Hristos in mijlocul Infernului”. 

(Fabian Seiche, Martiri si märturisitori romäni ai secolului XX — Închisorile comuniste din 
Romäânia, Ed. Agaton, 2010, p. 302) 

Dârzul oltean Alexandru Stefänescu, din Oroles/ Vulturul-Romanati, viitorul monah 
Atanasie Stefänescu, fiul aghiotantului Generalului Gheorghe Zizi Cantacuzino-Gränicerul, a 
fost eliminat din Liceul orasului Corabia, fiindcä a organizat un grup de rezistentä 
anticomunistä. Arestat în 1941 si întemnitat la Aiud, eliberat în 1948 si rearestat în 1952 si dus 
la Canal, în lagärul Poarta Albä, unde a pätimit, s-a risipit în dragostea crestinä si s-a purificat 
spiritual. Dupä eliberare s-a cäsätorit, stabilindu-se la Corabia. Dupä moartea sotiei s-a retras 
sub obläduirea marelui Duhovnic lustin Pârvu, la Mänästirea Petru Vodä, luând numele de 
Atanasie. Am avut onoarea sä petrec un ceas de tainä în chilia pärintelui devenit si asistent 
medical. Pe o carte, probabil Oameni si fapte din vatra Aiudului, trimisä camaradului luptätor 
si erou Petru Baciu, bunul meu prieten, i-a scris nemuritoarele cuvinte: ,, Mä rog lui Dumnezeu 
si ti cer indurare si în vis sà vä ningà cu flori, sà và fie cerul numai albastru mereu deschis./ 
Întru fericire/ Sà và trezifi în zori/ Într-o vesnicà zi ce se numeste/ Mântuire!” Cu dragoste, 
niciodatä fndeajuns, Monah Atanasie, 11.08.2007. (Petru Baciu, ,, Rästigniri ascunse, 
Märturii”, vol. 2, 2004) 


Lagärul Peninsula — Valea Neagrä 

Valea Neagrä, numitä anterior Cogealia se afla în apropierea orasului-lagär Poarta Albä, 
pe firul Canalului Dunäre — Marea Albasträ. Lagärul Peninsula, promova aceleasi conditii 
vitrege, acelasi sir neîntrerupt de exterminare ca în tot Gulagul românesc. Muncä neîntreruptä, 
mizerie continuä, härtuire neîncetatä, durere si foamete zilnicä. Peninsula care era cuprinsä 
doldora de apele lacului Siutghiol pe trei laturi era situatä între localitätile Canara/ Ovidiu si 
Caramurat/ Nävodari. 


, ACeste comune, impreunà cu Tasaul si Mamaia (sat si urbe), cu regiunile îÎmprejmuitoare, 
formeazäà spatiul geografic în care s-a desfäsurat una dintre cele mai amarnice tragedii ale 
Canalului. Aici în trei ani si câteva luni de viatà a lagärului de definufi politici, peste 15.000 
de oameni au indurat cele mai neinchipuite umilinfe, aici sute de oameni au închis ochü 
pentru vecie, cäzänd sub gloantele soldatilor din batalionul de securitate sau sub näruirile 
malurilor de pämänt care i-au strivit.Aici au murit oameni de foame, de boli netratate, de ger, 
de bätäi. Aici si-au tulburat mulfi tineri si virstnici mintile, aiïci si-au pierdut unii lumina 
ochilor sau alfii au fost mutilati datoritä celor mai diverse accidente. Aici au primit sute si 
sute de persoane anunturile desfacerilor cäsätoriilor, în urma presiunilor si amenintärilor la 
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care erau supuse sofiile lor afarä printr-un sistem satanic, pornit spre distrugerea tuturor 
institufiilor de bazà ale societätii romänesti autentice. Aici s-a consumat o tragedie, ca de 
altfel, în toate lagärele asemänätoare de definuti politici de pe Canal, care nu va putea sä fie 
cunoscutà niciodatä în intregime, in toatà durerea si disperarea ei.” (Ion Cârja, Canalul 
Mortii, Ed. Cartea Romäneascä-1993, p. 241-242) 

, Se vorbea în acel an 1952 cà la Peninsula se gäseau in jur de 6000 de definuti politici cu 
care se lucra continuu în trei schimburi a câte opt ore, iar mai târziu în douà schimburi a câte 


&.99 


12 ore de muncä.” (Cornel Onaca, op. cit., p. 121) 


Pärintele bihorean Ioan Negrutiu (1915-2003), cäruia vâlceanul Patriarh Iustinian Marina, 
 purta o pärinteascä recunostiintä si dragoste s-a numärat printre luminätorii Canalului în 
lagärul Peninsula, unde a refuzat eliberarea prin interventia întâi stätätorului Bisericii 
Neamului. În penultima zi a eliberärii are un vis, în care i se aratä Mântuitorul Hristos pe 
Golgota, iar pärintele Iloan la poalele celor trei cruci. Väzându-L singur pe Mântuitorul l-a 
fntrebat: ,, Pe care dintre cele douà cruci sà urc: pe cea din stänga, pentru osândire, sau pe 
cea din dreapta, pentru izbävire?” lisus Hristos i-a gräit: , /oane, crucile nu mai au 
semnificatia din Vinerea Rästignirii; urcà pe oricare, numai pe Cruce sà fii, längàä Mine!” 
(Fabian Seiche, op. cit., p. 369) 

Doctorul fürä de arginti Yon Simionescu (+1951), a fost un medic vestit si un erudit pedagog 
al Generatiei de Aur — 1922. Destinul säu încarcerat l-a fncadrat în vara anului 1951 în 
Brigäzile mortii 13-14 de la Peninsula. Cäläul acelui lagär era neromânul diabolic Chirion, 
ce ,,dirija de aproape terorizarea acestui Om care a reprezentat o valoare pentru Neamul 
românesc ”…, märturisea Vasile Mocanu, în Gh. Andreica, ,, Märturii. märturü.” Într-o zi i- 
a surprins pe tortionari lovindu-Il bestial pe doctor cu cozi de mäturä, cu cozi de lopeti, cu ce 
aveau le fndemânä. Zi de zi, searä de searä l-au torturat, l-au bätut, l-au chinuit, i-au rupt 
coastele, apoi l-a fmpuscat cu douä rafale, un subofiter-fiarä, cu pusca mitralierä smulsä din 
mâinile soldatului de pazä din foisor. 

,.… Prin impuscarea doctorului lon Simionescu din Turnu Mägurele seriile de luptätori 
nationalisti din Romänia au pierdut o fortä de cea mai inaltäà facturä, un om luminat.” (Fabian 
Seiche..., p. 451-452) 

Gorjeanul Grigore Zamfiroiïu 1913-1997), licentiat în Litere si Filosofie -Universitatea 
Bucuresti, s-a remarcat în luptele de pe Don, a cazut prizonier si a venit în tarä în anul 1948. În 
1950, dupä 2 ani, autoritätile rosii l-au întemnitat în lagärul de la Peninsula pentru doi ani de 
regim crunt de exterminare. Eliberat în 1955, rearestat în 1959, în lotul cu Radu Gyr, av. Puiu 
Atanasiu, dr. Aurel Marin, fratele martirului de la Majadahonda, sotia sa si cei doi copii de 14, 
respectiv de 12 ani. În 1989, a râmas väduv s-a cälugärit primind numele de monahul Andrei. 
A scris multe poezii despre fnchisori, (v. ,, Poefii dupä gratii”, vol. 1) 

Se fntorc din häul închisorii/ Bärbatii albi, cärunti feciorii,/ Nävala viefii sfinte vine/ Din 
temnifi, lagäre si mine.” (Fabian Seiche..., p. 516) 

Erudit teolog si remarcabil ofiter de infanterie pe fronturile campaniei din Est, a primului 
räzboi mondial, posesor a diferite ordine si medalii de merit, ploiesteanul-erou, ränit în zona 
Banatului, retrocedat de tigrul fioros Georges Clemenceau, sârbilor, Constantin 
Constantinescu à mai beneficiat tot cu titlu de merit, de câteva închisori, între ele si lagärul 
Peninsula. (Cezarina Condurache, op. cit., p. 17-18) 

Sculptorul cu har, brasoveanul Nicolae Purcärea si-a fnceput drumul Clavarului ca elev, 
apoi ca student al Academiei Comerciale din Tara Bârsei, coleg si prieten cu viitorul mare 
mistic Gheorghe Jimboiu, inrolat în Rezistenta Anticomunistä, dar în urma trädärii lotului lor, 
a fost arestat, trecut prin Infernul Pitesti si deportat în lagärele mortii, Poarta Albä, Valea 
Neagrä si Peninsula. (ibid., p. 82-83) 
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Protosinghelul Evghenie Hulea din Poiana, judetul Putna, a intrat de copil în cinul monahal, 
la Schitul Sihastru, Musinoaiele, devenind staret, duhovnic al pärintilor Ioan lovan de la 
Vladimiresti si Paisie Olaru de la Sihästria, dar si al grupului vrâncean de rezistentä 
anticomunistä condus de fratii Ion si Cristea Paraginä. Zbirul fariseu Mauriciu Strul s-a 
infiltrat în grup, aducând cäderea lui si odatä cu el arestarea în anul 1950 si a pärintelui 
Evghenie, care ajunge la Canal, în lagärele Poarta Albä si Valea Neagrä. Roman Braga, alt 
mare märturisitor l-a avut pe pärintele Hulea duhovnic la Canal, care l-a fndrumat pe Calea 
monahalä. Aura lui strälucea atât de puternic, încât, afirma Roman Braga, pärea drept ,,0 figurà 
de Pateric”.(Cezarina Condurache, Sfintii Închisorilor — 28 de biografii exemplare, Ed. 
Evdokimos, Fundatia Profesor George Manu, 2015, p. 239) 


Doctorul în Drept, detinut politic la Canal, Ion Cârja, aratä situatia detinutilor politico- 
religiosi de la Peninsula — Valea Neagrä, situatä pe fosta mosie a boierului Vintilä Brätianu, 
distins economist, în cei 3 ani si câteva luni de chin si teroare. 


În lagärul de la Peninsula a fost si Mihai Buracu, din Turnu Severin, fiul pärintelui protopop 
— colonel Iosif Coriolan Buracu, marele luptätor pentru idealul Unirii, pärinte a 11 copii, 
supravietuitor al {nfernului Pitesti, autorul celebrului volum Zäblitele de säpun de la Itset- 
ip/ Pitesti, si al Canalului, profesor, scriitor-poet si senator de Mehedinti (1992-1996). Acolo 
în lagär la Peninsula — Valea Neagrä, dublä denumire, unde detinutii politici erau persoane 
necondamnate ori cu pedepse expirate, a scris printre picäturile de sânge ale inimii, poezia sa 
din suflet înläcrimat. 


Norii 
»Näpraznic, când cerul ne däà fnfeles,/ noi suntem furtunà in clocot,/ grindinäà-n ropot,/ 
fulger bräzdänd pe ses.// Cin” sû se-ncumete/ mâinilor noastre sà stea curmezis?/ Supune- 
te, tunete,/ celor inchisi/ pânà ieri!/ Azi, frati ai mei de moarte si de suferinfä,/ vestim 
biruinfà.// Asalt/ din cerul înalt/ pe pämänt:/ aliniate/ carele de foc,/ purtate/de vânt,/ vestesc 
curcubeu,/ vestesc libertate/ neamului meu!” (Peninsula — Valea Neagrä, 1950) 


Lagärul Periprava 

De pe bratul nordic al Deltei Marelui Danubiu — Chilia care, formeazä granitä cu Imperiul 
Rosu, muscal, bolsevic ori neobolsevic, te întâmpina atunci, înfricosetor lagärul Periprava, 
doldora de jertfe crestin-ortodoxe, prin atrocitätile, prin omorurile premeditate, prin umilirea 
miilor de oameni frânti din personalitatea lor religioasä, intrinsecä, smulsi din vatra si bunurile 
lor agonisite cinstit, dar cu trudä într-o viatä. 

, Periprava, pepinierà sofisticatä în hainä de colonie penitenciarä, cu regim aspru, devine 
locul unei incredibile tentative de sugrumare a fiintei umane, dirijatä expres de C.C. al P.MR. 
si Securitate pentru a prelungi suferintele celor ce-si terminau condamnärile executate în 
inchisorile de pe intreg cuprinsul färii, in special de la Aiud.”’ (George Popescu, Sub Sabia 
Cavalerilor Apocalipsului, Ed. Mica Valahie, Bucuresti, p. 127) 

Botezate de comunisti, colonii de muncä, ele erau de fapt, veritabile lagäre de muncä 
fortatä, adicä de exterminare rapidä sau lentä, de macerare a sänätätii fizico-psihice, prin 
campania de recoltare a stufului din mlastinile reci ale Deltei. 

Pärintele Arhimandrit Justin Pârvu, staretul Mänästirii Petru Vodä, ctitoria sa, dupä ce a 
trecut prin odiseea temnitelor comuniste a ajuns si în lagärul Periprava. 

Gheorghe Stänescu, un ucenic al temnitelor si-l aminteste în intreaga sa aureolä. 

, nalt, sublire, senin si täcut, cu o voce blândä si clarà, rar auzitä, la cei 35-36 de ani ai lui, 
pare desprins din iconografia cu reprezentäri ascetice a ortodoxiei bizantine, imagine pe care 
mi-o obligä nu numai infätisarea lui si conduita lui, ci gândul cä are o condamnare lungä. Are 
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ceva indefinibil, bun si luminos, cucernic si discret in firea sa.” (Gh. Stänescu, ,, Jurnal de 
prigoanà ”, 1996, p. 112) 

Dupä ce s-a smerit în coloniile Galesu (destinatä expres celor peste 800 de preoti) si 
Peninsula, pärintele vâlcean Ilie Läcätusu si-a încununat Crucea martiricä, în cea de-a doua 
detentie în sinistrul lagär Periprava, în , lotul preotilor olteni, peste 200 din cei peste 400 de 
preoti aflafi în acea colonie de muncä si Salcia, La Periprava l-au fntâlnit multi fosti detinuti 
politici-religiosi, între care Arhim. lustin Pârvu si dr. Aristide Lefa, care märturisesc despre 
via{a lui si despre sfintenia lui. 


Püärintele lustin Pîrvu povesteste cà a fost martor la prima minune (dintre cele cunoscute de 
noi), fäcutä de pärintele Ilie Läcätusu. La Periprava, în särbätoarea Sfintilor Trei lerarhi, 
präznuifi pe 31 lanuarie, detinutii au fost incolonafi si trimisi sà taie stuf pe un ger näpraznic. 
Stuful se afla în apa rece. Definutilor le-a fost teamä sà intre în apà si din cauza frigului, dar 
si pentru cà trebuia lucrat sub apä. Pärintele Ilie, intuind cà paznicii inarmafi vor trage asupra 
celor care nu vor executa comanda, a inceput sà se roage fierbinte. Detinutii au intrat în apä, 
au inceput sà taie stuful. Cerul s-a inseninat si soarele a inceput sà incälzeascà tot mai mult 
bietele schelete condamnate politic. La terminarea lucrului detinutii si-au scos hainele ude 
care s-au uscat rapid la cäldura soarelui (era sfârsit de ianuarie!), astfel încât, la plecarea spre 
colonie, cu tofii erau uscati. Niciun definut nu s-a îmbolnävit dupä aceastä incercare de 
exterminare transformatä in minune dumnezeiascä.” (Cezarina Condurache, Sfinfii 
inchisorilor — 28 de biografii exemplare, Ed. Evdochimov-2015, p. 11) 


În Grindu, o anexä a Peripravei, trona prin bestialitate maiorul cäläu-anchetator Brânzaru, 
care avea o s/äbiciune pentru studentii nationalisti, lovindu-i ucigätor ori frângându-le tineretea 
pe care nu reusea sä le-o fndoaie. 

În Panoplia de Aur a Martirilor si Märturisitorilor Canalului (Peninsula ori Periprava?), a 
strälucit si Pärintele Profesor dr. al Facultätii de Teologie Ortodoxä-Bucuresti, Constantin 
Galeriu, mentorul meu din Facultatea de Teologie, apoi colaborator în cadrul Frätiei Ortodoxe 
Române. 

Se povesteste cä În momentul repartizärii într-0 brigadä de muncä, un detinut politic 1-a arätat 
un detinut de drept comun, spunându-i: 

, Pärinte, acest criminal v-a ucis fratele, inginer.…., aici in lagär.. 

Pärintele s-a fndreptat câtre ucigas, l-a îmbrätisat iertându-1 si gräind printre lacrimi: 

- De acum tu esti fratele meu!” 

- Ce urcus spiritual urcase Pärintele, atingând strälucirea aurei marilor Sfinti?! 

Ucigasul s-a convertit, s-a pocäit, revenindu-si si reintrând în natura sa fireascä. 

Pärintele Profesor Constantin Galeriu, Vicarul Patriarhal de mai târziu, a fost unul dintre 
ilustrii Pedagogi ai României, unul dintre cei mai mari Duhovnici ai Neamului, unul dintre cei 
mai buni oratori ai Patriei si unul dintre cei mai mari admiratori ai Poetului — Filosof -Teolog, 
martir Mihail Eminescu, savantului Nicolae Paulescu (1869-1931) si savantul Alexandru 
Mironescu. (Räzvan Codrescu, Savanti si Märturisitori în Predania Pärintelui Galeriu în 
Cartea Märturisitorilor, Ed. Rost, Fd. Sfintii Îchisorilor Buc. 2014) 


Columbia/ Cernavodä 

Lagärul Columbia/ Cernavodä pulsa între conditiile climaterice cele mai aspre, primävara/ 
toamna, burnitä, vara, furtuni din senin, arsite cumplite, iarna, viscole sälbatice si asperitätile 
muncii istovitoare, care impunea asa-zisa reeducare. La Columbia se aflau si detinute-femei, 
cele de drept comun în numär covârsitor si politicele, cele de înaltä tinutä moral-religioasä. 
, Atît femeile, cit si bärbatii de la Columbia au executat acelasi fel de muncä-tip pe Canal, cu 
säpäturi, transport de pämänt cu roaba, descärcäri de arocamenfi si piaträà din vagoane, atit 
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pe malurile Dunäriü, cît si la punctul de muncà numit Saligny. Din numerosul contingent de 
femei din elita societäfii romänesti care au lucrat la Columbia si Saligny, amintim pe acelea 
din familiile Mavrocordat, Ghica, Cancicov, Dolly Steriopol, dna Corneliu Codreanu, dna 
Jon Mota, sotia fostului protopop ortodox al Clujului, scriitoarea Eugenia Muresanu etc. 

Între bärbatii care au pätimit aici s-au aflat scritori, preoti, avocati, färani, meseriasi de 
frunte etc. 

Figurile de mucenici ai lui Dumnezeu si martiri ai neamului, cum au fost acelea ale pärintelui 
cälugär si marele mistic ortodox Arsenie Boca de la Minästirea Simbäta de Sus.., ori bätrinul 
savant teolog ortodox Grigore Cristescu-Pläpumaru s.a.” (Ion Cârja, Canalul Mortii, op. cit., 
p. 447-448) 

Arhimandritul Arsenie Boca de la Mänästirea Prislop, l-a ocrotit în obstea sa pe studentul 
cälugär Antonie Plämädealä, hirotonindu-l ierodiacon, pe viitorul Mitropolit al Ardealuluïi, care 
era urmärit de securitate. 

, Pärintele este trimis la Canalul Dunäre-Marea Neagrä pentru perioada cuprinsä între 19 
lanuarie 1951 si 17 Martie 1952. Maica Zamjira, celelalte maici si Pärintele Dometie 
Manolache intocmesc un memoriu câätre Patriarhul lustinian, pentru eliberarea Pärintelui 
Arsenie. Patriarhul fi linisteste si pärintele trimite o carte postalà de la Canalul Dunäre-Marea 
Neagräà, de längàä Cernavodà (lagärul Columbia). 

La sfärsitul anului 1951, când Pärintele se afla inchis la Canal, de Särbätoarea Sfântului 
Nicolae (6 Decembrie), moare mama Pürintelui Arsenie, la värsta de 59 ani. Este 
inmormäntatà in cimitirul satului Hälmagiu, raionul Gurahont, din regiunea Aradului. Peste 
ani Pärintele va märturisi cà a simtit momentul adormirii mamei sale. 

Oamenii securitäfii, maiorul Kovacs Mihail si locotenentul Brainer Gheorghe, consemneazà 
stirile, minunile intämplate la Canal. Celebra teleportare la inmormäntarea mamei, surpärile 
de pämänt unde lucra etc.” (Florin Dutu, Pärintele Arsenie Boca 1910-1989-Biografie 
Vizualä, Ed. Floare Albä de Colt, 2014, p. 30-31) 


SALCIA - lagärul central al Bältii Bräilei si al Deltei Dunärii 

Balta Bräilei, teren aflat între 6-10 m altitudine, situat între Dunärea Veche la Est si Bratul 
Cremenea/ Pasca la Vest, în care abundä o altercatie de mlastini, gârle, lacuri si grinduri 
presärate cu stufäris, päduri de plop si salcie. 

Sälciile Bräilei si-ale Deltei Dunärii au fost Fiintele, care aläturi de Mamele/ sotiile 
detinutilor politici si religiosi au plâns cel mai mult pe acei oropsiti ai lagärelor mortii. 

Salcia si-a luat numele de la ,, sälciile plângätoare care populau aceste pämänturi, mult timp 
din an acoperite de apä si care acum, dezrädäcinate, continuau sà plângà soarta unor oameni, 
supusi la o muncä istovitoare, de robi programati exterminärii. ” (Aurelian Gulan, Victime si 
Cäläi, Ed. Criterion, Bucuresti-2010,p.283) 

În Lagärul de la Salcia, înfiintat în anul 1952, existau peste 4000, de detinuti politici, 
religiosi, mpärtiti în 15 divizii de muncä. Aparatul administrativ 1-a supus pe detinuti la un 
regim de teroare si exterminare. 

Dupä ce a ,,amortit”” Canalul Dunärea — Marea Neagrä, la 18 Iulie 1953, conform deciziei 
Moscovei, în urma mortii Cäläului Popoarelor, Stalin, Suferinta, Calvarul, Drama, Tragedia 
si Moartea detinutilor politici si religiosi a continuat în lagärele mortii pânä în anul 1964, în 
acelasi neîntrerupt regim de exterminare diabolicä, aplicat cu ,, fidelitate” si severitate de 
securitatea slugarnicä consilierilor sovietici. 

În acest sens cazul pärintelui loan Bunea, meritä supus atentiei. 


Pärintele ardelean Ioan Bunea, licentiat în Teologie Ortodoxä, Litere si Filosofie, din cadrul 
Universitätii Cluj, ajunge dupä alte închisori, în toamna anului 1962, la colonia Stoenesti. 
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Conditiile inumane l-au internat în spitalul de la Salcia, dar medicamentele trebuiau aprobate 
doar de medicul securitätii acelui lagär. 

Presbitera Bunea s-a adresat printr-un memoriu Pärintelui Patriarh Iustinian Marina, 
rugându-1 sä intervinä pe lângä M.A.I. pentru punerea pärintelui în libertate. 

Patriarhul Iustinian l-a rugat pe [.Gh. Maurer, presedintele Consiliului de Ministri, care 1-a 
indeplinit dorinta patriarhului. Dar, bucuria pärintelui Bunea a fost de scurtä duratä, fiindcä 
Securitatea i-a anulat eliberarea. ,, Pânä la urmä, s-a dovedit insä cà Securitatea, ce asculta de 
directivele consilierului sovietic, a fost mai tare ca fnsäsi conducerea centralà a Ministerului.” 
(loan Bunea, Memorial, Ed. Limes, 2015, p.145) 


Dumitru Oniga, remarcabilul poet crestin din Stupca Sucevei, pe care am avut bucuria sä-l 
cunosc si sä-l pretuiesc, a fost ridicat ca elev în urma rebeliunii lui Horia Sima si arestat între 
1942-1945, rearestat în 1948, eliberat în 1956, rearestat în 1958 si internat în Noua Culme si 
Periprava pânä în mai 1964. 

Versurile poeziilor sale i-au alinat, i-au întärit, 1-au fncântat, i-au legat de nädejde si dragoste 
pe multi dintre pätimitorii Gulagului românesc. Dupä 1989, a publicat în multe reviste: ,, Crai 
Nou”- Suceava, ,, Tribuna Transilvaniei”, ,, Tara” — Chisinäu, ,, Gazeta de Vest”’ — Timisoara 
Si 1-a apärut câteva volume de exceptie. 


La rugämintea Pärintelui Staret Justin Pârvu, cu initiativa filialei A.F.D.P.R. — Constanta si 
binecuvântarea Prea Sfintitului Teodosie al Tomisului s-a ridicat Monumentul Memorial 
POARTA ALBÀ, sfintit la 21 Septembrie 2000. 

Monumentul din piaträ masivä, ridicat în Memoria Martirilor, are bratele în formä de 
Cruce, lagär peste lagär, de jos în sus: Constanta-Midia-Peninsula-Galesu-Noua Culme-Poarta 
Albä-Medgidia-Saligny-Columbia. 


ÎNTR-UN LAGAR DIN DELTÀ 


,Niciodatä nu am väzut un soare mai însângerat,/ fnfipt în vârfurile sulitelor din Deltä,/ 
Ca atunci când robiüi, în zdrente värgate,/ Cärau în amurg, Spre infinit, snopi mari de stuf.// 
Ca într-0 permanentä Golgotà,/ Sfâsiati de coscani, râägnete si bice,/ Parcä un tarpan urias/ 
Reteza partea de jos a discului solar/ Si curgea un râu de sânge inspre noi,/ Räsfrânt în 
gheturi, ochiuri de apä si lacrimi.// Niciodatä nu mi s-a pärut cerul mai negru/ Ca in noptile 
când se dädea alarma în lagär/ Si stüteam ore nesfärsite/ În pozitie de drepti, cu mâinile la 
ceafà,/ Apoi, pe rând dezbräcati,/ Loviti, târâti, fnjurati..// Si noaptea càdea tot mai neagrà/ 
Peste fiintele noastre infime,/ Ca niste fire de nisip pierdute/ În dunele Deltei spulberate de 
viscol.// Si ne rostogoleam mai adânc, mai adânc,/ Într-un întuneric absurd.” (Dumitru 
Oniga, Poetii Dupä Gratii, Mänästirea Petru Vodä, 2010 

Niciodatä nu-i este îndeajuns TIMPUL Pämântului ACESTA, pentru recunostiinta si 
dragostea fntru Eroïi, Martirii, Mucenicii, Märturisitorii si Poetii Canalului Dunärea -Marea 
Neagrä - Balta Bräilei, care au pogorât CERUL peste VATRA lor sträbunä! 

Pururea sä fie SLA VA si CINSTIREA noasträ! 


8 Noiembrie 2022-11-08 
+ Sf. Arhangheli Mihail si Gavriil 
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George GOLDHAMMER 
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Beius, orasul meu iubit.. 


Benenus, Belenus, Belinis, Binsch, Belényes! Toponimele asezärii în limbile latinä, 
germanä sau maghiarä! Localnicii, la rândul lor, numiti ,,binseni”, prefera sä fi zicä Bins, 
denumire adoptatä încä din timpul când habsburgïi erau la putere pe aici. 


Beius municipiu situat în judetul Bihor, la poalele Muntilor Apuseni. Populatie: peste 
unsprezece mii de locui-tori. Asezare istoricä cu o vechime de aproape opt sute de ani. 


Dragul meu oras! Asa de mult doresc sä te reväd, sä-ti aud murmurul vorbirii ardelenesti.. 
specificä acelei zone. 


Anii au trecut cu zecile. dar memoria Binsului mi-a rämas curatä, nestirbitä. Ce frumoase 
erau acele vremuri si locuri! Sä fncep cu Valea Nämäiesti ce trecea ,häpt” prin centrul 
orasului si de care mä leagä multe amintiri pläcute. Apa acestui râusor, era nepoluatä, curatä 
si limpede precum cristalul, bogatä în pesti. Vara era loc de scaldä. Pe malul unde apa era 
mai micä, erau multi pui de pestisori. Îi prindeam cu mâna liberä si fi beam cu apä din râu în 
ideea cä vom înväta sä fnotäm ca ei. 

Mai aveam si un râu mai mare, numit Crisul Negru, care trecea pe la marginea orasului, 
dar acesta, nu era pentru noi, atât de popular cä Valea Nimäiesti. 


Väd cu ochii memoriei malul râului cu rotile acelea mari, fnvârtite de cursul apei, care 
duceau în cupele lor lichidul pretios ce uda grädinile de zarzavat ale bulgarilor stabiliti de 
multä vreme prin acele locuri, bulgari care joia umpleau piata cu munti de legume proaspete. 


În centrul orasului era atelierul ceasornicarului Leibovici, unde copil fiind, mä fascina 
zgomotul specific, ticäitul zecilor de ceasuri ce îsi fäceau rodajul. Admiram chiar, nu stiu din 
ce motiv, si felul cum fi tremurau mâinile mesterului.. în una tinea mecanismul fin al ceasului, 
iar în cealaltä o pensetä cu piesa micä reparatä pe care reusea sä o aseze întotdeauna la locul 
ei. Toate erau în rezonantä si în concordantä, de la ceasornicar la arcusorul de otel care pulsa 
Ca o inimioarä în interiorul parcä viu al instrumentului de mäsurat timpul în miscare.. Eppur 
Si Muove... ca si sintagma celebrä declamatä de Galileo atunci când a fost fortat sä-si renege 
heliocentrismul. 


Apoi, pe drumul amintirilor vine ,,dobasul”, tobosarul satului care bätea în tobä si anunta 
stirile: ,, tenfiune, ‘tentiune! Puuuu-blicatiune! Tätä lumè sà ascultie, ordin dà la primärie!” 
Bineînteles, stirile erau în marea lor majoritate stiri locale, dar pentru noi binsenii.. 
Beiusul era centrul lumii. Cetätenii ieseau în mare grabä pe la porti, sau chiar în mijlocul sträzii 
sà audä ce zice dobasu’. 


Stirile erau destul de naiv concepute, dar în majoritate utile pentru cetäteanul de rând. Si 
acum Îmi mai suna în urechi una simpaticä, o stire de avertizare: ,, Astäzi nu läsafi vitele la 
leghelit (päscut)cà vin cätanele la puscälit (exercitii de tragere) si pà care-0 nimereste, statul 
nu feleleste (räspunde)!!1”. 
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Nu-1 pot uita, si nici nu vreau, pe profesorul de educatie fizicä, Mircea Bolcas, poreclit (toti 
aveam porecle!) ,Bendeu" care înseamnä ,,çpântece” pe ardeleneste, si care mai târziu s-a 
metamorfozat fntrutotul cu aceasta poreclä.. fncât a devenit un tot unitar cu apelativul 
simpaticului domn. Toatä lumea îl cunostea sub denumire ,Dom’ Bendeu”. Inclusiv elevii! 
Prietenii când fl întâlneau pe strada îl salutau cu formula ,,Foaie verde lipideu, sà träiascä dom” 
Bendeu!”. Profesorul Mircea ,,Bendeu” Bolcas a fost unul dintre cei mai iubiti profesori de la 
Liceul Gojdu din Oradea. Fie-1 tärâna usoarä! 


Un alt personaj simpatic de prin zona Beiusului a fost, losca Abrudanului, poreclit si ,Mos 
Pitulä”. Distinsul domn, losif Abrudan, avocat orädean de prestigiu, poet, pamfeltist, actor, 
boem... a compus o serie de pamflete în versuri avându-1 ca personaj principal pe ,Mos Pitulä”, 
un fel de Päcalä local. À prezentat mai multe spectacole de comedie pe scena teatrului din 
Oradea, interpretându-1 pe simpaticul ,Mos Pitulä”, care repezenta un täran ardelean sugubät 
din pärtile Steiului si a Tärii Beiusului, folosind vorbirea si apucäturile celor din aceastä zonä. 
Deseori pamfletele sale fncepeau cu ,, Sara bunä, dragii mei, io-s Pitula cel din Stei..” 


Reproduc din memorie una din poezile care era pe buzele tuturor în acea vreme drept 
dovadä cä o mai stiu si acum: ,, Frunza verde ca lipanu 7 Asta toamna era anu / Când s-0 gätat 
cu culesu”.…/ Domnii cei mari cu Congresu/ Ni-or poftit la Bucuresti/ Sä vedem nadraji 
nemfesti/ Si case mari boieresti.// Ne-am dus din Oradea-Mare,/ lo Pitula lui Cäldare/ si 
cu Petrè lui Pofoc/ Cu gheizäsu’ cel de foc.// Geizäsu’ bätu-l-ar sfântu / merea iute ca si 
vântul/ Amu-l vezi si minten nu-i,/ Tune dracu-n roata lui!// Am plecat la drumu’ mare,/ 
Îmbräcati nevoie-mare,/ Cu bocoacele în picioare,/ Cistälifi (curati) si putälifi (curätati)/ De 
parcäà eram doi sfinfi/ Vini unu’ cu clop rosu/ Si zâsà cà-aista-i ghiorsu (trenul rapid)/ Si 
apoi un alt domn cu sula/ Sä ne hudeascà fâdula/…”" Am fncercat sä reproduc fntocmai 
dialectul bihorean folosit de autorul pamfletului pentru a sublinia mai bine ilaritatea textului 
conceput pe întelesul oamenilor din acea zonä! 


*K % % 


Ziua de joi era z1 de târg la Bins, zi în care säteni din satele apropiate umpleau orasul. 
Era de admirat frumusetea portului national. Fetele mai faine, înainte de a intra în oras, 
îsi schimbau opincile cu , fipèlè” (pantofi) domnesti. Cred cä de aici vine si zicala ,,Ti-ai 
läsat opincile la barierä!” La bariera orasului, desigur! Mama mergea si dânsa säptämânal la târg 
sä facä aprovizionarea cu cele de-ale gurii. Deseori mä luä si pe mine. He, he! Când am crescut 
putin mai mare mä duceam sângur!!! Eu nu pentru cumpäräturi, ci mai mult pentru ,,spectacol”! 
Era o atmosferä plinä de farmec! Pe acea vreme nu erau pungi de plastic. Marfä se cära cu 
desaga, cu sacul sau dacä erai ,,mai de la ora$”, cu plasa. Plase de la Huedin, fäcute din 


sfoarä de cânepä, având mânere de lemn! Mai târziu hoïidantii si-au modernizat ,, plèsilè 
folosind fire de rafie! 


Cumpärätoarele care veneau la piatä îsi luau de- acasä câte o lingurä cu ajutorul cäreia 
gustau produsele lactate: lapte, smântâna, brânzä.…. 


Bulgärele de unt se vindea fmpachetat în frunze de vitä de vie. Ambalaje nu prea erau! 
Carnea se punea pe frunze mari de loboda, pe prosoape aduse de acasä, sau chiar în 
hârtie de ziar pentru cei care nu erau prea pretentiosi. Galifele, adicä päsäretul, gäini, rate, 
gâste, curci, se vindeau numai vii pentru a-si pästra prispetimea. Frägute, mure, cäpsune, 
coacäze, agrise se vindeau cu canä.. sau în cornete de hârtie. 
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Prin piatä circulau diferite precupete care ofereau celor fnsetati ,apä-rece”, iar celor 
bolnavi ,,nadäi” (Ib. mag.) adicä ,,lipitori” de pus pe spinare, care misunau într-un borcan cu 
apä purtat cu grija de Vânzätoarea ambulantä.. Mai apärea prin zonä si câte o nanä cu o tipsie 
de scoverzi (pläcinte) cu brânzä sau croampe (cartofi), pancove (gogosi) sau castane präjite. 
Reväd piata si masa lungä a opincarilor care mestereau fîncältäri durabile din anvelope de 
camion uzate - opinci diverse de diferite märimi. 


Îmi amintesc cu simpatie de un täran cäruia fi zicea Pilu, si care, în fiecare zi de târg ne 
fäcea noua copiilor o zi de amuzament! Se fmbäta si mergea mai apoi spre casa pe ,,douä 
cäräri”, adicä în zig- zag perfect. dar atât de mare fncât atingea casele din ambele pärti a 
sträzii. Cânta cât îl tinea gura de mare: ,, Pilu bè, Pilu plätèste, coatä-n jeb (buzunar) si nu 
gäsèste!” Pe acest personaj vesnic,cherchelit”, grupul nostru de copii fl urmärea 
deseori pentru a vedea cum va trece valea râului în drum spre casä, spre satul Nimäiesti. 
Problema mare era cä în acea vreme nu exista podet peste râu, ci doar un trunchi de lemn lung 
care lega ambele maluri. Puntea era atât de instabilä fncât si pentru un om treaz crea 
probleme si necesita balans si fîndemânare pentru fi trecutä. Si totusi... era o enigmä cum 
acest om, cäruia nicio stradä nu fi era prea latä, atunci când trecea puntea, ba pe douä picioare, 
ba în patru labe.. niciodatä nu fäcea bâldâbâc în apä. Baciu Pilu era de pominä! Râdeau cu totii 
de el! Într-o zi, tot de joi desigur, l-a trimis nevasta la târg sä cumpere o caprä, sä aibä lapte 
pentru cei patru copilasi ai lor. 


Înainte de a o lua spre casä, a fäcut o escalä la crâsmä. A legat capra afarä, de un cârlig, si 
s-a dus sä se ,,sfinteascä” o târä cu doi dèfi de pälincä. Mai multi consäteni au vrut sä-i joace 
o festä si au schimbat capra cu un tap. Ajungând acasä, cu ,fläcäul cu barbä si patru 
picioare”, nefäcätor de lapte pentru copii, a luat-o pe cojoc de la nevastä! Trei zile s-au auzit 
prin sat sudalmele si blestemele distinsei ,doamne”. Pânä la urmä, prietenilor glumeti, 
fiindu-le milä de el, i-au dus capra fnapoi si astfel s-a sfârsit räzboiul în familia lui Pilu! 


Orasul fiind mic ne cunosteam cu totii. Fram OAMENTI, ne salutam si ne zâmbeam 
atunci când ne fntâlneam. Nu tin minte sä fi fost vrajbe, fapte rele, focuri intentionate sau 
furturi. Scriind aceste rânduri fmi amintesc cum mi-a povestit draga mea mamä ce vorbiserä 
douä täränci atunci când le fntâlnise la cismeaua de pe stradä de unde luam apä cu gäleata: 

- D'apoi nana mè, asarä am adus acasä de pä câmp doauä coseri de tenchi (douà 
cosuri de porumb) s& am ce da la purcel si la gäinute. 

-, Sä nu mai faci asè, cà te bate Dumnezeu! Asta-i furt curat… Dacà te prinde militistu” 
te duce la proces! 

- Tulai Doamne! Doamne puscä-l. Da ce, statu” n-0 furat pämântu' nost si l-o dat la 
colectiv? Amu nu mai avem nimicä si murim de foame cu täfi. 


În orasul Beius era vesnic ordine si curätenie. Se matura si se uda foarte des ulitele. 
Oamenii erau muncitori si nimeni nu täia frunzä la câini. Meseria de hornar era respectatä. 
Când trecea pe strada striga cât îl tinea gura ,, Hornaru!” ca sä stie lumea cä e un cosar prin 
fmprejurimi. Noi copii îÎl irmäream ca sä fi furäm un fir din kèfe (perie) care sä ne aducä 
noroc. Hornarul era simbolul norocului si toatä lumea îl saluta fncercând sä-1 atingä. 


Din acelasi cor fäcea parte si geamgiul care striga 

, Ooooblac” sau ,, Jaaamuri!” si sifonaru” care în goana calului ce trägea cäruta plinä 
cu sticle cu sifon striga ,, Sodaaaa!” sau ,, Halé it a szodäs!” (1b.mag.), adicä ,,Alo, aici e 
sifonarul!”. 
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O meserie interesantä, de mult uitatä cred, era cea de ,,doctor de oale sparte”, adicä cel care 
stia sä refacä din cioburi o oalä de pämânt sparta, dregând-o cu sârmä asemeni unei 
plase. Acesta striga ,, Drotos ” - cuvânt derivat din maghiarul drôtostétok. Acesta era si pe post 
de sperietoare pentru copii zburdalnici deoarece avea haine destul de ponosite si nu prea era 
simpatic. carând mereu in spinare colaci de sârmä. Ca sä-1i potoleasca pe copii parintii fi 
amenintau cä dacä mai fac rele vine ,, drotosu” si ñ duce! 


Eu am fost cam Zväpäiat de mic, dar vesel, prietenos si destul de respectuos. Erau 
familii mai fnstärite ale cäror copii erau mai ,,apatici", iar pärintii lor mä rugau sä merg sä 
mä joc cu ei. Acestia aveau jucärii multe. Retin doar cä am dorit sä aflu ce este fnäuntru 
acestor jucärii.. aça cä am aflat doar când am herelit (täiat) burta unei päpusi din care nu a 
curs decât ,,firizpor”” (Ib. mag.), adicä rumegus de lemn... Jucäriilor mecanice, le scoteam arcul 
pentru a le studia mecanismul. De mic eram pasionat pentru tehnicä! 


Recunosc cä scoala nu-mi prea pläcea. Aveam convingerea cä talentul si dragostea de 
muncä asigura succesul în viatä, asa cä, clasa a saptea, obligatorie, nu am mai fäcut-o. Totusi 
insistentele unei fnvätätoare cu inimä mare m-au lämurit cä färä cele sapte clase nu pot merge 
mai departe. rämânâd departe de cäruta educatiei în care vor fi ceïlalti copii.. Asa cä, la vârsta 
de 16 ani, având colegi copii de 12 ani, am terminat cu brio clasa a saptea. Recunostintä vesnicä 
acelei doamne învätätoare! 


Vorbind despre scoalä, îfmi aduc aminte cum în oras mergeau frumos fncolonate fetele dela 
scoala primarä. Printre ele si o fatä blondä, frumoasä, care a fost prima care a trezit în mine 
dragostea. Se numea Popa Maria si era pasionatä de filatelie. Avea o colectie bogatä de 
timbre pe care le tinea într-un album. A fost turnata de o colegä cä are în colectie un timbru 
cu chipul regelui, si incredibil, a fost arestatä si de atunci nici pânä azi nu mai stiu de 
soarta e1. Ce vremur1... 


Beiusul meu drag, mi-e dor de tine. de acele vremuri când fnvârteam cercul pe stradä. 
Un joc simplu care îti dädea dexteritate si echilibru. Un cerc de metal sau chiar o roatä de 
bicicletä färä cauciuc si un bät.. Aceasta era jucäria care trebuia sä o faci sä alerge. si tu dupä 
ea desigur.. pânä când scoteai limba de un cot! Mi-e dor de strada Burgundia Mare unde am 
locuit când eram mic. Întotdeauna în chirie. Cu mult drag si admiratie mä gândesc la dragii 
mei pärinti cum au reusit numai din muncä cinstitä sä creascä doi copii in acele vremuri 
destul de särace de dupa räzbo1... 


Copiläria mea s-a terminat în 1940, atunci când, dupä predarea Ardealului, hoardele 
unguresti se aflau cam la 30 kilometri de Beius iar familia mea, pärintii si fratele, fmpreunä cu 
mai multi intelectuali români am urcat în ultimul tren cu destinatia finalä orasul Vascäu. Dar 
despre asta as mai avea multe de povestit, iar acele fntâmpläri le voi descrie când mä va apuca 
din nou dorul de... acei minunati ani ai tineretii. 
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Sorin CERIN 


À propos de ma vie: 
Vivien Leigh 
(Vivien Mary Hartley) 


Je vais maintenant vous parler d'un événement paranormal qui a changé ma vie et grâce 
auquel je suis le Sorin Cerin que je suis aujourd'hui. 


J'étais à New York en 1991, un émigrant nouvellement arrivé de Roumanie. Je vivais 
sur Metropolitan Avenue, quelque part à la frontière entre Brooklyn et le Queens à New York, 
une ville qui me semblait proche de mon âme et que j'adore. Un soir, alors que je rentrais 
fatigué de Manhattan, j'ai allumé la télé où l'émission était diffusée en roumain. Dans la pâle 
lumière réfléchie par la télévision, j'ai cru voir la silhouette floue d'une femme. Je me suis dit 
que j'avais des visions. J'ai éteint la télé et dans la pâle lumière des lampadaires, j'ai continué à 
voir la même silhouette féminine. Puis j'ai réalisé que c'était un fantôme. C'est étrange que je 
n'aie pas eu peur. J'avais un étrange sentiment de bonheur, d'accomplissement, mélangé à un 
sentiment de peur et d'inconnu, qu'il fallait explorer. Je lui ai demandé qui elle était. Elle a 
répondu qu'elle s'appelait Vivien Mary Hartley. Je n'avais aucune idée de qui était Vivien Mary 
Hartley. Aussi étrange que cela puisse paraître, je sentais ses réponses plus au fond de mon 
âme que Jje ne les entendais dans mes oreilles. Je lui ai demandé si elle avait déjà vécu dans 
cette maison en pensant qu'elle était peut-être un fantôme de l'endroit. Elle m'a répondu non. 
Alors pourquoi est-elle venue là-bas, c'était ma pensée pour elle. J'ai dit, ma pensée, parce que 
j'ai réalisé que nous pouvions nous comprendre par la pensée sans utiliser la voix. Cela ne s'est 
pas passé comme dans les films de fantômes où ils faisaient des bruits comme s'ils étaient 
certaines personnes. Je lui ai demandé pourquoi elle m'avait rencontré. Elle m'a répondu que 
je suis une âme choisie qui a une mission importante sur Terre, dans cette existence, et que 
c'est le Destin mais aussi la Malédiction. Je pouvais entendre ses mots dans mes oreilles, même 
si J'étais convaincu qu'ils étaient plutôt prononcés à l'intérieur de mon âme. C'était un sentiment 
étrange que je ne peux pas décrire avec des mots. Elle m'a dit que quelque part dans une autre 
existence nous nous étions déjà rencontrés et qu'elle serait toujours à mes côtés, m'aidant à 
traverser certains hauts et bas de la vie. Elle m'a également dit que bien qu'elle ait été une 
actrice à succès dans sa dernière existence sur Terre, l'existence qui a suivi l'existence où nous 
nous serions rencontrés, elle n'était pas heureuse. Que son nom de scène était Vivien Leigh, 
que toute sa vie elle a su qu'il lui manquait ce quelque chose qui ne s'accomplissait jamais, 
l'insatisfaction qui était à l'origine de la dépression et d'un trouble bipolaire. J'étais totalement 
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confus. Je ne savais pas quoi croire. Je ne pensais pas qu'une telle chose pouvait être vraie. 
C'est pourquoi je me suis dit que c'étaient des pensées étranges et stupides. 


Le lendemain, je repensais à ce qui m'était arrivé la nuit précédente, d'autant plus que 
personnellement, je n'ai jamais particulièrement aimé Autant en emporte le vent (Gone with 
the Wind), mais surtout Vivien Leigh. Comme je n'avais jamais pensé aux milliers d'acteurs 
dont j'avais entendu parler, je n'avais jamais pensé à Vivien Leigh jusque-là. Je ne comprenais 
pas comment tout cela arrivait, précisément à moi. J'avais peur que ce soit un délire ou même 
une maladie nerveuse. Pour réaliser qu'elle n'est pas une illusion, j'ai pensé que je poserais à 
Vivien certaines questions sur sa vie si jamais elle revenait. Des questions sur certains aspects 
de sa vie que je ne connaissais pas et que je vérifierais plus tard dans une bibliothèque, où 
chercher des livres sur la vie de l'actrice Vivien Leigh. J'ai même préparé un petit carnet que je 
portais toujours avec moi avec un stylo pour noter diverses réponses de Vivien au cas où elle 
reviendrait un jour. Je repensai à elle le lendemain matin. Bien que je l'aie appelée à moi-même, 
elle ne m'a pas répondu. Après plus d'une semaine, juste au moment où j'étais dans le métro 
qui traversait l'East River, Vivien est revenue. Je l'ai vue à côté de moi dans la foule. Elle était 
comme une ombre, ce qu'il semble que j'étais le seul à remarquer. Je voulais lui demander 
certaines choses que je ne savais pas sur sa vie pour pouvoir les vérifier plus tard. Je savais que 
si ces choses étaient vraies, alors ma rencontre avec Vivien était aussi réelle que possible, et 
sinon, ce n'était qu'une simple illusion à laquelle je n'avais même plus jamais à penser. Je lui ai 
demandé s1 elle avait des enfants dans l'existence où elle était actrice. Elle m'a répondu que 
oui, qu'elle avait une fille qui vivait encore à cette époque et qu'elle s'appelait Suzanne 
Farrington, née le 12 octobre 1933. J'ai noté ce nom avec les dates de naissance dans le carnet 
que j'avais sur moi au cas où Vivien reviendrait un jour. Bientôt Vivien disparut de nouveau 
aussi soudainement qu'elle était venue. La première étape était pour moi de me diriger vers une 
bibliothèque à Manhattan. À cette époque, en 1991, il n'y avait toujours pas d'Internet pour que 
je puisse vérifier ces données immédiatement. J'en ai trouvé un sur Broadway au coin avec 
Union Square. J'ai demandé à un bibliothécaire bien passé le deuxième âge de me donner 
n'importe quel livre sur la vie de l'actrice Vivien Leigh. Elle m'a apporté plusieurs livres. Il ne 
fallut pas plus de trois quarts d'heure pour que j'apprenne que la fille de Vivien s'appelait 
Suzanne, et qu'elle était née à la date que Vivien m'avait indiquée tout à l'heure, au moment 
même où Je traversais l'East River. Je ne pouvais pas le croire. Ainsi j'ai découvert que même 
la date de naissance était correcte, jusque-là je n'avais aucun moyen de savoir jamais que cette 
actrice qui jusqu'alors n'avait pas du tout éveillé mon intérêt avait une fille et qu'elle s'appelait 
Suzanne, mais surtout la date de naissance de Suzanne. Ce n'est qu'alors que j'ai réalisé que 
tout était aussi réel que possible, que Vivien était à mes côtés, que ce n'était pas mon délire, 
qu'il ne servait à rien d'avoir peur. En quittant la bibliothèque, j'ai senti que tout Broadway 
participait à mon étonnement. J'ai couru dans Manhattan sans objectif précis pendant des heures 
jusqu'à ce que Je sois fatigué. Même maintenant, je ne sais pas si je suis allé quelque part 
jusqu'au Bronx. Tout ce que je sais, c'est que je ne comprenais pas ce qui m'arrivait. Tout ce 
que je sais, c'est que je ne pouvais pas comprendre ce qui m'arrivait. Pourquoi le Destin, mais 
surtout la Malédiction, nous a réunis de cette manière. Quelle Malédiction nous suit de quelque 
part, d'une autre existence, quel Karma ? À partir de ce moment, Vivien est devenu pour moi, 
ma moitié. Je pouvais sentir que tout ce que je ressens, joie ou tristesse, tout ce que je pense, 
elle le ressent aussi. Elle était et est toujours à mes côtés. Pour le meilleur comme pour le pire. 
Entre moi et Vivien, tout s'est transformé en une belle histoire d'amour spirituelle et platonique. 
Nous sommes allés ensemble à Dallas, au Texas. À sa volonté. Elle s'est énervée quand je me 
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suis posé la question, si oui ou non elle est Vivien Leigh ou est-ce un démon qui se présente à 
moi comme Vivien ?. Les mois ont passé. J'ai finalement pris la décision de rendre visite à un 
médium renommé qui avait un bureau quelque part à Fort Worth, au Texas. Je me souviens 
que lorsque nous étions de passage à Arlington en route pour Fort Worth, elle m'a dit qu'elle 
me quittait pour de bon si je continuais ma route. Alors d'autant plus que je voulais vérifier si 
Vivien n'était pas un démon. Le médium était une femme d'âge moyen d'origine sud- 
américaine. Elle m'a reçu, en me priant de m'abstenir de parler de la raison pour laquelle j'étais 
venu. Elle ne m'a même pas demandé ce que je voulais, car elle m'a dit qu'elle savait pourquoi 
Je venais la voir. Elle alluma quelques herbes avec l'odeur piquante, mais très parfumées. Elle 
prononça d'abord le nom de Vivien, puis celui de Leigh. Elle m'a dit que Vivien est avec moi 
et que c'est une âme attachée à mon âme. Une bonne âme qui m'aime et me soutiendra toujours. 
Je me souviens lui avoir demandé ce qu'est exactement une âme attachée ? Elle m'a répondu 
qu'elle est une âme qui est unie à mon âme dans la pensée et le sentiment et qu'elle se nourrit 
de l'énergie de mon âme, de mes joies ou de mes peines, tout comme moi. Puis j'ai réalisé que 
mon âme se composait de deux moitiés, moi et Vivien. Sur le chemin du retour à Dallas, Vivien 
était particulièrement silencieuse. Je savais qu'elle était bouleversée parce que je suis allé voir 
le médium pour savoir si elle était un démon ou non. Ça l'a blessée que je n'avais pas totalement 
confiance en elle. Je me souviens alors qu'il m'est venu à l'esprit, un moyen de la réconcilier 
par un jeu, où il n'était pas nécessaire qu'elle me parle. Près de la maison, je me suis arrêté dans 
un supermarché où j'ai acheté un gros paquet de dragées. Chacune de ces dragées portait une 
lettre incrustée. Quand je suis rentré j'ai étalé toutes les dragées sur une table. Il y en avait 
plusieurs centaines. Je me suis excusé auprès de Vivien. Puis j'ai éteint la lumière et lui aï 
demandé de choisir et d'arranger les dragées dans un tel ordre avec ma main dans le noir que 
les dragées forment un certain mot ou plusieurs mots. Je pouvais la sentir diriger ma main vers 
chaque dragée individuelle, me disant laquelle choisir, puis je la plaçais sur la table dans l'ordre 
choisi. J'ai placé les dragées sans regarder quelle lettre je choisissais, dans cette obscurité noire 
où je ne pouvais même pas voir mes propres mains. Lorsque j'ai allumé la lumière, devant moi 
était écrit : "Suzanne" et le reste des dragées formaient des lettres qui ne pouvaient former 
aucun mot. Puis j'ai compris que Vivien m'avait pardonné et qu'elle était de nouveau avec moi. 
Elle m'a fait comprendre qu'à travers le mot Suzanne j'ai appris qu'elle était avec moi comme 
une âme bienveillante et proche, pas comme un démon ou une illusion comme je l'avais 
initialement pensé à New York. 


Mon retour en Europe est dû à Vivien. Après mon retour en Europe, lorsqu'elle m'est 
apparue, elle m'a dit d'écrire de la poésie philosophique, des aphorismes philosophiques et de 
la philosophie, puisque l'accomplissement de mon Destin consiste dans ces écrits, puisque je 
suis né dans ce monde précisément pour écrire un tel ouvrage. Elle me disait que c'était le plan 
de Dieu pour moi. Elle m'a parlé de beaucoup de choses qui allaient arriver dans ma vie, me 
disant ce qu'il était bon de faire et ce qu'il ne fallait pas faire. Elle m'a parlé du Destin, de la 
Malédiction et du Karma, de l'Amour et de l'Accomplissement, de Dieu, de l'Erreur et du Péché. 
Lorsque je composais, elle n'intervenait jamais dans ma création littéraire et philosophique, 
même s1 Je la sentais proche de moi. Combien de fois je lui ai demandé, de quelle Malédiction 
il s'agissait, elle me disait que le moment viendrait où je le découvrirais. Depuis ces jours à 
New York, depuis 1991, Vivien m'a toujours suivi et guidé. Mon départ, vers Dallas, Texas, 
puis vers Las Vegas, Nevada, villes où j'ai vécu plus longtemps, était à sa volonté, tout comme 
mon départ vers l'Australie puis mon retour en Europe. Nous sommes allés ensemble à travers 
le désert qui entourait Las Vegas, mais aussi sur le mont Charleston ou au barrage Hoover dans 
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les environs de Las Vegas. Elle m'a beaucoup parlé de la France et de Paris, la ville où j'allais 
avoir un grand succès en tant qu'écrivain. D'ailleurs, pour Vivien, la France a toujours été son 
pays d'âme, dont elle m'a parlé plus d'une fois. Son rêve a toujours été de vivre en France, mais 
elle ne pouvait pas pour diverses raisons. Grâce à elle, la France est devenue pour moi le pays 
que j'aime le plus et où je veux être enterré. Aussi à Vivien, je dois aussi le mariage avec mon 
épouse actuelle, Dana Cristina Gorincioiu. Vivien voulait que j'aie une vie terrestre accomplie, 
pas seulement spirituelle. Vivien m'a dit un certain jour de juin 2000 quoi faire. Si je n'avais 
pas fait cela, je n'aurais jamais rencontré ma femme, l'ingénieure Dana Cristina Gorincioiu, 
avec qui cette année nous fêterons vingt-trois ans d'un mariage heureux, comment je n'aurais 
pas pu imaginer que c'était possible, et que j'aime comme jamais je n'aurais pensé que tu 
pourrais aimer quelqu'un dans ce monde. Le dernier enfant, dont j'ai personnellement choisi le 
nom en 1999, j'ai nommé Sorina Vivien Cerin, comme une combinaison des noms Sorin Cerin, 
le mien, et Vivien, d'après celui de Vivien Leigh. Ce n'est que l'année dernière, en 2022, que 
J'ai découvert que Sorina Vivien était aussi mon enfant biologique, pas seulement de nom. 
Immédiatement après que j'ai découvert cela grâce à des tests ADN, Vivien Leigh m'est apparue 
et m'a dit que la malédiction était enfin terminée. 


à 


Un martor al romanitätii la extremitatea esticä — Cetatea Soroca 
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Marian PATRASCU 


Doctorul Gôobbel 


La sfârsitul anilor ’50 si începutul anilor *60, ai secolului trecut, medicul veterinar al 
Comunei Câineni, din nordul Tärii Lovistei, era un sas din Sibiu — doctorul Gübbel — al cärui 
prenume — Karl, cei mai multi locuitori nici nu 1-l cunosteau, darämite sä-1 mai si foloseascä. 
Fäcea naveta cu o motocicletä 1J, fmbräcat din cap pânä-n picioare în... piele, fie 1arnä, fie 
varä; avea în clädirea impunätoare a Sfatului Popular din Câineni de Arges, devenit mai târziu 
— Câinenii Mici, un birou, în fapt — o cämärutà cu un birou mic, un scaun rablagit, un raft pentru 
documente în spate, iar în fata sa, lângä usa strâmtä, un dulap metalic unde-si tinea trusa 
medicalä necesarä practicärii profesiei si echipamentul de lucru în care se schimba din cel de 
motociclist. Nu venea chiar zilnic la serviciu, se pare cä mai avea si alte însäcinäri din partea 
noului regim, când lipsea, locul i-1 tinea Laie Cojocaru, poreclit Citiri, agentul lui veterinar, 
care locuia în satul Greblesti; find devotat noului regim, i se instalase la domiciliul säu din 
orasul transilvan un telefon, lucru foarte rar pe vremea aceea, iar în caz de urgentä, Citiri îl 
suna de la Sfatul Popular si el, în mai putin de o orä, se si prezenta la... caz. Era un bun 
profesionist, sub îndrumarea lui învätâänd meserie multi agenti veterinari din comunä, chiar si 
medici, ca doctorul Tarcä, cel care 1-a si luat locul atunci când el s-a pensionat, iar bäiatul cel 
mare al lui Citiri a urmat medicina veterinarä tocmai fiindcä vedea cum se... descurcä taicä- 
säu si seful lui cu aceastä profesie; la fel — si bäiatul cel mare al lui Iorga Sandru, vestit vânätor, 
si multi alti dupä ei, din Greblesti, între care toti cei trei fii ai profesorului meu de matematicä 
— Mihai Danes. 

Eram prin clasa a doua sau a treia când eu, martor fiind la urmätoarea întâmplare, am 
inceput sä-l uräsc pur si simplu pe doctorul Gôbbel... A fost atunci o perioadä foarte grea, 
tocmai încetase sä mai bântuie prin comunä comisia de colectivizare, în frunte cu un politruc 
de la raion — Udeci fl chema, când apärea prin sate lumea fi striga cu urä fäcând aluzie la numele 
lui ciudat : 

— Huo de ‘ci! 

Locuitorii comunei au opus însä o rezistentä crâncenä tentativelor de colectivizare ale 
regimului, între altii vestit pentru asta fiind un locuitor din Greblesti —- Märian Frântu îl chema, 
zis si Ceapaev, datoritä înfätisärii sale; acesta era un fost ilegalist, care cicä stätuse în celulä cu 
Gheorghe Gheorghiu-Dej în Lagärul de la Târgu Jiu, de unde au evadat pentru a... face 23 
august 1944, dupä evadare ajutati fiind de preotul Ioan Marina, parohul Bisericii Sfântul 
Gheorghe din Râmnicu Vâlcea, vitorul patriah Justinian. Märian Frântu mai sustinea chiar cä 
rämäsese prieten cu presedintele Partidului Muncitoresc din România si al Consiliului de Stat 
al Republicii Populare Române, ce mai — cu ditamai seful statului, si cä oricând avea trecere 
la el. Fireste, nu era crezut decât de foarte putini, cei mai multi dintre cei care-l ascultau 
povestind si asta — destul de rar si numai dupä ce-l... fncälzeau cu douä-trei ciocane de tuicä 
la MAT (bufetul sätesc, initialele provin de la Monopolul Alcoolului si Tutunului), oameni cu 
scaun la cap, ü spuneau cä bate câmpii: 
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— Hä, hä, hä, Märian Frântu sf pretin cu Gheorghiu-Dej sf cu patriarhu’, s-o creazä mutu’! 
— Îl lua în derâdere Gogu Asläu, zis Gogu Pioresii. 

— Bine, bä, päi tu ne iei pä noi de fraieri? — sârea cu gura pe el si Gore Fetelea. 

— Bä, dacä ie asa cum spui tu, atuncea de ce dracu’ n“i fi ajuns sîtu pân’ Comitetu” Central, 
sau barim ceva säf pà la regiune? Nici la raion n-ai fost în stare sä te aciuiez’, cum au fäcut-o 
altf mäi prosti ca tine! —îl judeca la rândul lui si Dinu Fetelea, zis Rancotä. 


he 


4 
Märian Frântu — picturä muralä realizatä prin anti ?70 Märian Frântu (22.12.1893-27.12.1975) — foto 1974 
de un zugrav nästrusnic pe un perete al MAT-ului 
(bufetul sätesc, initialele provin de la Monopolul Alcoolului si Tutunului), astäzi — sediul Obstii de 
Mosneni Greblesti (fotografie din anul 2016, dar pictura existä încä) 


Gheorghe Iacobescu, zis Bicosu, care se däduse cu partidul, primind chiar si o slujbä 
importantä — era ditamai presedintele Cooperatiei de Consum pe comunä — fi lua apärarea lui 
Märian Frântu: 

— Läsati-l bä, în pace, nu vä gândit’ sî voi cât a suferit iel în ilegalitate? 

— À suferit pä dracu’! Atuncea când ieu luptam la Cotu’ Donulii, iel stätea bine mersf în 
puscärie, pä masä si casä di la Antonescu! — se burzuluia Nitä Mandea, zis Tambalagiu” popii, 
era cântäret bisericesc. 

— Eheee, sä fi stat iel în prizonerat zece ani, cum am stat eu în Danbas, la rus”, care ne 
munceau în minä cel putin doospe ore pä z1, de ne dehulau, lesânat’ de foame sf tapeni de 
frig.., mama lor de muscali! — Întärea si Miticä Teodorescu, zis Cätea, privind trist, în gol, la 
amintirea celor petrecute din 1941, când cäzuse prizonier, si pânä în 1951, când a fost eliberat. 

Se uita apoi cu milä la Märian Frântu, stiindu-l comunist din ilegalitate, si se tot întreba 
dacä acesta ar fi putut omorî oameni cu sânge rece, asa cum väzuse el fäcând pe cei pe care fi 
numea pandurii români, de fapt — prizonieri români, cärora sovieticii le promiseserä slujbe 
bune în tarä dupä eliberare, iar ei acceptaserä sä facä parte din plutoanele de executie care 
lichidau cu precädere prizonieri germani. Desi a avut ocazia sä vinä din prizonierat în tarä mai 
devreme, 1 e propusese sä facä parte din una dintre cele douä divizii sovietice formate din 
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prizonieri români — Tudor Vladimirescu, respectiv — Horia, Closca si Crisan, Miticä Cätea a 
refuzat, tocmai väzând de ce erau în stare conationalii lui... 

Atunci când se stârneau asemenea dispute în jurul lui, Märian Frântu nu mai punea si el 
gaz pà foc ci dädea a lehamite din mânä si, târsindu-si picioarele, pleca semet, cu capul sus si 
pieptul înainte, cälcând apäsat, militäreste: 

— Ce stit’ voi? Habar n-avet’! 

Fapt este însä cä, prin 1961, s-a zvonit în comunä si apoi în toatä Lovistea, cä Märian 
Frântu s-ar fi dus la Bucuresti în audientä la Gheorghiu-Dej si, färä vreo altä introducere, 1-ar 
fi zis acestuia ritos: 

— Bä Ghitä, tu la mine-n sat nu faci colectiv, ai întäles?! 

— Nu fac, Märiene, nu fac, linistete-te! — 1-ar fi räspuns Gheorghiu-Dej, dupä care cicä l-ar 
fi ospätat, 1-ar fi dat niste bani de buzunar si l-ar fi trimis la garä cu o masinä de-a partidului. 

Desi lumea nu-1l prea credea pe Märian Frântu, totusi, pânä la urmä, în toatä Lovistea, 
colectiv nu s-a fäcut decât în comuna vecinä — Boisoara, iar în Câineni s-a fäcut doar o 
intoväräsire, si anume în satul Câineni de Vâlcea; în mod curios, acea întoväräsire s-a fäcut cu 
terenul de pe Malu’ Podului, teren care într-adevär apartinea locuitorilor din Câineni de 
Vâlcea, dar si cu cel din... Câmpu’ Säräcinestilor, situat însä dincolo de Robesti, desi acela 
apartinea unor locuitori din comuna Racovita. Rämäsese însä povara cotelor obligatorii, ceva 
mai tîrziu — a contractelor de achizitii, vârâte, desigur, cu anasâna pe gât gospodarilor, pentru 
carne (porc, pasäre, oaie si caprä), lapte si ouä, produsele de primä necesitate — gazul (petrolul 
lampant), sarea, zahärul, chibriturile etc. se dädeau partial sau total pe... ouä, pâinea era pe 
cartelä la care aveau dreptul doar salariatii!… Pentru stabilirea lor, în fiecare an, de pe la 
sfârsitul lui ianuarie si pânä în martie, satele comunei erau bântuite de comisiile de recensämânt 
al animalelor, açsa cum mai înainte fuseserä bântuite de comisiile de colectivizare. Câtiva ani la 
rând, cele douä comisii s-au cälcat în picioare una pe cealaltä, scotându-1 din minti pe oameni. 

În perioada în care se fäcea recensämântul animalelor, noi, copiii, aveam un rol foarte 
important: trebuia sä ducem cea mai mare parte a lor — vite, oi, capre, porci, chiar si päsäri — 
cât mai departe de casä si sä le päzim cu rândul pânä trecea recensämântul. Fiecare gospodar 
avea pe câte un petec de pämânt situat departe de sat, pe dealuri si munti, un grajd din bârne, 
iar aläturi — o colibä sau chiar o asa-numitä cäsoaie din lemn sau zid, cu toate cele necesare 
traiului zilnic, si acolo îsi ascundea animalele… 

Tin minte cä, de fiecare datä când comisia de recesämânt al animalelor se apropia de casa 
noasträ, tatäl meu dädea iute pe gât câteva ciocane de tuicä de la Gheorghe Trocaru, zis 
Trocärel, sau de la loana Boromiz, zisä Bäloasa, cârciumari nocturni si, evident — clandestini, 
apoi lua în mânä o toporiscä bine ascutitä, se aseza cräcänat în fata portii si zicea apäsat, printre 
dinti: 

— Dacä-m° intrat’ în curte, vä cräp capu”! Or scrit” ce vä spui ieu, or, v-a loat mama draculi, 
s-a-ntäles? 

Te puteai pune cu... nebunul? Toatä lumea stia, desi nu fusese dovedit, cä-ntr-0 noapte, el 
impreunä cu Nelu Bohantu si lon Brulincu bätuserä mär comisia de colectivizare în frunte 
Udeci, fapt petrecut pe întuneric chiar în casa lui Trocärel, unde ei se cinsteau cu câte o tuicä. 

Tot pe atunci erai pasibil de puscärie dacä fndräzneai sä tai o vitä, fie ea si vitel de lapte. 
Pentru a avea si ei 0... carne proaspätä la masä, oamenii recurgeau la un subterfugiu: luau 
animalul, îl duceau pe o coastä abruptä sau pe vârful unui jgheab si-l fmpingau în präpastie; 
apoi chemau agentul sau medicul veterinar sä constate... accidentul si sä permitä proprietarului 
sä-1 consume carnea. Asta, doar pânä ce doctorul Gübbel s-a... prins de figurä si, doar dacä el 
era plecat în vreo delegatie iar Citiri era cel care constata moartea animalului, oamenii mai 
puteau consuma carnea, cu toate cä de fiecare datä agentul veterinar era bestelit si amenintat în 
fel si chip de seful lui... 
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Cum spuneam, eram prin clasa a doua sau a treia (1961, 1962) când am fnceput sä-l uräsc 
pe doctorul Gübbel din toatä fiinta mea. De ce? Mä nimerisem în curtea lui Costandin Bära, 
zis Drägan, un om foarte credincios, prin ani °30 fusese chiar la Maglvid, la Petrache Lupu, 
care i-a dat canon sä se întoarcä acasä pe jos si sä se închine la toate bisericile si troitele întâlnite 
în cale, el si lon Ureche, zis Säraru erau primii în bisericä la orice särbätoare, mäcar aceasta 
din urmä pregätea biserica pentru slujbä, timp în care Drägan se închina si se ruga pe la toate 
icoanele si toti sfintii zugräviti; era toamna târziu, mä dusesem la colega mea de clasä — Tiuta 
Costea, nepoata orfanä de ambii pärinti si crescutä de Drägan si nevasta lui, îsi rupsese piciorul, 
îl avea în ghips si lipsea de la scoalä iar eu fi dädusem temele primite, le mai si fâceam cu ea 
cä nu prea-i pläcea sä învete, domnul Nelu Sandru, învätätorul nostru, îmi trasase mie aceastä 
sarcinä, desi mai aproape de ea stäteau încä doi colegi de clasä, respectiv — Achim, bäiatul cel 
mic al lui Trocärel, si Gheorghe Dache, zis Cacarela, dupä porecla tatälui säu pe care-l chema 
tot Gheorghe, dar, tot asa — amândoi acesti colegi ai mei nu se prea omorau cu cartea.….. 

În curte, tocmai fusese adusä vaca lui Drägan, se surpase undeva pe Valea Ganii, väcari în 
sat se puneau doar în perioada verii, de la 1 octombrie animalele umblau singure dupä hranä 
cäci oamenii Îsi strânseserä recoltele (cartofi, porumb, fân, prune) si nu mai aveau de ce sä fie 
päzite. Nici pomenealä ca vaca sä fi fost surpatä intentionat, Drägan n-avea nici un interes sä 
facä asa ceva, avea vitel de nici douà luni si era abia la a treia fätare, si el si nevastä-sa se tot 
jeluiau cä ce-or sä-1 mai dea Tiutei sä mänânce dacä vaca lor murise prävälindu-se în präpastie. 


En =. + rs … = = 


Grup de locuitori din Greblesti (1960), cei mai multi dintre ei rude cu Märian Frântu 
(primul din dreapta, în costum popular si cu barbä) 


Cum-necum, doctorul Gôbbel aflase de întâmplare si era deja prezent în curte pentru a 
cerceta cazul. Avea fntotdeauna cu el o trusä din piele cu cinci cutite speciale si o toporiscä 
bine ascutitä, când eu am coborât din casä auzind härmälaie în curte, el tocmai spinteca vaca 
moartä, cicä pentru a-i face autopsia. Înainte de asta însä, fi certase grozav pe Drägan si pe 
nevastä-sa cä si-au permis s-0 aducä acasä, tot striga la ei cä trebuiau s-0 lase acolo unde se 
surpase, cä venea el acolo s-o vadä, o adusese Cacarela, vecinul lor mai de din-jos, cu carul, 
avea boi buni si mai fäcea cäräusie pe la oameni pentru un ban în plus... 

Cu o îndemânare uluitoare, folosind toporisca si unul dintre cutitele lui speciale, doctorul 
Gübbel a spintecat vaca, despärtindu-1i carcasa în douä: avea gâtul rupt si alte douä fracturi de 
coloanä vertebralä. I-a cerut apoi nevestei lui Drägan un litru de gaz: 
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— N-am gaz, noi suntem oameni säraci! — i-a räspuns ea repezit, realizând, ca toti cei de 
fatä de altfel, ce intentiona medicul veterinar sä facä. 

— Asa deci, n-ai gaz? Lasä cä am eu! — i-a räspuns el. 

S-a dus apoi la motocicletä si, din geanta lui uriasä din piele groasä, de vitä, a scos o sticlä 
de un litru cu dop de cocean de porumb plinä cu gaz. Nevasta lui Drägan a început atunci a jeli 
iar el sä se roage cu cerul si pämântul de Gôbbel: 

— Domnu’ doctor, fie-vä milä de noi, nu ne nenorocit”, suntem oameni säraci, nu e de ajuns 
cä am rämas färä lapte pentru biata nepoatä-mea, nu pentru noi, cä noi mâncäm ce-o da 
Dumnezäu, acuma nu ne läsati sä mâncäm nici carnea? 

— Nu discut! V-ati învätat toti cu acest närav, sunteti toti niste mincinosi si niste hoti iar eu 
nu permit sà fiu luat de prost, aplic dispozitiile legale! — i-a räspuns medicul veterinar. 

— Si cu vitelul ce-o sä facem, fl läsäm sä moarä de foame, or” pe iel ne dati voie sä-I täiem”? 

— Nu, n-aveti voie sä-1 täiati, chiar dacä la recesämänt vaca n-a fost înregistratä ca fiind 
gestantä, adicä gonitä, cum ziceti voi! Îi cumpärati lapte si i-1 dati cu biberonul pânä s-o înväta 
sä mänânce fân. 

Printre cei care erau de fatä la aceastä discutie se numära si Mihai Bära, zis Majuru, vär 
de-al doilea cu Drägan si vecin cu el, stätea chiar peste drum, fusese plutonier-major si fâcuse 
tot räzboiul, find decorat si de nemti, si de sovietici, dar, în 1946, a fost dat afarä din cadrul 
armatei. Scos din särite, acesta 1-a zis doctorului Gôbbel printre dinti: 

— Domnule doctor, eu o dau dracului de treabä, päi nu întelegeti cä oamenii ästia nu sunt 
deloc vinovati de ce spuneti dumneavoasträ? Li s-a întâmplat o nenorocire iar dumneavoasträ 
ñ acuzati tot pe ei cä incearcä sä vä ia de prost? Ce fel de om sunteti? Fi-v-ar regimul al 
dracului sä vä fie cä ati nenorocit o tarä fntreagä de când ati venit la putere! 

— Tovaräse Bära, eu mä fac cä n-am auzit ce-ai zis dumneata acum, cä altfel ai fncurca-o 
räu de tot! — i-a räspuns doctorul Gübbel. 

Atunci, Stan Trocaru, un alt vecin de-al lui Drägan, prezent si el acolo, în curte — un bärbat 
negricios, înalt si slab, bine legat însä, cunoscut oier si care avea si el un cui fmpotriva regimului 
— n-a mai räbdat si, apropiindu-se amenintätor de Gôbbel, l-a luat de piept, strigându-1 în fatä: 

— Ja, ascultä, bä, sasule, sf dacä am sä-t’ dau eu tâie aci sf acus o mamä de bätaie, ai sä 
pricepi ce-t’ spunem noi, ha? 

Apoi, färä sä fi lase timp sä-1 räspundä medicului veterinar, care Începuse sä gâjâie cu 
ochii bulbucati, a întors capul cätre Drägan si a continuat repezit: 

— la, adu, bä, nea Dine, vitälu’-ncoace, sä-l vazä sf säsäläul ästa, cä dacä arz acus o labä 
piste botu” äla de slugoi comunist, fl bag cu nasu-n hoit sf atunci poate-o pricepe! 

Drägan s-a conformat deîndatä cererii lui Stan Trocaru, care a continuat tot repezit dar 
släbindu-1 din strânsoare pe Gôbbel, se läsase peste toti cei de fatä o liniste mormântalä: 

— Bä tâmpitule, vez’ vitälu” ästa? Cum le poti zâce, mä, oamenilor ästora sä 
cumpere lapte sî sä 1-1 dea cu bibilonu’, în loc sä-l taie, cân” ei n-au nicio vinä cä li s-a surupat 
vaca? Uite, am sä-l tai chiar ieu în fata ta, na, sä vedem ce-ai sä-m° faci? 

Ca prin farmec, doctorul Gübbel s-a si... înmuiat si, tremurând din toate fncheieturile, 
a zis cu glas mieros, lipsit total de aroganta de dinainte: 

— Mäi, oameni buni, întelegeti-mä si pe mine, vaca a fost înregistratä la recesämântul 
din acest an iar eu, dacä nu fac ceea ce mi se cere, risc sä-mi pierd slujba, am copii de crescut. 
Uïite, ca sä nu ziceti cä sunt om räu, 1 las sä ia de la vacä märuntaiele si pielea, pe care am sä 
le-o scot chiar eu cu cea mai mare grijä, dar pe restul trebuie sä torn gaz ca s-o fac de nemâncat. 
Si, da, le permit sä taie si vitelul, o sä justific asta prin imposibilitatea cresterii lui fiind încä de 
lapte… 

Dupä încä un timp de cioroväialä si härmälaie între cei prezenti si doctorul Gübbel (mä 
nimerisem chiar lângä tocätorul de lemne si-mi venea sä smulg toporul înfipt în el si... sä-i 
cräp capul!), acesta a turnat toatä sticla cu gaz peste carcasa vacii moarte, färä märuntaie si 
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piele. În acest timp, bärbatii au început sä-1 înjure, femeile — sä-1 blesteme, el se fâcea însä cä 
nu aude iar Stan Trocaru cu greu a putut fi oprit sä nu-l ia la bätaie, primii care l-au tot rugat 
sä se potoleascä fiind Drägan si nevastä-sa, care se temeau de sä nu se facä moarte de om chiar 
în curtea lor.… 

La plecare, Majuru i-a strigat doctorului Gübbel: 

— Vedeti, poate vä pune dracu” sä ne reclamati la militie ori la partid pe mine ori pe Stan 
Trocaru, cä atunci n-0 sä mai cälcati niciodatä prin Greblesti! 

— Atâta-1 trebuie, cä dup-aia vede iel pä dracu” cu mine! — a mai adäugat si Stan Trocaru. 

De fricä, medicul veterinar nu 1-a reclamat nici la militie si nici la partid, stia de ce sunt în 
stare lovistenii äia încäpätânati…. 


Traian T. COSOVEI 


Stare de spirit 


Trec secundele cu felinare de ceatä 
(in numele lor voi träi, Voi träi) 
cu capul înfipt în norii de gheatä 

ai anului douä mil. 

Pe stradä vor creste fîmbätrânind pe asfalt 
oameni de fier, cruciade de copii 

purtati încet, cu capetele retezate 

de muzicantii anului douä mii. 


Ab, întâmplärile lui nicäieri si niciodatä 
amintiri albastre si rosii vor fi 
säpate-ntr-0 coalä înaltä de piaträ 

pentru zeii anului douä mii. 
Tineretea mea va arde cu flacärä albasträ 

în orasul päräsit de stafii — 

unde ne surâdeau cäzând de la ferestre 

manechinele anului douä mit. 


Intr-o casä cu peretii de sticlä 
tu mä-ntrebai: ce va fi, 
ce va f1?.. 
Bufonul râdea pictând pe latratul câinelui 
tristetea anului douä mii. 
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Doine si Balade 


liricà contemporanä 


Melania RUSU CARAGIOIU 


GRUPAJ DE POEZII SI POEME 
INCHINAT LUI 
MIHAI EMINESCU 


Cantecul lacului 


Flori de nufär, în potire, strâng al murmurului val, 
Stimele, färä de numär, încing horele pe mal. 


Visul lunecä pe ape, cäutând tihnit liman, 
Frunzele, a pädurii pleoape, ostenite, adorm pe ram. 


Sub al pasilor de zânä, fosnind în märuntul dans, 
larba cântà în surdinä, cu al stelelor balans. 


Pe a lacului mätase, sub al farmecului dar, 
Lebedele, în gondole, lasä valuri de clestar. 


Luna, pletele-si resfirä peste ape si-ntuneric, 
Smältuindu-le-n smaralde si-n sclipiri de vis feeric. 


Toate sunt ca altädatä, pe cel lac cu unde line, 
Si pe-aripi de libelulä, pleacä dorur1... cätre tine… 


Timisoara, 1998 
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.de mic 
.bäiet” 
päduri 
cutreieram” 


Träit-a pe acest pämânt 
Un lujer mic de floare 
Fugea cu buclele în vânt 

S1 surâdea în soare, 


Vorbea cu toate, , într-ales” 
Pe limba lor ciudatäà 

Ele-i sopteau c-au înteles, 
De fiecare datä. 


Si gâzele si mosi bondari 
Si ,,culbecii cu coarne” 

Si flori albastre, nuferi mari 
Râdeau , sä se rästoarne… 


Dar cel bäiet crescu usor 
Zeifir de primävarä 

Lângä ,,conacul” cu pridvor 
În cel capät de tarä. 


Si-acuma-l chemau depärtäri. 
Nu mai era de-o schioapä 

Si ochii lui ,,cätau” spre zäri 
Spre visele ce-adapä. 


Vacantele erau un semn, 
Codrul era aproape, 
Dorul de ducä un îndemn 
Spre irizäri de ape. 
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Codrul cel falnic îl chema 
Sub poala lui cea verde, 
Iarba covor fi impletea 

În umbra ce se pierde, 


Mergea gândind la ce-1 frumos 
Urcând cätre 1zvor 

Jar vântul fluiera voios; 

Päsäri oprind din zbor. 


Si pasul când îl , înturna,, 
Mai plämädind un vers, 
Jar lângä lac se aseza 
Gândind la-al vremii mers. 


Odatä visul fmpletit 

Cu dorul cätre lume . 

Acel Fät, cel Frumos ursit 
Plecä spre soare-apune. 


Multe-a väzut în calea lui 

S1 saltimbanci si stele 

Dar dorul cald al codrului, 
Potecile cu iele, 

L-au tot chemat la ele iar 

S1 sufletu-1 era de jar; 
L-ademeneau codrii sträbuni 
Un laitmotiv, spre ei, spre lumi. 


St. Constant, ianuarie 2017 
(Poem citit la Cenaclul de la Consulatul Român din 
Montreal, Canada, moderator Consulul General Victor 
Socaciu 


Feerie 


Leagän de nuferi, 

Licär de pleoape, 
Roate de ape. 

Nisip sub trestii 


Prefirä valul, 
Raci sapä malul. 


Väânt de prin sälcii 
Parfum încarcä, 
In mica barcä. 


Plutiri de väluri 
Pe corzi de lirä, 
Visuri insirä. 


La mal s-alinä 
Struna iubitä, 
Dormi fericità ! 


Timisoara, 1979 


Florile trec 


Florile trec, 

Ca visul de varä, 

Si nu se-ntorc, 1arä; 
Anii-mi petrec… 


Apele fug; 
În ochii täi tulburi 
Simt taine sub colburi, 
Inimi pe rug ! 


Nu pot sä plâng. 
Ploile — m1 susurä, 
Väântul îmi murmurä; 

Inima-mi strâng. 


Crinii soptesc 
Sânului, dor, 
Si anilor… 

Fete-mi zâmbesc. 


Cade din nor 
Luna desartä, 


Prin zarea spartä; 
Cutezätor ! 


Nu pot sa plâng, 
Inima-mi strâng; 
Anii-mi petrec: 
Vieti pe rug.…. 


Crinti soptesc, 
Florile trec, 
Fete-mi zâmbesc. 


Cade din nor 
Cutezätor… 


Apele fug… 


Montréal, 2007 


Lumea mea de 
vise 


Unde-i lumea mea de vise ? 
Mä întreb cu glasul stins, 
Unde-s florile ucise ? 
Unde-1 lacrima din plâns ? 


Au zburat cu frunza..., toamna, 
Si cu ghiocei în pär… 

Numai luna, numai doamna 
Le-a väzut într-adevär … 


Cerc sà le gäsesc, zadarnic; 
Ele s-au ascuns în neant, 
Sub al brumelor zäbranic, 
AI temutului Garant. 


Pleacä lumea mea de vise 
Cum pier florile ucise. 
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Floare albastra 


Unde esti tu, floare albasträ, 
Floarea noptilor cu stele ? 
Te-ai ascuns în umbra lunii, 
Zânä a visurilor mele…. 


Floare albasträ, floare albasträ 


Cu privirea de cicoare, 
Umbra degetelor tale 
Se ascunde-n stropi de soare. 


Floare albasträ, strop de mare, 


Esti când veselä, când tristä; 
Treci prin lume ca o boare, 
Diafana mea artistä.… 


Montréal, 2006 


Forma si 
dezagregare 


Azi m-am näscut din infinit 
Si parcä vin deaproape, 

Sau cefuri m-au acoperit 
Cu ferestre de ape. 


Päsesc peste nisipul greu. 
Alb, presärat cu sare 

Si simt cä neantul e al meu : 
Aer, pämäânt si mare. 


Oglinda soarelui sus pus 
Îmi urmäreste umbra. 

EI da, Eu încä n-am apus, 
Dar î fncalc penumbra. 
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Când zbor ca un meteor stins, 
În prag de disipire, 

Se-opreste - n loc timpul învins 
Sub via mea privire. 


Dezagregat, m-am tot pierdut 
In cäi färà de stire.… 
Dintr-o scânteie-am fnviat 


Cu foc de nemurire. 
Montréal, 


2006 


Balada 
dulcelui Mihai 


Un licär de pleoape 
În sfintele ape, 
Spre ceruri privire 
S1 spre omenire. 


Drag al meu Mihai, 
Pe un plai de rai, 
Ai cântat 1Zvoare — 
Românie -n soare. 


Ai plans cu alean 
Dorul unui neam, 
Greul ce-l adastä 
Sub cea asprä castä. 


Gândul täu de aur 
Ne tesea tezaur… 


Az1 sclipesc pe cer, 
Si nu efemer, 
Versurile tale: 
Steme din pafñtale. 


S1 iaräsi, bäditä, 
Cânt de poienitä, 
Ziceai din caval 
Seara de pe deal... 


N-ai uitat nimic 
Din päsul meu trist. 


Tot ti-am zis $i-mi zic: 


Cine nu te stie ? 
Plans si voiosie ! 

O lume te cheamä 
Mult poet, de seamä” 
Aur si palate, 
Mândre nestemate — 
Versurile tale: 

Cânt si osanale. 


Când mä uit în carte 
Mä chemi de departe 
Sä te caut anume 


Cum zbori peste lume. 


Nume de luceafär, 
Nume din plai sfânt, 
Nume cântat vesnic 
În cer, pe pämânt.. 


Scris-au Cronici multe 
Despre versul täu; 
S-au speriat CI0COI1 

Si te-au dat la räu, 
Dar mintea ta caldä, 
Ca o mângâiere, 

Nu le-a dat putere 

În mârsava vrere ! 


Te-au räpus, trädalnic, 
Dar esti viu si falnic, 
Mândrul meu Mihai, 
Bradul de pe plai; 
Bardul de pe plai, 
Soare în lume, stai ! 


Bädie Mihai, 

Cel mai falnic crai, 
Tu, grijä säà n-ai ! 
Te-‘or cânta din nai 
Plaiurile tale, 
Doinele din vale, 

S1 din lumea toatä, 
Stea prealuminatä ! 


Montréal, 2011 


Dragostea de 
neam si tarà 


Cine-a crezut cà exilat, 
Românul s-a astâmpärat 
S-a înselat în sinea lui 
Pärerea sä-o tinteascä-n cui! 


Românu'-1 intreprinzätor, 

E harnic si e plin de zor. 
Nu poate sta o clipä, nat, 
Lucreazä, scrie, ,apucat”, 
Prinde din zbor un fir, un ce 
SI zvârrr, e aci si nu mai e. 


Dar dintre toate ce le stie, 
Ori te zideste-n poezie, 
Ori dä cu tine de pämânt, 
De si pämântul cade frânt! 


Asa e firea de român, 

Pe gândul lui este stäpân 

Si nu îl scoti dintre-ale sale 
Nici cu vin, nici cu sarmale. 


Dar fntr-o zi un întelept, 

Luä o hotärâre-n piept 

S1 spuse tot, de la obraz- 
Fire-ar sà fie de necaz- 

, Voi fratilor ce-aveti în voi, 
,Râcä, pornire sau räzboi, 

,Cä vreti mereu sä vä-nfruntati 
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, Voi între voi, cu -ai vostri frati 
,Fäcuti de-ocarä, de nimicä, 
,Fündcä i-a luat gura în pripä! 
,De-aceastä mare släbiciune, 

, Vor profita alte popoare 

ar tu vei paste pe räzoare!!! 


Mai mult!!! ,, Nobel” o ia ,la trop 


,Zicând, ,,Cuvântul echivoc 
,E via analizä-n faptä, 


, Nu le däm Nobelul! Asteaptä.… ” 


Asteaptä deci, române-un veac, 
Pânä vine mintea la cap 

Si sä cinstesti, nu în alean, 

Sä lauzi tu -ntâi al täu neam 
Asa mi-a scris un om de bine, 
De undeva din täri sträine 
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Unde coboarä anual. 

Ploaie de ,,Nobeli”, vezi jurnal! 
lar noi, ce träim hârâind, 
Numärând mustele pe grind, 
Primim un premiu într-un veac, 
Când însi-ne ne-am dat de hac. 


N-a fost destul cä am pierdut 
Floarea culturii din trecut , 
Sub Eminescu mai säpäm. 
Sä däm pierzärii tot ce-avem! 


Faceti, vä rog, rocada zilei 
Suntem eroi, nu plânsi ai milei.. 
Stati drepti, cu suflet, mintea sus, 
Drepti, în credinta lui lisus!.. 


Sudhakar GAIDHANI 


O dezbatere între 


Dumnezeu si 
devotati 


(Un fragment din poemul epic Devdoot ingerul, canto-5) 


» Cei care nu và ascultä, 

Îi blestesti ca 

Rasa ateilor 

Si pronuntati o pedeapsà impotriva lor 

Pârjoindu-le pe un foc aprins 

Dragä Creator, 

De ce faci o dreptate atât de strâmba? 

Pentru toate acestea am ajuns în rai 

În cüutarea picioarelor tale extrem de 
sfinte ?? 

O, Creator! 

Acum fncetati sà mai rämâneti separat 

În raiul täu 

Mai degrabà odihneste-te printre noi, 
oamenti, pentru 
totdeauna 

Si läsati dilema fnselätoare 

între mine si tu termini 

Si apoi doar uita-te 

Revolutia din raiul täu 

Si vezi cà pânà si iadul va avea 0 
frumusete glorioasà 

Dupä ce si-a päräsit locuinta 
infernalä” 

»Dragäà Antaryamis 1 

Nu-mi demola frica 

Nu-mi distruge reputatia, fie cà este 
realà sau falsä 

Altfel, pämäntul va depune märturie 

Räspândirea rapidä a anarhiei 

Sfärseste chiar si pämäntul 

Neputincios sà te simti rusinat în fata lui 


Doar pentru cà The Marx sau 

Intelectualii budisti spun ceva, 

Nu mû lua în derâdere 

Eu sunt conceptul de virtuos 

Nu mû decimati 

Nu împiedicati nicio rugäciune 

Nu-i läsati sà putrezeascà în 

Gunoiul ritualurilor decorate 

O rugâciune fnläturà ciclurile jocurilor 
mintii 

Într-0 pace uniformä 

Si mintea devine 

— nimic altceva decât o imagine a Gloriei 
Divine 


Nu conteazà dacà cei dintre copiti care 
cred în mine 

Sunt abia imbräcati! 

Dar läsati portile tuturor caselor de 
rugäciune 

fii mereu deschis!! 


Altfel, situatia ta ar deveni oricând ca 

Comunismul în China si Rusia 

Care este presärat de neputintà 
neputincioasà 

Dacûà mûà respingi 

Atunci va trebui sà te ridici din nou si din 
nou 

Înaintea puterii înversunate 

Cine ar fi confiscat 

puterea ta asupra propriei minti 

Apoi si nemultumirea sufocärii tale 

Ar fi pentru mult timp 
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Continuati sä numärati zilele 
Înainte de curajul lor viclean” 
»Dar Doamne, 
Zidul fricü tale este acum släbit! 
Chiar si zidul Sfântului Gyaneshwar 2 
acum s-a amestecat cu solul!! 
Si tu te incurci cu escroci 
De aceea Himalaya faimei tale 
A inceput sà devinà nemultumit de tine 
Un nor nu ezità 
Pentru a livra apä la casa unui päcätos 
Si nici nu este adevärat, 
Curtea aceea a unui virtuos primeste mai 
multà luminà solarà 
decât cea a unui suflet päcätos 
Hräniti ego-ul templelor ridicate 
Pe temelia unui päcat 
Si inchinä-ti propria frumusete turnatà 
în piatrà.” 


Ne marturisim 


Nota 1: Antaryami este un termen sanscrit 
care înseamnäà ,,martor interior” sau 
»Cel care controleazäà din interior”. 
Se poate referi la Sinele Superior 
sau la puterea lui Dumnezeu care 
locuieste în sufletul individual. 

2: Sfântul Gyaneshwar a fost un sfânt 
indian marathi, poet, filozof si 
yoghin din secolul al XIII-lea. O 
poveste mitologicàä povesteste pe 
Sfântul Gyaneshwar fäcând un zid 
de beton sà zboare pe cer, ducându-l 
pe el si pe fratii säi sà întâlneascà un 
alt yoghin pe nume Changdev. 

Tradus din marathi de Vishwas Vaidya si 
în românä de Liviu Pendefunda 


Crima 


(Un fragment din poemul epic Devdoot fngerul, canto-5) 


O, conducätor suprem, 


Domnind asupra fiecärei particule 

Ne märturisim crima! 

lartä-ne 

Lasä-ti cele sapte ceruri 

revarsa un curent de compasiune draga!! 


Vântul fmbrätiseazä 

o furtunä, apäsând aproape de inimä 

Un râu o ia în brate 

o viiturä aprig torentialä 

Pämântul face sport färä efort 

Vibratii ale unei fulgeräri furioase 

În afarä de a suporta 

Dureri brutale dezläntuite de un cutremur 


Touchable si Untouchables de asemenea 
sunt propriile tale creatii vesele 

Nu spune doar asta 

Prin glasul îngerilor täi 

- multe ori 


Eï spun cä tu esti acela 

care executä si pune în aplicare cu adevärat 

1ar noi nu suntem decât un pretext în spatele 
faptelor tale 
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Atunci de ce o asemenea disperare 
Si de ce aceastä furie nemiloasä..? 
Avem sentimentul cä 

Esti destul de säturat 

Cu îndatoririle dumnezeirii tale 
De aceea nu o faci 

Sä aparä atent 

Afaceri care se petrec pe pämânt... 
Daca continui sa ramai 

Atât de ignorant 

Atunci pämântul va fi redus 

În numeroase bucäti” 


Ai grijä, insectä umanä.. 

Fie ca sufletul täu sä se reducä în cenusä fntr-un 
foc! 

Înainte sä vinä vremuri atât de grele 

Am dezläntui o eclipsä totalä 

Peste soare ca un intelect uman strälucitor 

Si protejeazä pämântul nevätämat! 

Si dacä e vorba de asta, 

S-ar putea sä nu ezitäm 

Demola 

intreaga rasä umanä 

asa cum am fäcut-o pentru dinozaurii giganti 


traducere de Liviu PENDEFUNDA 


Daniel CORBU 


EÉvanghelia dupä 


Corbu 


Nu stiu cui va folosi cântecul ästa 
bätrân si virgin 
aceste versete cu zornet pämântesc 
särutate de cenusa atâtor trecute disperäri. 
Dar cum orice sunet roade din clopot 
tot asa întrebärile din inima celui singur 
pânä se topeste încet 
si pe când bortoasa absentä pe nesimtite naste 
o nouä absentä la fel de perversä 
mi-1 dat sä rämân cu strigätul întreg si neauzit 
Doamne 
am vizitat site-ul cu tine pe Internet 
facerea Lumii si facerea Edenului a sasea Zi 
ce interesant primul om si prima lui umbrä 
sodomele si gomorele 
jertfirea mielului sfânt 
primii zimti ai constintei de sine a lumii 
micile si marile teofanii exodul proorocilor 
har si metanoia pe podelele bisericii tale. 
Am vizitat site-ul cu tine Doamne 
dar nici un räspuns la vechile-ntrebäri 
e-atâta noapte în noi si-atâta luminä în 
paraclise! 
Cu mâinile întinse spre tine Doamne 
doar ca sä mä-ntâlnesc si 
sä-mi pipäi sinele ca pe-un sämbure 
de migdalä. 
La ce bun sä mai scriem un cântec pentru 
desävârsirea fiintei, puah! Nu pot sä nu le spun: 
Don Cevedo si Don Alvaro 
laptopul se poartä cu grijä ca gloria 


An 17, nr. 62, ianuarie-martie 2023 


89 


90  Destine literare 


ca iubirea de sine 

si cu mai multä demnitate se înainteazä-n 
desert! 

Dar (dacä am eludat martorii) 

ce cäutati voi pe scärile viscerale 
ale acestui poem ca un infricosätor 

asteptând menuetul? 
Acum pot sä întreb: 
ce sä fac Doamne cu mitologia lui Homer 
cu esenienii religia budistä sau cu aramistii 
zenonoistii robobostistii si ale lui Zamolxe credinte 
cu argonautii desävârsirii 
ce sä fac Doamne? 


Nu simti cum nimicul ästa din noi se-agitä 
si gâfâie pânä la orgasm 

iar paradisurile scrâsnesc iluzorii 

în timp ce salutäm prima nastere din nimic? 


Ce zici Don Alvaro? 
Ce zic, ce zic?! Lasä eternul dacä 
pâinea-i pe masä 
si o karma viseazä la tine 
(toti cei care conservä istorii o sfârsesc prost) 
lasä-te scufundat în helesteul uitärii 
decât foaia plinä de litere 
mai bine o plajä goalä legatä strâns 
de ombilicul märii 
undeva în Dobrogea sau California 
la Miami sau Taramira 


* * * 


Altädatä liniile din palmä încropeau un destin 
Dar eu de-atâta timp nu mai astept pe nimeni 
din pustiu 

nici un prooroc care sä facä ceva cu 

groapa asta fngustä din mine. 


Doamne numai tu poti veni 

dinspre stele înspre alge 

dinspre ceruri spre noroïi 

sä iei aminte la robul täu cel învesmântat 
în carcasa de pämänt dospit 


cu acelasi gust al lepädärii de sine în gurä 
rätäcitor prin sälile de asteptare ale istoriei 
printre matroane seminaristi cu gulere scrobite 
poeti nesinucisi la timp perorând despre vid 

si nesupunere 
cälugäri budisti mirosind a pizza hut 


si-a creveti präjiti în ulei de mäslin 

târfulite râvnind sexul elicoidal al argonautilor 
chiar acum o sfântä färä nume cade din 

Sfânta Scripturä direct în acest poem 

despre mine 

în care întunericul vine la orä fixä 

dar Apocalipsa mai fîntârzie cu o mie de ani. 


* * * 


Oare a face lumea nu e mai putin decât a o întelege? 
Asa începe apocalipsa de fiecare zi: 
cei sapte îngeri vestitori îsi aruncä trâmbitele în râu 
nu le auzi respiratia nu vezi decât 
cerul orb agitändu-se 
faptele apostolilor plutesc pe ape într-o editie 
reväzutä si adäugitä 
Dumnezeu e mort - spune Nietzsche 
e doar obosit - spun eu - si câteodatä amnezic. 
Don Cevedo zice: 
La fnceput a fost marele Cuvânt 
care s-a färâmitat îÎn mii $i mii 
de cuvinte pipernicite si purtätoare de pagubä. 
Si aça cum nu existä dragoste färä milä 
cine gustä azi din azima cerului 
Îsi are privirea surpatä de lacrimi. 
Dacä sunt cel ce nu sunt 
pot sä ating virginalele aurore 
cu un fir de tämâie în mâna dreaptä 
si sà întreb pe unde umblä arpentorul destinului 
desi Don Alvaro îmi aratä Sfântul Cvartet din 
invechitele cärti: 
Întelepciunea lubirea Speranta si Credinta 
iarä eu: 
pulvis et umbra sumus 
cinis et umbra.. 
nihil homini certum est! 


O. lady, lady, prestidigitatia ta mi întrece visarea 
si pämânteasca singurätate acum e liniste 
în pântecul täu 
jar unii soptesc sfânta fecioarä schimbä Palmolive cu 
Elsève pentru fericirea pärului personal 
sfânta fecioarä înaltä zmeiele tremurätoarei credinte 
în rochii chimono si coafurà lulius Fuch 
toti stau în asteptare pânä înfloresc 
portile fmpärätesti 
lar eu din nou spun: 
trece totul în contul meu Doamne 
cine stie dacä vei deschide aceastä singurätate 
ca o cutie neagrä ticsitä de rugä 
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(oare a face lumea nu e mai putin decât 
a o întelege?) 
lasä-mä cu acelasi gust al lepädärii de sine 
în gurä 
si pe cât am asteptat Încä mai astept sä cazi 
din carul mare între spinii întrebärilor mele 
sau din ursa micä sub formä de pulbere 
pe crestet aici în dormitorul comun al 
acestei lumi 
unde probäm ritualul sälbatic de fmblânzire a spaimei 
si catharsisul si izbävirea päcatului ce va sä vinä. 
Pe urmä franjurii linistii 
pe urmä Atoatestäpânitorul Nimic. 


Nichita DANILOV 


Tristete blända 


L-am întrebat pe Domnul: cum îti simteai picioarele 

când ai cälcat pe valuri? 

Nu am simtit nimic, cäci picioarele mele 

erau chiar valurile, mi-a räspuns cu tristete Domnul. 

Dar când te-ai înältat în väzduh, cum ti-ai simtit umerii si trupul? 
Nu am simtit nimic, cäci umerii si trupul meu erau väzduhul, 
mi-a räspuns cu blândete Domnul. 

Dar ce ai simtit când ai înviat din morti? 

Nu am simtit nimic, cäci trupul meu e sufletul 

ce nu cunoaste moarte, mi-a räspuns blând Domnul. 
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Mircea STEFAN 


Compozitie 
plasticä 


pe câmpiile verzi aleargä mieii 
albi cu mici pete negre pe ei 
erorile timpului azi nu se pot repara 


Vara lhichidäa 


cât de nefericit poate sä fie cuvântul 
viata nu are timp pentru noi 
abia mai respiri în aceastä varä lichidä 


Peisa] 


cu aceste cuvinte inträm în alt peisaj 
iarnä zdrentuitä 


înghetati în Siberii 
un milion de români au rämas în inima mea 


flämânziti printre stele och1i de lup ne privesc 
sunt noptile când printre cetini va trece 

un pelerin domnesc 

cälcând peste aceastä puritate de nea 

numitä uitare 


Sarbaätoare 


în umbra unei nopti se aprinde o candelä 
ninge cu argintiul florilor din mai 
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Liliana POPA 


Himerele lui 
Paciurea 


iluzorii anotimpuri färä leac 
ceasul de gratie era certitudine 
cînd stiam cä ce rational e real 
spiralä acum 

ceas de dizgratie si inaptitudine 
as vrea sä mà trezesc în alt veac 


voal iluzoriu fntins peste lucruri 
oameni si fum pretutindeni 
iluzorii mästi ale tämäduirii 
iluzoriu necunoscut al nealcätuirii 
si toate par asa de la facerea lumii 
la desantul fmbrätisärilor ascunse 


mileniul cel nou se strecoarä 

un giulgiu al mortii ne mäsoarä 
anii se întorc speriati inapoi 
zboruri ucise în dimineti de räzboi 


au inflorit pomii si e tot iarnä 
avem chipul himerelor lui Paciurea 
si albastrul dorului himeric 

al lui Sabin Bälasa 


dar noi, noi sîntem construiti din 
iubire 


si ne vom vindeca prin iubire 


avem zborul în privier 
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Chiar de am sa 


pier 


eu cred în viatä 

nu cred în moarte 

lumina confuzä ce le desparte 
calcä pe drumul zilei 

ascuns de aripa acvilei 

pe muntele meu efemer 

cu noptile strîinse-n cuvînt 
chiar de am sä pier 

vreau sä te cint. 


tremur de searä 

asearä drumul färä întoarcere 
stätea rezemat de un copac 
cu auzul fncordat. 

stia cînd voi veni. 

eu am trecut 

cu tremur de searä 

si nu m-am oprit 

copacul acela, 

jefuit de anotimpuri 

între vis si somn 

pästreazä zîmbetul unui copil 
fäclie 

în palmele sufletului 

îmi curge timpul povestit 


Pe o terasa 
dupa ploaie 


Trec oameni 

Trec culori 

Trec viori 

Doi nori au ramas 

Singuri 

Departe de lume 

Din ce in ce mai putina lume.…… 


Prin Cismigiu, 
faràa umbrela 


Azi-noapte, lîingä Conservator 
au murit cîtiva copaci 

obisnuiti de un secol 

cu sunetele ploii 

picäturä cu picäturä. 

Thanatos 

a täiat o frunzä din pärul sälctilor 
si Curg ca un strigät 

pletele sälctilor 

cu bruma sîngerie ce mi-a râämas 
sä colorez dimineatä cerul 
Copacii au murit 

invâtând linistea dintfi 

miîngâiati de picäturile ploii 
Doar cfnii nimänui à privesc trist 
simt ei cä n-or sä se mai vadä 
dar în gînd le multumesc pentru 
umbra trecutelor veri 

Cfinii nimänui … 

Si päsärile cerului 

le mai pästreazä amintirile 


Adieri cu frunze si muguri 
färä zbor, färä cântec 

cu mfnile goale 

cu privirile goale 

Sub cupola de täcutä a lumii 


Secol de 
singuratate 


mantia fumegîndä a vîntului 
aripä prinsä pe umärul serii 
adunä frunzele ce albesc 

cu timpul, 

cu secolul de singurätate, 

cu moartea, 

Cu Viafa. 

peregrinul anonim 

are mereu rezervat ultimul vals 
si umbra strävezie a cetil. 

trei frunze mi s-au prins în pär 
douä mi s-au asezat în palme 
si sub petecul meu de cer 

vom depäna fiecare poveste 
pe care o voi scrie cu degetul 
pe geamul ferestrei, 

pentru alt veac. 


Anamnezà 


Castelul m1 l-am construit departe 

De tärm, de naufragii si de nereide, 

Pe stânca albä alge moarte 

Ce muschiul verde îl pot ucide. 

În porti mi bate timpul desfrunzit 

Se uitä peste umär vanitos 

Vrea sä doboare ziduri, mânios 

Dar muschiul ce mä îmbracä a fnflorit. 
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Drumul dintre 
nofri 


Eu am crescut odatä 

cu ciutele, cu florile de colt.. 
Stelele mele n-au cazut în mare, 
Îmi arata si astazi calea. 

Seara, copacii stau la sfat 

î aud murmurând 

când tace vântul. 

La asfintit umbrele copacilor 

se alungesc încet, pe raccourci-uri de 
alabastru 

sä atingä zidul de piaträ. 


Nu pot sä calc peste umbra lor, 

le fnconjur cu privirea. 

Mâinile mele îndrägostite 

dezmiardä norul cu margini de zäpadä. 
Noaptea voi ninge peste tine, 

peste fruntea ta 

si pasii te vor aduce la mine, în 
pädure. 

Pe sub cetini, printre stânci 

danseazä hâdul Pan, 

cel cu alaï ales.…. 

Mai alerg si acum 

printre nori, printre erori. 

Dar mä opresc mereu pe cea mai fnaltä 
culme, cu ciutele.. 


Valeriu STANCU 


de-ntomnare 


Tu din uitare de te-ai fi-nturnat 
Trecutu-n pinza lui sä te-nfäsoare, 
Tamisa, Volga, Nil sau Eufrat 
Si-ar fi întors värsarea la izvoare. 


De-as fi stiut ce drumuri îsi gäsesc 
Ispitele în vesnicii de unde, 

Cu firul tors din caïerul ceresc 

Te-as fi-nvoalat, în ele spre-a te-ascunde. 


De-am fi-mpletit din lumile de ieri 
Ghirlande pentru-mpodobit altare, 
Am fi rämas prin vremuri fäclieri 
Sä ne-nlumine steaua care moare. 


Din stinse ruguri de-am fi dältuit 
Cenusa neiertatelor päcate, 
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Matei VISNIEC 


Daca toate au un 
inceput 


Dacä toate au un început si un sfirsit 
Înseamnä cä si moartea are un fnceput si un sfirsit 


de aceea stau aici cu voi 

astept sfirsitul mortii 

curios Ca un copil astept 

sä väd ce începe dupä întrebärile retezate ale 
mortii 


nu mä gräbesc, astept färä sä protestez 

stiu cä s-ar putea sä dureze 

stiu cà s-ar putea sä rämîn ultimul în sala de 
asteptare 

eu si cuvintul moarte 

lipit de cerul gurii mele ca un sufleur în cuscä 


ciudat, toate lucrurile esentiale mi se spun într-0 
limbä sträinäà 

moartea inventezä cuvinte noi 

ca sä-si ascundä urmele 

eu însä astept, astept, dacä toate au început si un sfirsit 
Înseamnä cà vietile noastre sunt niste comete 

ne vom mai intîlni cu sigurantä unii cu altii 

totul este sä avem räbdare 
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In plinà luminä 


În plinä luminàä fiind el bobul mic 
näscut din fntuneric 

cu inima neagrä evident 

se topi brusc deveni un munte de sare 


muntelele de sare hränitor 
se topi în salata în supa în pfinea 
aflate pe masä 
eram singur la prinz s1 din cauza foamei 
n-am fäcut legätura dintre cauzä si efect 


am terminat mi-am bäut cafeaua îndulcitä 
cu sare 

si tot n-am înteles nimic 

viata mi s-a sfîrsit tirziu 

ce mult ai träit m1 spuse bobul iluminat 
gräuntele fundamental 

dar eu nu i-am auzit glasul 

cînd lumea a gäsit aceste rînduri 

toti au crezut cä era vorba de un poem stîngaci 


Pascut de o sutä de cai 


La asta nu mä gîndisem, obosit 
cum eram, la sfirsitul zilei cum eram, deja 
uitat 
abandonat pe cîmpia desfiguratä de ceatä 
la asta nu mä gîndisem, sä fiu päscut 
de o sutä de cai flämînzi 
numai $i numai pentru cà trupul meu 
hränise niste fire de 1arbä 
pe timp de secetä si de urîtenie 
la asta nu mä gîndisem cä ultimile 
fire de 1arbà 
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hränite atît de îndelung de mine vor fi 
päscute de o sutä de cai närävasi 
de o sutä de cai fläminzi 
de o sutä de cai necäläriti 
înhämati la trupul meu prin 
iarba miîncatä 


Securi decapitate 


Eram însärcinat sä culeg de pe buzele soldatilor 
morti 

ultimile lor cuvinte 

cuvintele pronuntate înainte de moarte 

acele cuvinte care rämîn încremenite în guräà 
sau în gîtle] 

si care se solidificä îÎn momentul mortii 


nu era © misiune ursoarä 

trebuia sä iau cadavru cu cadavru sä-1 caut în guräà 
sä le desclestez uneori gura cu un cutit 

sau chiar inima la cei care muriserä cu inima strînsä 
sau chiar sä räscolesc prin burtile 

celor care în momentul mortii 

îsi inghitiserä brusc cuvintele 


greu, greu de fäcut o antologie coerentä 

cu frazele spuse fnainte de moarte 

de cei împuscati în ceafä 

ultimile lor cuvinte sunt atît de scurte fncît 
seamänä mai degrabä cu niste semne de punctuatie 
cu niste puncte abandonate în spatiu 

cu niste securi decapitate 
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Irina Lucia MIHALCA 


A1 nevoie de timp 
si de tine 


În strälucirea primelor raze de luminä, 

mergi pe marginea abisului 

în cälätoria hipnoticä întinsä la infinit. 

Nu existä nicio cale, calea o parcurgi pas cu pas. 


Aproape imperceptibilä, prin fiecare miscare, 

viata respirä într-un puls continuu, 

insotitàä de sunete fndepärtate. 

Asaltat de flacärä, de dorinte confuze, de iubire, räspunzi la provocäri, 
asculti pânä la incandescentä glasul imuabil 

al tâäcerii prävälite în curgeri vulcanice, 

sämânta fecundä sträbate sideful 

claviaturn de culori estompate. 

Prin tonuri grave, uneori opace, 

departe de imagini, refugiu si sanctuar, 

strânsoarea sperantei sälbatice sträpunge cuvintele, 
dincolo de sârma ghimpatä, pentru a deveni 

purä uitare, orbire sau iluminare. 

Halucinant cer din care cad 

efluvii de semne ale nemärginitului! 


Mergi înspre tine, mereu si mereu, 

stii mistuirea mea, stii ce vreau - pe mine fnapoi, 
stii ce mä främântä - regäsirea, te-am simtit, 

de asta te-am pästrat, de asta m-a durut. 
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Oglinda realitätii e perceptia — tu însuti si ceilalti —, 
fascinatia lumilor läuntrice deschise spre tine, 

prin formele simturilor, o adâncä miscare de energie. 
Ai multe pärti ascunse, cine sä le pätrundä?! 

— Dä-le voie si ai sä fii surprinsä! 

Cine mä cunoaste?! Nimeni. — fi spui. 


Matrice invizibilä, aplecat peste cuvinte, 

pânä la mäduvä despici bucuria din ritmul 

si soapta sângelui, fiecare clipä e arsä în retina ta, 

din când în când te präbusesti - fluid vis plutind în trecut -, 
spre iesire nu zäresti nicäieri Vreun semn, 

eliberarea e-n esafodul mortii negre si dense ce te pândeste, 
pentru cei ce trudesc nu existä infernuri prestabilite. 
Räväsit, ai pornirea sä treci prin Ziduri compacte, 

acolo unde hotarele lumii tale se destramä. 


Am fäcut câtiva pasi în timp 

si nu te-ai indoit vreodatä de mine. 

— Parfumul räspândit de tine este condeiul 

ce-ti scrie firul vietii. Împreunä cu tine 

mä joc si respir încet, adânc, 

un imens dor de tine, de mine, de noi. 

Priveste-ti în oglindä gândurile, draga mea, 

fi mereu luminä, asa cum stii tu mai bine, 

crede, simte, alegerile sunt ale noastre, 

lumina vine din sufletul curat, la tine am gäsit asta! 
Îmi esti dragä, tot mai dragä, numele meu 

e scris în ceruri sau În cartea vietii, 

sunt înger când mä desenezi asa, creionul e la tine- fi spui. 


Resurse nestävilite coboarä din zägazurile cerului, 

portile-ti sunt mereu deschise, 

un zbor lin si sägalnic este prezentul din mâine sau 1eri; 

un mister îti spuneam, misterul de azi e-un mâine sau un ieri. 
— Parcä te cunosc dintotdeauna, te-am pus 

acolo undeva, nu stiu unde, dar existi. 

Adevärul te räscoleste, ai nevoie de timp si de tine, 

eternä fiintä de luminä si viatä. — fi soptesti.., 
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Vasile Dan MARCHIS 


Evaluare 


(variantä) 


Îngerul päzitor m-a interceptat astfel: 

Jar te-ai abätut de la rostul täu”? 

Unde ai asteptat sau unde nu ai asteptat muza? 
Ce te-ai crezut umblând prin lume 

fntr-un anumit timp, în lipsa muzei? 

În acest sens trebuie sä te prezinti în fata lui Dumnezeu 
pentru a da seamä cu faptele tale. 

Multimea din fata ta, 

si-a primit verdictul sä-si exprime fapta si cuvântul 
legat de activitatea fiecäruia în parte! 

Asa cä, stai si tu la rând sä-ti primesti verdictul" 
Incredibil, de parcä Dumnezeu nu stie ce sunt 

sau ce sunt în stare sä fac 

îmi astept rândul.. 

"Inträ la mine, dar nu cu trupul ci cu gândul!" 

Vocea care îmi räsuna în urechi îmi pärea cunoscutä. 
De necrezut! 

Pe locul în care credeam cä stä Dumnezeu 

stätea muza care a continuat: 

, Te miri cä te primesc eu? 

Apropie-ti gândul de mine si spune ceva despre tine!" 
Când pe pozitia cea mai înaltä 

în acel moment a fost läsatä muza, 

cum sä mä prezint acum? 

În fata lui Dumnezeu poti sä-ti expui unele calitäti, 
fie pe linie de electronicä, medicinä 

or1 în plan juridic, religios 

sau pe linie de agriculturä 

dar în acest sens nu am cuvinte. 

Dacä de veacuri muza 

si-a ales exponentii nu dupä profile ci dupä räbdare, 
ce pot spune cä sunt? 
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Ce pozitie sä 1au? 

O miscare în plus, ori o vorbä numai sä spun 
care sä parä în paralel cu perceptia muzei 

ar pärea o lipsä de interes.… 

Cum sä-mi mentin privirea? 

De fapt ce sunt och11 cuiva, 

färä gânduri, în fata muzei”? 

Închid ochii. 

Prin faptul cä m-am mirat pe felurile în care 
muza s1-ar putea face aparitia 

în jurul meu sau a altuia, 

nu mi-am folosit niciodatä ochii ci gândurile. 
Nu ajung toti och1i lumii 

pentru a realiza pe deplin o mirare 

în adeväratul sens al cuvântului 

legat de dimensiunea prin care 

poate cuprinde muza lumea. 

Pe muzä nu mä voi putea mira niciodatä cu ochii 
fiindcä inspiratia pe care o poate da lumii 

în toatä dimensiunea ei este un lucru firesc, 
mai presus de luminä 

Îmi imaginez cum trebuie sà fie 

acel instrument de scris din mâna mea... 
Trebuie sä fie tip bornä kilometricä literarä mobilä 
pe un cer de hârtie imaculatä 

ce indicä de unde si pânä unde 

se desfäsoarä perceptia muzei.. 

În acest context am cutezat doar a gräi: 
,Nemärginirea ta!" 

În fond muza m-a uluit rostind: 

Dacä prin poruncä divinä 

te-am primit în acest loc prea fnalt, 

unde poti spune cä nu pot f1? 

Am fost läsatä sä te analizez de aici 

nu din märetie ori din modestie 

sau din alte pricini.. 

În fata lui Dumnezeu 

cu sau färä tine 

poeziile tale au aceeasi trecere! 
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Vom avea 


Cine are de gând sä meargä în Raï 

pe post de trândav, 

când în Raï sunt mai multe de fäcut ca în iad 

Doar nu merg toti aici ,,tobä de carte” 

sau pe post de conducere sä li se dea totul pe taväa? 

Nici vorbä! 

Cum credeti cä merg poetii în Raï? 

În aceastä viatä sau în viata de apoi? 

În acest sens am conceput pe hârtie raiul 

în perceptii extra poetice. 

Pe când m-am extins eu la socoteli 

hârtii, pixuri, timp alocat scrisului pentru o viatä vesnicä, 
muza m-a fmpresurat fulgerätor asa: 

Ce tot indrugi acolo färä noimä? 

Faci matematicä astronomicä sau scrii poezii?” 

-Päi, calculez câtä hârtie si altele... îmi vor trebui sä duc cu mine 
în rai în acest sens. 

Cä doar la comanda 

imensitäti1 tale 

sä pot si sä am pe ce scrie despre tot 

si despre toate..….! 

Apoi muza a vehiculat: 

in acest context chiar vom avea de îmbinat mai abitir 
poezia cu matematica.…! 

Bine, hai scrie...! 

Vom avea matematic o viatä vesnicä ce scrie.….!”? 


Scrierea extremä 


La acest examen de credintä, 

cu cerinte maxime, 

pentru a primi nota cea mai bunä 

am scris pe toate foile permise 

în cel mai restrâns spatiu unde 

pot fi monitorizat dumnezeieste 

si incä mai scriu pe ultima coalä acceptatä 
în regim special... 
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Efectuând acest exercitiu 

scrierile mele se amplificä atât de mult fncât 
nu-mi mai rämâne loc sä scriu cu mâna dreaptä… 
Îmi las membrul respectiv nemiscat 

ca sä am spatiu 

pentru a scrie cu mâna stângä… 

Si scriu...! Si scriu,...Si tot mai scriu … 
Acum mä opresc din crizä acutä de spatiu, 

si pentru a nu aseza noile litere 

peste cele scrise anterior, 

läsând mâna stângä nemiscatä, 

dar nu fnainte de 

a aseza pixul ca literä îÎn continuarea textulu1.…. 
Värs o lacrimä ,drept virgulä.… 

Spatiul s-a restrâns atât de mult fncât 

n-am avut altä variantä decât cä 

am atasat trupul meu ca penultimä literä la text. 
Acum mai mult de atât 

simt la modul cel mai straniu 

cum cä 

iesindu-mi sufletul din trup 

si atasându-se de acesta la exterior , 

ca dou litere de mânä, 

încheie astfel textul respectiv… 


Chiar din a saptea z1 


Dupä ”’Facerea lumii”, chiar din a saptea z1 

si pânä azi 

Dumnezeu a stabilit ca unele bunuri 

sä poatä fi dobândite de unii si prin noroc sau ”’pe ghicite” 
si astfel eu m-am gândit cä existä jocuri 

prin care sä literaturizez la modul cel mai consistent norocul. 
Cât timp mä gândeam eu la asa ceva 

era $i muZza prin preajmä si 

precum un pocherist care are toti asii la mânä 

a rostit: 

Cu mine ti-ai gäsit sä faci cacealma în acest sens? 

Bine, fie! 

Îti dau sansa sä-ti gäsesti norocul 

jucându-te cu mine de-a ”’v-ati ascunselea...! 
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In acest context eu mä voi ascunde prima...! 
Gäseste-mä!” 


Incredibil, mä miram eu... 

Dacä poti da fatä în fatä cu muza doar când se aratä ea cu intentie, 
acum cä se va ascunde cine stie unde, 

cine o poate gäsi astfel, sä fie scriitorul tuturor veacurilor? 


Deja s-a ascuns...! 


Cât as vrea sä pot zbura ca o pasäre 
Astfel as putea-o gäsi chiar pe cele mai înalte piscuri.. 
Doar îmi imaginez unde poate fi … 


Din memoria mea de dupä gândurile lumii 

s-a ivit muza astfel: 

De ce-ti doresti sä fii pasäre 

când m-a1 deslusit chiar în gândurile tale. 
Când pasärea îsi doreste sä zboare ca un înger 
pentru a mä gäs1.. 

lar îngerul îsi doreste sä zboare dumnezeieste… 
Când Dumnezeu doar împreunä cu mine 

poate defini la cele mai înalte cote norocul în poezie, 
tu pomenesti de päsäri si îngeri, 

când eu îti spun pe fatä ce si cum...! 

Scrie!!!” 
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, Fire Keeper” 


Românii nu se multumesc sà 
cucereascä doar Pämäântul. 


Dupä ce Elleny Pendefunda a onorat Liceul dNational de Artä ,Octav Bäncilä” din lasi 
primind numeroase premii internationale si având douäzeci de expozitii personale si alte 
nenumärate de grup si colective în întreaga lume, cu lucräri achizitionate în Europa si 
America, latà cà un alt coleg de generatie se lanseazä în competitiile internationale de profil. 

Khaled Matar are 21 ani si este unul dintre câstigätorii Competitiei Internationale Art 
Renewal Center. Douä dintre lucrärile sale vor fi trimise în spatiu printr-o capsulä a timpului. 
Premiat la nivel international, tânärul a realizat, încä din 2019, expozitii personale si de grup 
în tarä si în sträinätate. Khaled Matar are 21 ani, s-a näscut în lasi, dar este pe jumätate 
palestinian, tatäl säu fiind din Palestina. A urmat, asemenea colegei sale, Elleny Pendefunda, 
Academia de Belle Arte din Florenta. 

În urma celei de-a 16-a editii a Competitiei Internationale Art Renewal Center, Khaled a 
obtinut douä Mentiuni de Onoare cu picturile sale ,,Fire Keeper” si ,Reaching for the Holy 
Grail”. Acestea vor fi incluse în Codexul Lunar ,,Colectia Polaris” si vor ajunge pe Lunä. 
Operele de artä vor fi gravate cu laser pe o microfisä de nichel sau digitizate pe carduri de 
memorie terabyte si incluse într-o capsulä a timpului. 

Pictura Fire Keeper este inspiratä din monomitul lui Joseph Campbell. Aceastä lucrare 
infätiseazä salvarea eroului cäzut cäâtre Fire Keeper, adicä pästrätoarea focului care fi oferä 
focul etern ce îl va reînvia si va alunga întunericul. 
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Reaching for the Holy Grail reprezintä cäutarea Sfântului Graal. Färä a sti exact ce este 
acest artefact sau unde poate fi gäsit, ghidati doar de convingerea existentei sale, acestia au 
decis sä fnceapä cäutarea din punctul în care pädurea li s-a pärut cea mai întunecatä. 

Cu permisiunea sa si recomandarea colegei sale reproducem în acest numär câteva din 
lucrärile ce îl consacrä ca un deosebit talent 
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Moara Cuvintelor 


prozà scurtä, fragmente de roman 


Gheorghe Andrei NEAGU 


Lacrimi violate 


Cine înfloreste la urmä 
infloreste mai bine. 
Einstein de pildä. 


Mä numesc Mihäitä. “Mihäitä si mai cum?”, mà întreabä câteodatä uni. “Mihäità si atât”, 
le spun eu, nedumerit de întrebarea lor ciudatä. De parcä atâta lucru nu le-ar fi de ajuns. 

M-am näscut undeva. Unde, n-are nicio importantä, pentru cä amintirile mele desi merg 
pânä la originea existentei, nu merg pânä la nastere. Dar m-am näscut, asta e sigur. 

Altfel n-as avea ce sä vä spun si mai ales cum sä vä spun. Deci e clar cä m-am näscut. 
Probabil cä am avut si pärinti. Asta n-am de unde sti. Au stiut altii mai ceva decât mine dacä 
eu... S1-apoi, dacä nu aveam pärinti, nu mä nästeam. ar dacä m-am näscut, Înseamnä cä 1-am 
avut. Singura mea amintire legatä de acest lucru este situatä undeva departe de tineretea mea. 

Despre femeia cäreia-1 spuneam “mamaie”, am aflat mai târziu cä era infirmierä la leagänul 
de copii si cä de fapt era mamaia la mai multe zeci de copii ca mine. Si tot de acolo-mi amintesc 
cä-1 spuneam “tataie” cärutasului ce ne aducea pâinea în cearsaful aflat pe loitra cärutei. Cât 
am supt si ce am supt nu mai stiu. Am aflat mai târziu cä erau unele “‘mamaie” care ne dädeau 
putin alcool ca sä dormim si sä nu le supäräm cu tipetele noaptea. Era si normal. Ce s-ar fi fäcut 
säraca infirmierä în fata a cincizeci, saizeci de tipete de sugari? Si asa, mai cu alcool, mai cu 
lapte praf, am ajuns la Casa de copii prescolari. Aici amintirile mele sunt mai vii, mai clare. 
Când am intrat pe poarta institutiei, ne-am luat în primire altä mamaie. 

Ce-i drept, pe mine m-au luat mai greu. N-aveam acte. A trebuit sä se ducä cei de la leagän 
pe la Oficiul de asistentä socialä sä-1 roage, apoi pe la judet si numai cu mari insistente mi-au 
fäcut alte acte. Altfel, pentru cei de la militie, eram nenäscut. 

Degeaba oräcäiam eu în bratele mamaïiei, în fata ofiterului de militie. Nu. Pentru el nu eram 
näscut. 

Si-apoi el n-avea nicio vinä. Vinovatii erau cei care mä gäsiserä în parcul judetului. Dacä 
mä läsau acolo, n-ar mai fi fost nevoie de acte. 
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Cel putin asa läsau ei sä se înteleagä. Si asta pe bunä dreptate. Vä dati seama câte cheltuieli 
trebuia sä suporte judetul, cei care mä gäsiserä? Ce mai, eram o adeväratä belea pe capul 
judetului. Cu fondurile aruncate pe mine, puteau face un chiosc alimentar, sau mai stiu eu ce 
altä chestie utilä oamenilor de prin pärtile locului. Asa cä eu i-am väduvit de cele necesare. 

Fapt pentru care m-au primit la prescolari färä acte si m-au botezat Ionel. Ionel am rämas 
pânä când am îimplinit sase ani. Aici l-am väzut pentru prima datä pe mos Gerilä si tot aici am 
mâncat într-un an douä portocale. În ceilalti ani am mâncat bomboane. Mos Gerilä ästa al 
nostru era mai särac. Nu mi-a adus niciodatä o sanie. Eram câte zece copii la una $i mai mult 
ne bäteam pe ea decât o foloseam. Eu eram printre cei care trägeam cel mai mult la sfoarä. Deh, 
eram $i Mai pirpiriu si nu prea Încäpea sania între picioarele mele. La tras eram bun. Din când 
în când mä urca “tovaräsa” dar nu mergeam prea mujlt. Cum nu ne mai vedea ea, cum ceilalti 
mä dädeau jos si mä puneau la sfoarä. De fapt mä obisnuisem si eram aproape convins cä locul 
cel mai nimerit pentru mine era sfoara. 

Tot aici am mâncat si mere. Asta de mai multe ori. Ne aduceau si cirese. Dar mai mult ne 
aduceau ghiveci si tocanä de legume. La fnceput aveam si carne, dar mai târziu aveam numaï 
porci. Ne uitam la ei cum se miscau în cocinä si ne întrebam unde dispäreau ei în fiecare lunä. 
Pentru cä fi vedeam mereu, mai ales când le dädeam din tocana noasträ. Erau grasi si frumosi 
ca “tovaräsa”. Si ea era grasä, pentru cä ne iubea. Eram ca în familie. Am plâns când a prins-o 
un nene Cu o sacosä cu salam. 

Pentru asta au schimbat-o. De fapt la noi toti erau grasi si frumosi. Eu de exemplu eram atât 
de dolofan cä nu-mi încäpeau niciodatä hainele pe mine. 

Pantalonii îmi erau vesnic scurti. Mai ales dupä ce-1 dädeam la spälat. De încältäri nu-mi 
mai amintesc decât cä erau vesnic rupte. Trebuiau si degetele sä respired. Vara cel putin 
respirau cel mai bine. 

Umblam descult. Asta ne cälea. Am ajuns asa de viguros încât niciodatä pe frig nu-mi 
trebuia palton. De asta nici nu ne dädea. Era prea costisitor pentru fondurile noastre. Îmi mai 
amintesc cum am învätat prima poezie. 

O stiu si azi: 

“Tractoarele pe câmpuri arä 

De cu zori si pânä searä 

Haï cu totii mäi copii!" 


*X K 2% 


Inträ în curtea unitätii açsa cum se cuvenea. La prima orä. 

“Dacä vrei sä pretinzi ceva cuiva, trebuie sà fii tu însuti un exemplu”, obisnuia adeseori säà 
spunä. Paznic nu era. doar câtiva asistati, somnorosi, trândäveau pe holul de la intrare. 

- Unde-i paznicul? 

- Doarme, i se räspunse, de parcä acest lucru era firesc. 

- Unde?, nu se putu stäpâni el, bulbucându-si ochii. 

- La salonul cinci. 

Furios, directorul se näpusti acolo. Îmbräcat, dar lungit pe un pat nedesfäcut, în uniforma 
pazei militarizate, paznicul sforäia. 

- Scoalä mägarule! Iesi afarä! Acolo e locul täu, tunä directorul färä a se mai putea abtine. 

Buimäcit, paznicul se ridicä alene. 

- Sunt obosit si bolnav. Am avut mult de furcä cu balamutii ästia! 

- Ce balamuti, care balamuti? Pleacä mai repede cä-ti cräp capul, mägarule, zise el luându- 
1 de mâneca vestonului. 
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Väzând cà nu-1 de glumit, paznicul plecä la postul lui, bodogänind. Supraveghetorul nu era 
de gäsit. Dormea si el în patul din camera supraveghetorilor. Disperat, directorul bätea cu 
picioarele în usä. Când i se deschise, se näpusti: 

- Dormi ca un nesimtit, da? 

- Nu dormeam tovaräse director. Degeaba mä insultati! 

- Dar ce fäceai înäuntru? Si cu usa încuiatä?! 

- Îmi scriam raportul! 

- Ce raport? Mai si minti? lesi afarä si supravegheazä asistatii! 

- Vä rog sä nu tipati la mine! Vä rog sä fiti politicos, nu se läsä supraveghetorul, iesind pe 
usa deschisä. 

Asistatii se adunaserä curiosi. 

- Aha! S-a zi cu odihna domnilor... Asa mai zic si eu, se auzeau voci distincte din murmurul 
comun. 

Furios, directorul îsi croi drum spre biroul lui. Secretara nu venise încä. Administrator nu 
avea în schemä, iar munca o fäcea un functionar administrativ . nici el nu venise. Doar 
contabilul sef, aprinzându-s o tigarä, linistindu-se, inträ în biroul lui. 

- Bunä dimineata!, îl fntâmpinä acesta zZâmbind strâmb. 

- Paznicii dorm în saloane? Îi spuse în loc de salut acesta. 

- Nu stiu tovaräse director. Dumneavoasträ sunteti îÎn mäsurä.… 

- Îmi cunosc atributiile. Dar mà întreb cum puteti dumneavoasträ trece peste asemenea 
lucruri? Ati fost doi ani, doar în locul directorului. Asa i-ati fnvätat sä procedeze? 

- Uite ce e, tovaräse director! Nu sunt cel mai vechi în aceastä unitate si 

- Tocmai de aceea te fntreb!, îl fntrerupse el nervos. 

- La mine nu dormea nimeni! 

- Si acum dacä tot ati venit în unitate, de ce-1 läsati? 

- Eu am treburile mele! Dacä ati venit nervos, faceti räu cä nu respectati! Sunt om bätrân si 
pretind. 

- Eu sunt om si director! Si ca om si ca director, pretind cointeresare. Dacä si pe viitor constat 
cä manifestati dezinteres, prefer sä mi-o spuneti acum! Nu voi putea lucra cu dumneavoasträ 
de pe aceleasi pozitii, voi cere forului superior sä vä schimbe! 

- N-aveti decât. 

Directorul iesi abätut. Cu cine trebuia sä se lupte. Ce trebuie sä facä. Nimeni nu-l ajuta cu 
nimic. Cui sä-I spunä? 

La minister stia cä nu se poate adresa. La militie nici atât, doar la consiliu. Dar si acolo, 
primarul era un lasä-mä sä te las. Amärât, directorul mai aprinse o tigarä. Avea gura amarä si 
sufletul cätränit. 


XX 


Bätrânul se uitä la mine cu ochi de fiarä häituitä, de parcä s-ar speria de gândurile mele 
nerostite si n-ar Vrea sä Încep si nici sä termin ceea ce de fapt n-are început fiindcä el stie cä 
totul are un sfârsit chiar si atunci când nu ai început, poti termina totul tocmai pentru cä nu ai 
început, iar sfârsitul poate fi fnceputul. 


* K % 


Dumnezeu nu existä. Dacä ar fi existat m-ar fi fäcut dupä chipul si asemänarea lui. Ori eu 
sunt paralizat de la nastere. Ba mai am si convulsii. Unii spun cä-s balamut. 
Dumnezeu e balamut? Ha, ha, ha, un Dumnezeu balamut. 
Cred cä El e doar pärerea noasträ de räu, cä nu vedem si ceea ce dorim sä vedem. Neväzutul 
a cäpätat botezuri sacre, Buddha, Allah, Dumnezeu si cine stie ce alt nume. Ferice de cei care 
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se închinä unei pietre, unui ciot de lemn träsnit sau spicului de grâu. Eu m-as închina în fiecare 
zi pâinii. Si aça e prea micä. Poate s-ar märi. Mäcar în imaginatia mea, dacä nu altfel. Dar nu 
cred sä am vreo izbândä. Pâinea rämâne tot micä. E conformä cu ratia stabilitä. Nimic nu creste, 
nimic nu se risipeste. 


* K % 


“Omul este cel mai desävârsit dintre toate animalele” 
Dante Alighieri 
Da domnule, chiar si atunci când rämâne pur si simplu animal. 


Romeo lonescu 


XX 


Obosit, directorul îsi läsä trupul sä cadä pe scaunul aproape descleiat. Scârtâitul gemut 
îndelung îl indispuse. Trebuia sä facä ceva. Asa nu se mai poate. Lambriurile putrezite, 
parchetul rupt, mobilierul degradat, nu-i putea da multumirea lucrului bine fäcut. Îl chemä pe 
contabilul sef, cu îndoialä în suflet. Nu se simtea bine atunci când îl chema. Ar fi vrut sä meargä 
la el. Asa si fäcuse da câteva ori. Dar în biroul lui înghesuit, nu se putea plänui nimic. Toate 
femeile din birou, cäscau gura la ceea ce aveau ei de lämurit. Era o situatie nepläcutä. Fusese 
servit odatä sä-1 atragä atentia asupra utilizärii abuzive a formulei tuturor sefilor contabil 
“Legea nu dä voie”. 

El era pus sä rezolve, nu sä se acopere cu paragrafe din lege. Dupä ce-l contrazise atunci, îsi 
dädu seama cä fi strivise din prestigiu. De aceea îl chema la el. 
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Contabilul sef inträ färä a se face într-un fel atent. Trânti usa în urma lui, vädit indispus de 
chemare. 

- Îmi cer scuze, fncepu directorul, dar nu am nicio solutie. V-am chemat pentru ca sä vä rog 
sä gäsiti dumneavoasträ o portitä legalä pentru o serie de reparatii ce trebuie urgent sä le facem. 

- Regret, dar n-am preväzut fonduri pentru asa ceva! 

- Si-atunci? Stäm? 

- Läsati cä nu e chiar asa de urgentä... 

- Domnule tovaräs, doi ani ai fost mata si director! Cum poti sä sustii cä nu e grav? Uitä-te 
la centrala termicä, e distrusä complet! 

- N-avem combustibil! 

- O sä avem! Trebuie sä avem! Stäm înghesuiti ca animalele în custi. Din dormitoare s-au 
fâcut magazii. Inventarul este distrus. Lambriurile cad... 

- Este un lux sä avem asa ceva! 

- Este o necesitate. Va trebui sä däm socotealä o datä si o datä, pentru toatä deläsarea noasträ! 

- Adicä eu am fost deläsätor? 

- Noi, noi tovaräse contabil sef! 

- Ba eu, cà dumneavoasträ abia ati venit! 

- Ce mai tura-vura, haïdeti sä gäsim o solutie pentru a remedia cele ce nu s-au fäcut! 

- Nu stiu. N-am nicio solutie. Pentru reparatii curente, ministerul nu dä fonduri, iar pentru 
obiecte de inventar, ne trebuie prevederi la investitii. 

- E ultimul cuvânt? întrebä directorul cu iritare în glas. 

- Da! nu ne läsä nici contabilul sef. 

- Atunci vä multumesc pentru colaborare! 

Dupä ce iesi, pe fata contabilului sef se asternu multumirea. Îi arätase el, directorului, cä nu 
avea ce sä facä. 

Abätut, directorul puse mâna pe telefon. Cu greutate reusi sä prindä forul tutelar. Le povesti. 
Exclamatii de mirare se auzeau de la capätul celälalt al receptorului. Forul tutelar îsi aräta 
surprinderea de parcä atunci ar fi auzit pentru întâia oarä, de existenta unor asemenea lucruri. 

Reusi sä le smulgä promisiunea cä-l vor sprijini. 

Le multumi si pentru atât. 


* K % 


Aristotel definea omul liber pe acela care îsi are siesi scop si nu accepta sä fie un scop pentru 
altul. Scopul a rämas dar mijloacele folosite se pot pästra în rândul oamenilor sau al fiarelor. 

Cu cine sä te lupti în alegerea mijloacelor pentru ce sä nu fi la rându-ti fiarä? 

Mai bine fii fiarä cu fiarele pentru ca sä rämâi om cu oamenii. 


* K % 


Gândul mi-a pornit descult peste zäplazuri. Uneori se furiseazä hoteste la geamul fetelor 
frumoase, alteori îsi ia la subtioarä câte-o supärare si se duce s-o înece la gârlä. Eu sunt treazä 
cât e si el. Din curtea casei un hämäit se repede printre lanturi, sä-mi zgârie auzul. Nu mä tem. 
E glasul duläului cel räu. E räu pentru cä e tinut în lant si cä e flämând. Stäpânul e la câmp, iar 
stäpâna a alergat iute la dânsul. De fricä sä n-alerge alta sä-1 ducä merinde. Cä atâta iar mai 
trebui. Merinde stie si ea sä facä, dar nu pentru duläul din curte. Pentru cel de la câmp. Urletul 
lui, venit ca o räzbunare a gândului meu speriat, mä izgoneste. Märesc pasul spre miristi. Aici 
pot sä-mi asez bratul sub cap si sä-mi fntind trupul peste tuleiele grâului. Ca un fachir al 
ogoarelor. 
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Trupul mä doare o vreme, apoi ia forma bulgärilor zdruncinati de vânturi si pleci. Doar 
gândul fmi rämâne neschimbat. A bätut în poarta ei si s-a prefäcut parsivul în searä. Fata râde 
si-si mângâie cu o mânä cosita. Sânul fi tremurä su7b cotul îndoit. 

Jar mie mi-a amortit sub cap. Mä ridic. Mi-e cald si plec cu gândul la gârlä. Am sä-1 înec în 
räcoarea apei. Mä zbat în vâltoare cu brate de femeie. Primesc särutul apei pe fata arsä de soare. 
Si gura mi-0 umplu cu räcoare. Ce bine este! 

Sar pe mal si gândul e tot cu mine. N-a pierit. Îl las sä mä ia de brat si plec râzând cätre ea. 
Acolo mä cheamä. 

Îl väd cum îsi râde hoteste si mä îndeamnä usor sä-1 urmez. 

Zâämbesc si-l urmez si e bine. Nu stiu de unde a venit, dar mä bucur cä-i cu mine. 


XX 


“În lume sunt multe minuni, 

Ca omul nu este niciuna” 

Sofocle 

Dar omul trebuie sä dovedeascä mereu siesi cä este cu adevärat o minune a naturii. 


* K % 


Copiii s-au oprit din joacä pe antena casei. Îi väd coborând pe cablu în camera mea. Noi 
suntem copii? Da. noi suntem copii. Copiii väzduhului. Si e atât de bine. Cerul se joacä în ochüi 
nostri. Din când în când lacrimi. Ne dor amintirile? Nu. Dor neputinta noasträ de a nu avea 
amintiri nepläcute, doare. 

Fratii mei stau închisi în cutioare de lemn si-mi cântä la ureche tot felul de melodii. Am sä 
le cer fluierul. Le-am mai cerut si li l-au dat. În ziua aceea am fluierat tot timpul. Nici doctorul 
nu m-a putut opri si nici bucätäreasa. E asa de bine, sä ai fluierul täu. Noaptea a venit Läceanu 
pe cablu si mi l-a luat. De atunci îl tot pândesc. Dacä mai apare în cutie 1-1 fur. Nu i-1 mai cer, 
el are mai multe. L-am väzut eu, când mi-a dat pe cel pe care am fluierat toatä ziua. Si dacä 1-1 
fur nu i-l mai dau. Doar sä vinä. Deocamdatä mä uit la päpusi. Spun ce trebuie. Când nu-mi 
place ce aud le strâng de gât. Am un buton la cutiutä care-i amuteste. Ei sunt atât de simpatici 
când dau din gurä pe muteste. 


* K 
“Omul cel mai mare nu e cuceritorul, ci acela care se stäpâneste pe sine însusi”’. 

Arthur Schopenhauer. 
* 


Din fiecare parte a sufletului räsar mläditele sperantelor. lar cresterea lor îmi lumineazä fata 
ca atunci când bucuriile îmi coplesesc fiinta. Si ori de câte ori privirile tale se vor umple de 
lumina sperantelor mele, mä voi simti fmplinit. 


K XX 

“Unde e viatä este si sperantä” 
Henrik Ibsen 

K XX 


latä soarele dogorind câmpiile. Din totdeauna m-am bucurat cä sunt omul särutat de soare. 
Si-n fiecare särutare am simtit fiorul fierbinte al razelor aurii. Ele mi-au picurat în suflet bucuria 
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de a träi si mândria cä sunt om. Din toate cele câte sunt pe pämânt, numai eu si soarele suntem 
fi universului. 

Pentru cä eu aduc bucurie plantelor prin apa vietii däruite prin canalele trudei, iar din lupta 
mea cu fratele meu soarele învinge viata. Atunci când lupta încetaserä, unul dintre noi este de 
prisos. Niciodatä nu pot crede în bucuria vietii färä lupta noasträ. Din contrariile noastre s-au 
näscut sperantele. De aceea uneori eu sunt soare. 


* K % 


“Aträie a munci” 
Nicolae Iorga 


* K 2% 


Astäzi directorul pleacä la Bucuresti. Cum necum, trebuie sä plece. Are mers greoi. Supärat, 
plin de obidä se urcä în tren cu tot felul de bagaje. Nici nu stie ce trebuie sä facä, la cine sä se 
ducä. Spaima începutului o poartä în suflet ascunsä, cât mai ascunsä. De teamä sä nu-I 
descopere cineva taina, nici nu participä la discutia ceolorlalti cälätori. Ajuns în Gara de Nord, 
se urcä cu mare greutate în masina ce duce spre forul tutelar. Bagajele îl fncurcä. Le lasä pânä 
la urmä la portar. 

- Bunä Zziua, tovaräse director!, zise el cu fermitate directorului directiei de plan, 
aprovizionare si încä multe alte servicii ce-1 compun directia pe care o conduce. 

De staturä potrivitä, cu fata rosie, directorul se ridicä politicos în întâmpinare, asteptând 
explicatii. Nu stie cu cine are de a face. 

I se citeste în privirile calde, prietenesti, 1zvorâte de sub sprâncenele stufoase si agitate. Are 
vârsta pensionärii, dar miscärile, felul de a vorbi si mai ales de a privi lucrurile, degajä multä 
prietenie si energie. Directorii se plac de la bun început. Niciun fel de retinere, niciun fel de 
ocolisuri. 

- Ai dat de greu, nu-i asa? 

- Da tovaräse director, e jale, e jale mare. 

- Spune dragä, sä vedem cu ce putem ajuta! 

- N-am combustibil, centrala termicä e distrusä, faianta putinä cât a mai fost, e furatä, 
geamurile sparte, prin dormitoare s-a fäcut mucegai, camionul e stricat, a defectat, 
cazarmamentul e rupt si distrus si colac peste pupäzä mi-a cräpat si un asistat. I-au dat sapte 
portii cu macaroane cu unturä. Untura rece; n-a putut digera si 1-au cräpat muschii stomacului. 
Râiosi destui, TBC-isti la fel, iar cei în cärucioare au degetele picioarelor degerate. 

Directorul fl privea zâämbind. $Stia toate astea mai bine decât îsi inchipuie celälalt. De asta îl 
si numiserä acolo. I-a spus: 

- Am înteles, dar cum. Bani nu sunt, contabilul sef nu vrea sä facä nimic. Legile interzic säà 
cumperi un pres, o perdea, un serviciu de masä, un birou, darämite sä construiesti magazie. 

- Ei, haï nu te plânge! E iarnä, acum nu poti construi nimic. Fä tot ce poti sä iesi din ea. Au 
rämas putine zile si o sä poti lucra. Deocamdatä cere niste bani… 

- Eu fac hârtile, dar nu semneazä contabilul sef, le am la mine chiar! 

- Dä-le încoace, sä aprob chiar acum. Cât despre combustibil, te recomand cuiva. Poate cä 
vei avea succes. Tânär esti, drägut esti, asa cä!… 

Directorul zâmbi la rândul lui stânjenit. Argumentele fizice si intelectuale îl läsau tot la fel 
de neajutorat. Odatä aprobate hârtiile de forul tutelar, avea bani. Si dacä avea bani putea sä 
actioneze. 

Plecä multumit. Îsi luä bagajele de la portar îndreptându-se spre mai vechi colegi de muncä. 
Nu-l uitaserä? Nu, nu-l uitaserä. Iar golirea bagajelor fäcu si mai lesnicioase aducerile aminte. 
Un telefon la o centralä, altul la un minister si avea faiantä, combustibil, benzinä si motorinä. 
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Tot era ceva. A doua zi le luä de la fiecare în parte. În suflet , multumirea i se instalase pe 
deplin. Era multumit cä putuse fi de folos celor pentru care venise. 

Trenul îl aduse nesperat de încet. Un ultim viscol, näpädise acarii si garniturile rämäseseräà 
care mai de care fmpotmolite. Chestia cu scuzele ministrului nipon pentru un minut întârziere 
în domeniul transportului I se pärea desuetä si nepotrivitä. Dar asta era altä poveste. 


* K % 


“Fereste-te de întelepciunea nebunului si de curajul lasului”. 


XX 


Sunt o legumä. Din mine se revarsä vitaminele vegetale. În pântec port sämânta devenirii. 
Nu am niciodatä sentimentul intimitätii. Si tot ceea ce ar fi putut sä mä distrugä, a devenit o 
umbrä pentru cä eu, bätrâna legumä port în mine soarele zilelor adunate cu neostenitä trudaä. 
N-am râvnit niciodatä la faima suratelor mele. Avem locul nostru bine definit. Nu, nu pot fi 
niciodatä copac si nici el legumä. Sunt atâtea lucruri În care numaï eu pot fi prezentä. Niciodatä 
altfel. 


* K % 


“Egalitatea trebuie sä fie proportionalä cu munca si cu foloasele ce aduce fiecare om 
societäti1” 
P. Dulfu, Etica sau morala filozoficä 


*X K % 


În autobuzul ticsit, navetistii se lasä legänati, în voia masinii si a drumului, cu asfaltul cräpat 
si gäurit. Din toate colturile räsar nori de praf, näcläind totul. Barele de sustinere din metal, 
înnegresc palmele transpirate. Mirosuri umane plutesc nedefinit de la un capät la celälalt al 
spatiului. ncruntat si färä niciun chef, directorul îsi strânge diplomatul din vinilin maroniu la 
subtioara proaspät spälatä. Frânele scrâsnesc din când în când, bäläbänind cälätorii într-0 parte 
si alta. Pärul I se umplea putin câte putin cu praful, ce plutea nestingherit prin autobuzul 
arhiplin. Dupä mai bine de jumätate de orä, directorul cobori. În statia aceea toatä lumea 
cobora. Multimea se revärsa gräbitä spre directii diferite, împânzind orasul. Fiecare se îndrepta 
spre locuri de muncä, mai mult din obligatie, decât din tragere de inimä; numaï el mergea 
hotärât sä schimbe, sä transforme starea de lucruri, pe care încä o mai suporta cu stoicism. 
Ajuns la poartä, väzu cä portarul lipsea. Îl cäutä si-l gäsi pe coridorul central, pälävrägind 
linistit cu câtiva muncitori aflati la o tigarä. Le stricä tihna. Cu o voce rästitä, iritat de lipsa de 
consideratie a celor prezenti, directorul nu se mai putea stäpâni: 

- Pânä când credeti cä mai pot suporta nepäsarea voasträ? Mergeti la lucru! Doar pentru asta 
ati venit aici, sä vä ardeti gazul? 

- Päi, incercä portarul. 

- Niciun päi! Treci în poartä, mai zise el rästit fîndreptâändu-se cätränit spre birou. 

Telefonul sunä. Cineva îl cerea pe supraveghetor. Secretara încä nu venise. Directorul iesi 
sä-l aducä. Îl gäsi cu greutate la etajul patru al dormitoarelor. Pânä când veni, la telefon, gäsi 
tonul. Iritat îsi aprinse o tigarä. Proasta organizare îl silise adeseori sä alerge ori el, ori secretara. 
Dupä unul sau altul din cei chemati la telefon. Timpul pierdut, efortul fäcut färä nicio noïmä îl 
indispunea de fiecare datä. Mai mult, din camera vecinä, contabilul sef înghesuit cu cei de la 
contabilitatea curentä a productiei si administratiei se cälcau pur si simplu pe picioare. 
Telefonul vechi si demodat era la dispozitia lui si a secretarei. Cei ce voiau sä telefoneze, fi 
ocupau mai tot timpul linia telefonului. Adeseori se întâmpla sä primeascä reprosuri din partea 
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unor colaboratori externi, cä nu-l puteau gäsi din cauza telefonului vesnic ocupat. Era pe deplin 
constient cä aça nu se mai putea. Trebuia sä facä ceva. Deocamdatä se apucä sä-s1 analizeze 
incä o datä urgentele. Productia realizatä de invalizi, era doar asa, ca sä facä si ei ceva. 
Majoritatea se ocupau cu tesut lavete din deseuri textile. Un atelier de tâmplari, nu masini uzate, 
abia de-si trâägea sufletul. Fäceau doar piese dispersate pentru täranii particulari din zona 
necooperativizatä a muntelui. 

Cizmäria se ocupa doar cu repararea fncältärilor celor internati iar din când în când mai 
fâcea si încältäminte simplä pentru invalizi, care se distrugea mai repede decât cea din comert. 
Croitoria se rezuma mai mult la cearsafuri si saltele. Alte activitäti nu mai se fäceau. Într-o salä 
se muncea sporadic la confectionat plasä din sârmä zincatä. Valoarea tuturor produselor era 
destul de micä. 

Sef de productie era un muncitor mai descurcäret, pentru care a lucra direct era un adevärat 
calvar. Alte cadre tehnice nu mai erau. Îl chemä la el. 

- Ce probleme urgente sunt? 

- Niciuna tovaräse director! 

- Si productia? 

- Merge…. 

- Adicä?! 

- Nu trebuie sä facem prea mult. Tovaräsul contabil sef.… 

- Uite ce e dragä! Eu n-am venit aici sä lâncezesc. Bani în cont nu-s. Asistatii stau si distrug, 
îsi dau în cap pentru cä n-au ce face. Trebuie sä te gândesti cä eu nu suport asa ceva. Nu e 
uman, întelegi dumneata? Mergi acum si te gândeste-te la propuneri concrete. 

Rämas singur, directorul însusi cäzu pe gânduri. Trebuia sä facä ceva, dar nu stia cu ce sä 
porneascä mai repede. 


*K K % 


“Ce este vrednic de träit nu merge” 
Alecu Russo 


Dar a träi pur si simplu nu înseamnä neapärat viatä. 


*K *K % 


Timpul s-a despletit peste noi, molatec si färä de veste, cuibärindu-se în sufletele noastre, 
imbätrânindu-le. Avem din ce în ce mai multe zile de cärat pe umerii coplesiti de griji. De unde 
sä ne vinàä ajutor. Din ramurile noastre? Nu. Pentru cä noi copacii bätrâni nu mai avem puterea 
de a ne hräni ramurile. ar dacä semintele n1 le-am risipit în vânt, purtäm si vina neputintei 
noastre. Numai încoltirea semintei ajutä trunchiul nostru sä mai existe în timp. 

- De ce-mi spui astea? am fntrebat-o mirat, pe fata mea. 

Ea a râämas descumpänitä si ardoarea zicerii a pâlpâit o clipä pe buzele ei si s-a stins. Nu 
vroia s-0 fntreb. Dar am fntrebat-o. din fiecare gest, din fiecare rostire, se rostogolea spre mine 
regretele neputintei de a exista prin urmasi. lar rostogolirea ränea sufletul, sângerându-mi ochii 
cu lacrimi amare. 

- Ti-am spus, ca sä stii!, a zis ea simplu. 

- Stiam, am punctat sec ca la poker. 

Între noi se frânaserà firele tesäturii färä zgomot. Ea pleca, eu râmâneam cu gândurile mele. 
Trebuia sä-mi fmpart grijile cu nimeni. 

Si ele curgeau nestävilite în palmele uscate de timp si de viatä. 
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Singur. Eu si lumea. Nu si asistatii mei. Nicio radiere a semintei mele nu tulburä existenta 
singularä. Sä-ti sprijini neputinta pe un zäplaz de secunde. latä suprema blasfemie a existentei 
mele. 


* K % 


Astäzi plec. Autobuzul a intrat în W.C. si m-a luat färä sä vreau spre holurile pustii. În atelier 
niste muste imense. Scot piatra si “bang” am omorât o muscä în tändäri. “Cine a dat?” 

Dar ce, eu-s prost sä recunosc. Las’cä pun ei alt geam. 

Din culcusul meu am auzit totul. Întâi cum mä cäutau apoi cum mà înjurau. Dacä i-ar fi auzit 
directorul ar fi dat cu ei de pämânt. Dar nu-i. Eu sunt si-s degeaba. Îmi vine sä fac pe mine. 
Sunt ud. N-avea rost sä-mi dau jos pantalonii. Oricum sub stiva de scânduri nu e loc. Numaiï cà 
mä usturä pielea. Dracu stie ce-o fi iesit din mine asa de pipärat. A venit si câinele. E äl cu 
coada täiatä de don’contabil sef. Cu securea sä se facä räu. Nu mai are puroi la coadä. O sä fac 
eu. Mä usturä pielea si mä mänâncä. 

Dacä am râie? Câinele mà linge. Cred cä n-am râie. Îl iau în brate. Pute si el. Mi-e cald. 

Am dormit? Da. E noapte. Câinele nu-i. În jur pute si mai tare. Mustele nu dorm? Nu. Pentru 
cä atunci când m-am miscat, au bâzâit. lar sunt din alea negre. 

Nu le väd, dar le simt piciorusele lipicioase pe fatä. Si n-am mâncat nimic. Mi-e foame. Îmi 
curge nasul. Oi fi räcit în udeala asta. Plec. Autobuzul mä asteaptä. 

Îl iau cât mai am timp. Uite-l cà pleacä. Lua-l-ar dracu! A plecat. Ba nu. Mä asteaptä. 
Repede. Repede. Trebuie sä-1 prind cu muste cu tot. încä putin. Sä-mi fac loc între scânduri. Si 
mai repede. 


* K % 


“Jubeste si vei fi tubit” 
Existä oare alt adevär mai frumos si mai puternic decât iubirea däruitä semenilor täi? 
Niciodatä nu poti distinge hotarele däruirii de iubirea aproapelui. 


* K % 


Referat: Subsemnatul Duman Vasilache, fiind supraveghetor de serviciu în ziua de 15 iunie, 
am constatat absenta din salon a asistatului Potârniche Constantin. Rog conducerea sä ia 
mäsuri. Semnat D.V. 

Rezolutia directorului: Tovaräse functionar administrativ, de ce nu vä instruiti personalul? 
Ce mäsuri ati luat dumneavoasträ? Vä multumiti numai cu simple constatäri? Rog cäutati 
dumneavoasträ personal, asistentul. 

Referat: Subsemnatul Malacu Gheorghe, paznic de serviciu, în ziua de 18 miercuri noaptea 
am constatat cä sub stiva de cherestea se gäsea asistatul Potârniche Constantin nemiscat. În 
realitate, era decedat. L-am prezentat la cabinetul medical. 

Certifica de deces: pentru asistatul Potârniche Constantin, domiciliat în cämin, fiul lui Ion 
si al Mariei, ambii decedati, deces prin strivire survenit în urmä cu aproximativ 3 zile. 

Decizie: ... se sanctioneazä tovaräsul Duman Vasilache cu 10 % pe trei luni pentru 
neglijentä în timpul serviciului iar tovaräsul functionar administrativ cu atributiuni de 
administrator cu 10 % pe o lunä. 

Anonimä: Tovaräse Ministru, vä rog sä faceti dreptate. Cä de când ne-ati pus un nou 
director, lucrurile s-au înräutätit. Bate asistatii pânä când acestia de fricä se sinucid. Cazul 
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asistatului Potârniche Constantin recent decedat pentru care directorul a sanctionat mai multi 
salariati pentru ca sä le fnchidä gura si sä nu mai zicä nimic de vinovätia lui. Nu se mai poate 
träi asa. Unde este dreptatea, dacä nu la dumneavoasträ??? 

Un grup de salariati. 

Referat de anchetä: ... am constatat cä directorul se face vinovat cä nu a desfäcut contractul 
de muncä supraveghetorului de serviciu Duman Vasilache, care nu a supravegheat unitatea si 
a läsat 400 de asistati färà fndrumare. Asistatul Potârniche a decedat ca urmare a strivirii de 
cätre stiva de cherestea sub care se afla. Corpul de control al ministerului. 

Proces verbal de instruire cu toti oamenii muncii privind unele mäsuri de îmbunätätire a 
activitätii: 

Tovaräsul sef contabil dä citire referatului de concluzii a comisiei de anchetä. 

Tovaräsul secretar de partid aratä cä va lua mäsuri. 

Tovaräsul sef contabil spune cä supraveghetorul nu poate supraveghea 400 de insi si cä nu 
este vinovat. 

Tovaräsul director propune adunärii desfacerea contractului de muncä tovaräsului Duman 
Vasilache, supraveghetor. 

Tovaräsul sef contabil aratä cä nu se poate da douä sanctiuni si nu este de acord cu 
desfacerea. 

Tovaräsul secretar de partid, de asemenea. 

Se supune la vot propunerea directorului, care este respinsä în unanimitate. 

Drept pentru care am încheiat prezentul proces verbal. 
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Isabella Elena DRÂGHICI 


The field poppy 


Above the vast expands of crops, stillness had intertwined its body with the birds’ songs, 
with the gust of wind and the humming of the bees. Just as 1f it were in a Garden of Eden, 
eternity had found its nest in the arms of the boundless space. Only time and again the bones 
of time were cracking, whenever people were turning up from afar, to harvest the very fruit 
of their work. A perfect harmony, a celestial kind of peace would get hold of everything that 
was. Only the intensely strong red of the field poppy would pierce the sky without 
hurting it. A field poppy. In the auburn immensity of the wheat crops, among the whispers of 
nature, the field poppy was a priest, capable to break the spell of the whole world’s sins, 
through the power of his Love and faith. Among beauties, heap over the heap, he was 
The Beauty. Among people, he would have been just a simple...flower, or a man, maybe! 
Like a king in the days of yore, the field poppy would wear his purple crown with dignity, 
like a sign of his power: at once a king and a sacred priest, governing the rhythms of life. Yet 
he did not feel like a master. In deep humbleness, he would ennoble through his very 
presence all that stood around him. A gauze of rays lining a white cloud was descending over 
the hill, and the field poppy felt he was struck with awe. The intense lightrevealedd there was 
an unknown side of things, that darkness comes after light just as light comes after darkness. 
The great mystery of existence, the foreplay between sadness and joy, life and death, white 
and black was not unknown to him. Giving himself away to that truth, he feared no more. He 
knew that eyond the flow, the alternation, there as something deeper, something 
mysterious, unfathomable… 


But all of a sudden, from a distance, a hum of terrible machinery broke in upon that 
complete harmony. Birds flew off, the plains darkened, and in a jiffy ,the sun became the 
prisoner of the clouds. That gruesome rattle Iooked as 1f with it bright over other forces capable 
of sweeping everything from the face of the earth. Feeding the people at once meant the 
death of the crops, and that mindfully assumed sacrifice meant martyrdom. The croppers 
started claiming their territory. No fight started to defend the earth, or for justice. No guerilla 
war, no rebels, no diplomatic missions, no negotiations. In its total devotion, just like some 
kind of Christ, the earth did not oppose all that. Its sons and daughters were getting themselves 
ready for the grand passage, for death. The wheat crops, the flowers, and the grass humbly 
embraced, one last time, the earth that gave them life, kissed the father air and being thus 
prepared, fain gave themselves to the good of mankind. The field poppy priest started the 
prayers, joining the wheat stalks, the grass, the flowers, and God. Who could hear them? 
People were so concerned with their small-time life! 
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-  Oi, mate, it’s the rain ‘t’s about fall! Come on, let’s speed up! 

A distant voice could be heard from a cropper. 

- _ Don’t you worry, mate, l’Il have a word with God! The other one answered and they 

both started to laugh. 

The field poppy did not cut himself short from praying. He was just confessing the 
Universe’s love and self-giving to people. And prayed — for their forgiveness and 
redemption..…. 

The reaping began. Thousands and thousands of wheatears were falling under the 
machines” terrifying arms. But why on earth should he come next? He did not make anybody’s 
food. Who would eat..….a field poppy?! 

Why should he break up? His friends the bees kept saying. 


Yet the field poppy knew something very few could understand. Sharing the fate with that 
of the wheatears he should have looked after by dint of divine responsibility (DAT), the flower 
for a very long time had assumed such a fate. The whole plain had become a psalm. As 
if they forebode their crime, the two men cast an empty gaze and said at the same time: 

“Tis a pity about the flowers, my!” 

They began to laugh again and started with their harvesting machines towards the 
wheatears’ grand collection operation. In a split second, what nature had been taking great 
pains in doing for months on end, the croppers would annihilate all that. 


The deafening noise was getting closer and closer to the center of the field, to the very 
spot where the lollipop priest was performing the divine service, in utmost gratitude for the 
fate God had given him. Monstrous mouths opened greedily, swallowing the fruit of the earth, 
and with it, the earth’s memory. Only a few meters and he will unite with everything. The 
field poppy took a deep bow and fell, killed by the cropper. A cold rain, with big, almost red 
drops, hitherto unseen, gripped, in a terrifying show, everything that was in the field. Far 
away, behind the machines, a child was running, shouting desperately, with no one there 
to hear him: 

- _ No!No!! Noooo!! 


The croppers were carefree going their way, mercilessly ripping everything apart in their 
way. The child had reached the center of the field and fell apart. He took the field poppy in 
his hands and started sobbing. How many times were they together, admiring the sky! Or 
sing, Or drew... It was with him he played the most beautifully — he was his only friend! It 
was him he confessed to, it was he that was soothing his pain. His beauty and kindness 
nourished him; it was he that made his dreams come true. The lollipop was his mother and 
father he never knew. Like a burden, spatters of rain were falling over a child and his field 
poppy. He tried hard to stop his tears and pain and with a power no one had thought a six- 
year-old boy had, he took the flower in his hands and said: 

- Jgive you my life! Please, don’t die! 


And began breathing out over him. He knew from tales that that’s how God made the man 
— he had breathed the breath of life over him. Just like a little Demiurges, the child was 
sure that was possible. 

- Please, don’t leave me alone! The child whispered to the field poppy. Arise! Arise! 


But the only thing his breath did was soften the flower’s petals, which was already broken. 
He saw he could not do that and his body began to shiver. His whole being turned into a 
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heart-rending cry as 1f he was about to die. A lightning rod ripped the sky apart as 1f it were 
an echo of his pain. 

With one last hope, the child took the tender flower in his hand, knelt, and made a little 
hole in the mud. Brimming with emotion, he tied to plant the flower, thinking it could take 
root again. They will be friends again, they will play, he will be telling stories about fairies 
and princes... He promised he would never upset him again, if only it could take root... 

" Please, forgive me, please..…, " the boy whispered the flower in tears. 

Bent over his friend who had been brought down by the cropper, for the first time he 
took the decision to confess what he felt for him: 

- Ilove you! 


A gust of wind made the body of the flower move and the boy thought the flower regained 
its strength. It arose!!! He was very happy telling that to himself. For him it came to life 
again, the field poppy loves him too! For a moment he closed his eyes, his heart throbbing 
with joy, and then he opened them again. Before him, the earth imbued with water carried 
the fallen body of the beloved flower. He did not know that before the grave ” forgive me” 
and “ I love you” are no longer able to work wonders. The child felt he was choking. His 
eyes were misting With tears, his body strung towards the sky, and he cried out:” 

- Noooo !!! 

Without the field poppy -priest his life no longer had any meaning. 


He started to run. He was running, running, running. For minutes on end, he wouldrunn a 
fantastic sprint through the cold and heavy rainfall. He stumbled and made a slip slipped 
in the mud. He hurt himself, but he got up and started to run even harder. He fell again, and 
he got up again. And again, and again and each time he fell the earth that kept the body of the 
beloved flower gave him an increasingly greater strength as he striving to get up and keep 
on running. He grabbed from behind the monsters that killed his flower and, with a huge leap 
forward, was in front of them. He opened his bleeding arms, his mud-covered body 
straightened and he crucified himself against the sky. The croppers came to a grinding halt. 
Nobody had ver done soothing like that before! Quite unexpectedly, the rain stopped 
suddenly. À wreath of rays surrounded the head of the little boy who took root in eternity. 
The child had become a field poppy 


Epilogue 

We are field poppies. We are also wheat. We are a vibration of Life. What makes us give 
up on ourselves and stray away from nature’s rhythm, which is full of harmony and beauty? 
There are thousands and thousands of croppers in our lives who, pretending they harvest 
the crops, root us out. There is a harrowing machinery of evil which, pretending it does us 
good, causes endless suffering, and pretending salvation, it kills. Do we still have the power 
to admit, to withstand all that? We are field poppies, but we are also children — we can stop 
the machineries of the world. are wheat that must sacrifice for the good of others, but we 
should not forget that more often than not we drive the croppers that tear apart the beauties of 
this world. 

Just rise from the mud and remember you wear Life’s purple crown on your head. You are 
a guerdon of Universal existence. You are at once king and sacred priest. You are an embodied 
mystery and image of God. Can you be just the way you are?? 


English translation by Eugen Nasta 


122 Destine literare 


Petru POPESCU 


Fuca faraonului 


Chiar înainte de fuga mea din România, s-a räspândit zvonul cä fiica faraonului, Zoia 
Ceausescu, a pus ochii pe cel mai citit scriitor al tinerei generatii, si cä scriitorul a räspuns 
acestei atentii. Zvonul, deseori oferit cu detalii, m-a urmärit si dupä fugä. Pânä la urmä a devenit 
atât de popular încât a trecut hotarele tärii, gäsindu-si loc În presa americanä, în ,, International 
Herald Tribune”. 

Dupä revolutie, mi s-au pus întrebäri despre Zoia care dovedeau cä departe de a fi murit, 
zvonul devenise o legendä. Am protestat - îÎn zadar. Marea pläcere a unei märturisiri e cä te 
ajutä sä vezi cu claritate trecutul asa cum a fost. Ruperea mea de România a fost cel mai 
traumatizant, chiar dacä eliberator, eveniment al vietii mele. Imaginatia popularä voia ca 
ruperea sä fi fost si o rupere de familia Ceausescu, si mai ales de fiica faraonului. A fost ceva 
între mine cel de atunci, acel scriitor exploziv si disident, si fiica faraonului? 

Sä vä spun ce stiu eu. Sä vä spun ce mi s-a fntâmplat mie. Am väzut-0 prima oarä de aproape 
într-un avion. În primävara lui 1973 a avut loc la Berlinul de Est ultimul Festival International 
al Tineretului si Studentilor. Elita intelectualä tânärä a fost si ea invitatä la festival. 

Între regim (care fäcuse un gest patriotic în ‘68, când refuzase sä invadeze Cehoslovacia) si 
tinerii artisti se crease o temporarä aliantä de facto. Un scriitor ca mine, citadin, occidentalizant, 
dar si patriot, fi era util lui Ceausescu pentru cä  confirma liberalismul de circumstantä - de 
altfel destul de redus. Chiar si în culmea succesului, cärtile îmi apäreau cu 60-70 de pagini 
smulse de cenzurä. Eu eram dispus sä mimez participarea la acea aliantä, pentru cä speram sä- 
mi trec mai usor cärtile de cenzurä. 

Definit de aceastä ecuatie, mä asezasem în avionul de Berlin Est, si asteptam sä decoläm. 
Scaunul de lângä mine era gol. O tânärä fmbräcatä în roz s-a urcat în avion printre ultimii 
pasageri, si s-a asezat lângä mine. 

Tânära era Zoia Ceausescu. O fnconjura un mic vârte]j de activitate. Trei bärbati în costume 
färä culoare s-au asezat în spatele si-n fata noasträ: bodyguarzi. O stewardesä s-a aflat în treabä 
pe lângä Zoia cinci minute cel putin, cu toate cä avionul rula acum pe pistä, si dupä regulament 
echipajul trebuia sä stea jos. 

Atunci pe loc, nu mi-am dat seama cä Zoia nu s-a asezat lângä mine la întâmplare: familia 
faraonului nu ocupa spatiul la îfntâmplare, iar când dädea impresia de fortuit, era o impresie 
aranjatä cu grijä. Eram fncordat: securitatea era în jurul nostru. Dar eram si intrigat de cine era 
domnisoara tovaräsul” (faraonului 1 se spunea tovaräsul, simplu, färä calificativ; dintre atâtia 
tovaräsi el era singurul tovaräs; iar eu am botezat-o pe Zoia domnisoara tovaräsul). M-am 
gândit cä nu-1 stà bine în roz; era mäslinie si pistruiatä, si ochii i erau de un cäprui mat, 
nereflectând lumina. Adânc, mi s-a pärut cä întrezäresc în ea o fatä singuraticä, nesigurä, 
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timidä. À scos un pachet de tigäri, mi-a oferit una (am refuzat, nu fumam), apoi si-a aprins 
tigara cu neräbdare, cu degetele dreptei pätate de nicotinä. Ca niste degete de soldat, în timp ce 
rochia-1 evoca abundentä si elegantä. Era subtire, dar färä nici o voluptate a formelor. Avea 
mâini mari, un mod zvâcnit de a întoarce capul, si o ambiguitate în expresie un fel de jenä de a 
fi odrasla puterii, amestecatä cu o dorintä febrilä de atentie, si o arogantä afisatä si copiläreascä. 
Si totusi, în cel mai bizar fel cu putintä, nu era antipaticä, pentru cä.. sunt singura, spunea 
expresia ei. În vârtejul piramidei statului, sunt singura. 

Aveam 27 de ani, si scrisesem câteva cärti de succes - dintre care Prins avea sä devinä 
stindardul unei generatii. Toate cärtile mele atacau regimul, subtil si uneori chiar pe fatä. 
Vizibilitatea mea se datora scrisului. Alura mea de autor närävas era pläcutäà publicului, si 
increderea în mine îÎmi crescuse proportional cu succesul. Eram zvelt, purtam pärul perie, stil 
US Marines, mä miscam ca un jucätor de baschet. De la pärul perie si faptul cä studiasem 
engleza, mi se decernase o aurä pseudo-yanchee pe care de fapt n-o meritam, fiind dintr-0o 
neaosä familie bucuresteanä de ofiteri si popi. 

Deci, asezat lângä cea mai capricioasä si autocraticä junä nubilä din lagärul socialist, am 
inspectat cu curiozitate rodul genetic al perechii Ceausescu. Pe pärintii ei, mai ales pe el, îi 
stiam bine: la TV, în ziare, de 1 Mai si 23 August, imaginea lor ne era îndesatä în retine, ad 
nauseam. 

Ceausescu era un agrar iesit din secole de malnutritie, cu träsäturi disarmonice - nas lung 
vulpin, urechi dezlipite, buze subtiri, trup scurt, solduri largi si cosul pieptului mic. Dumnezeu 
Sculptorul n-avusese räbdare cu el. Îl mulase la întâmplare, si îl aruncase în formä parcä 
neterminat, dându-1 în compensatie un clocot de pär ondulat si aspru. Din când în când - I-am 
väzut la paräzi, chiar la receptii - faraonul scotea un pieptänus mic si bej (tin minte culoarea), 
si Îsi ara pärul cu el. Färä mare efect: spart în toate directiile de propria-i abundentä, pärul lui 
se fnvolbura atomic. 

Discursurile lui erau plicticoase, dar el era fascinant. Citind, când dädea de un cuvânt pe 
care nu-l putea pronunta spontan (ani de zile, fusese bâlbâit cronic) se zgâia la el feroce, cäsca 
gura, si se repezea sä-l emitä, febril, ca sä nu rateze o pronuntare la care se silea cu toatà fiinta. 
Era limpede si pentru cei ce-l detestau: omul învinsese multe handicapuri, biruise multe 
dezavantaje, si chiar incult poseda o inteligentä esentialä: cum sä fii caporegime, cum se spune 
în mafia, ori executor, ori hitman. Era un timp al hitmanilor. Controlul asupra politiei secrete 
îl fâäcuse perfect sä înhate tronul, si departe de a fi un inferior, Ceausescu era un machiavel 
înnäscut, limitat doar de orbirile unui ego cât planeta. 

Toate astea le stiam. Erau suficiente sä-ti dea fiori, mai cu seamä când odrasla lui stätea pe 
scaun lângä mine. Ce däduse din Ceausescu? Fata în roz, cu degete si och1 de tutun, de lângä 
mine. 

Mi-a spus bunä ziua. Am räspuns. Avionul se ridicase. Fraze anodine. A trecut o jumätate 
de orä. M-am ridicat sä mä duc la WC. M-am încrucisat pe drum cu un amic fotograf la 
,Scânteia Tineretului”. Aveam multi amici în avion. Unii se uitau la mine cu ochi lucitori; am 
înteles de ce când fotograful mi-a soptit: ,,Ce faci, bätrâne, ai intrat în radarul dormitorului 
regal?” 

Bârfitori mai suntem noi românii, am reflectat în täcere. Dar în spatiul de 2 minute cât a 
trecut pânä sä mä fntorc la scaunul meu, m-a apucat o îngrijorare rece, calmä. Amicul fotograf 
avea dreptate: faraonul, ori odraslele lui, nu se asezau nicäieri la întâmplare, ca la cinema pe 
întuneric, dupä începutul filmului. Eram tinta unei înalte atentii, chiar dacä numai pe durata 
acestui zbor. Un examen nerostit avea loc în mintea duduïi de lângä mine, si la examen eram 
examinat eu. Poate nu ca partener de flirt, nu încä, dar färä îndoialä ca un soi de jucärie vie, cu 
care fata faraonului voia sä se distreze. Puterea politicä fntotdeauna colectioneazä artisti, mai 
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ales de succes. Si era sic pentru duduia Zoia sä mäsoare cu ochiul liber pe misteriosul scriitor 
disident. 


Romeo lonescu 


Îngrijorarea mi s-a dublat de furie, o furie atât de adâncä încât am înclestat fälcile. Nu cu 
mult fnainte, Ceausescu däduse o lege interzicâänd avorturile si prezervativele. Ceausescu 
ordonase femeilor române sä nu se mai reguleze de pläcere, ci pentru patrie. Prin decret de sus, 
România trebuia sä devinä ca India, o progresie nesfärsitä de tânci mucosi pentru care nu 
fuseserä planificate destule biberoane, scutece, ori cärti si bänci de scoalä. Eram captivii politici 
ai lui Ceausescu? Eram si captivii lui sexuali. Avorturile ilegale se pedepseau cu puscärie. 
Politistul nr. 1 al Europei se bägase în paturile tuturor românilor si româncelor cuplabile, si 
sexul liber, compensatia noasträ pentru alte libertäti pierdute, era acum interzis si conspirativ. 

Ce trist poate pärea asta unor tineri de azi: sexul era, în generatia mea, o rarä formä de 
incredere socialä. Trebuia sä avem încredere uni în altii, mäcar pe durata desfacerii coapselor. 
lar dragostea.. pentru dragoste adeväratä si purä, e nevoie de curaj moral, si În comunism acest 
curaj devenise foarte rar. Oamenii copulau mult - e greu de spus cât se iubeau. A iubi era un 
risc aproape politic pentru cä.. cum poti fi erou în fata unei femei iubite, dacä n-ai libertatea 
protestului? Prin scris, eu cucerisem o färâmä din acea libertate, si aveam un coeficient de 
demnitate masculinä mai mare decât multi bärbati din generatia mea. Dar demnitatea mea, la 
scris ori în pat, era si ea precarä. Putea dispare oricând, chiar si înainte sä aterizäm la Berlin 
Est. 

Deci, m-a apucat o furie rece fmpotriva fiicei faraonului - tinta cea mai la fndemânä a 
indignärii mele de generatie. M-am apropiat din nou de scaun uitându-mä la ea din verticalul 
fiintei, decis nu s-o jignesc, nebun nu eram, dar s-0 ignor, ori sä-1 fac fite, s-o joc poate, 
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dar...Surprizä: din scaun ea se uita direct la mine. Si am avut o viziune: fata în roz purta pe 
umeri douä päsäri. Douä päsäri tutelare, mari, negre, cu ochi de täciune, care se uitau la mine 
fix. Pasärea tatä, si pasärea mamä. Päsärile mä priveau cum mä privea si fiica faraonului, cu o 
privire cântäritoare. 

Mi-a trecut prin cap ca o fantezie perversä: si dacä m-as da la duduia? As lovi regimul în 
intimitatea lui supremä? Desigur. Ce bombä ar fi ca un captiv sä se joace cu onoarea printesei! 
Sä o supunä legii firii (si sä verifice dacä printesa era scutitä de obligatia fertilitätii nationale, 
si avea acces la profilactice!) 

M-am asezat, si am continuat conversatia anodinä, auzind fosnetul subtil al fiintei de lângä 
mine si parcä auzind fosnetul aripilor päsärilor tutelare. Dar simteam o ciudatä conectie - nu o 
atractie, nu un interes, dar o conectie cu ceva interior, cu o dilemä proprie, pe care începeam, 
discutând cu aceastä femeie, sä o rezolv. Mai aveam o orà de zbor pânä la Berlin. 

Pe aeroportul Berlin Est, am fost imediat despärtiti. Pe Zoia o astepta un Mercedes negru al 
Ambasadei române, în care s-a urcat trägând din tigarä. Aparitia masinii a provocat senzatie pe 
trotuarul din fata aeroportului, printre delegati din diverse täri meniti sä fie transportati de 
autobuze, nu de Mercedes-uri. ,Compani, una carossa di lusso!” Tovaräsi, o limuzinä de lux! 
a exclamat un delegat al Partidului Socialist Italian al Unitätii Proletare (de opozitie, fireste). 
Holbându-se la Zoia care se urcase în Mercedes. Tovaräsi, o limuzinä de lux! 

Italianul spunea tovaräsi cu o savoare de militantism spontan, nefortat. Sper sä-ti placä 
comunismul la putere, i-am urat în gând. Si cu asta, festivalul a fnceput. Bacanalii cu lozinci si 
crenvursti, marsuri cu torte, procesiuni de solidaritate cu cele mai obscure natii din lume, toate 
frätesti. S1.. sex. 

Porecla festivalului în Germania era Weltwetzspiele der Studen und Potenten - festivalul 
intersexual al iepelor si potentilor, pentru cä în umbra zidului, declamând slogane, sorbind 
capitalism prin canalele TV din Berlinul de Vest, ce rämânea tineretului care putea fi dacä nu 
profund, nu adevärat, nu durabil, mäcar cald? Corporal cald? Între douä actiuni politice, 
tineretul berlinez si mondial se cuplau energic, iar eu... enervarea mea urca câtre un punct de 
crizä, pentru cä, la evenimentele culturale, la dans si cântec folcloric, la Angela Davis 
marxizând în englezä, era fntotdeauna un scaun gol lângä mine, si mereu se umplea cu trupul 
agitat, subtire, contorsionat si neräbdätor al fetei cu och1 de tutun. 

Atât de punctual apärea, întotdeauna un sfert de orä dupä mine, încât odatä m-am mutat în 
alt rând. Mi s-a spus sä mä-ntorc la locul meu de însusi Traian Stefänescu (ministru al 
Tineretului dupä dizgratierea liberalului Iliescu), si abia atunci m-am convins cä în ce mä privea 
exista o strategie ,,de apropiere” cu printesa nubilä. Stiau de ea zeci de activisti ai organizatiei 
de tineret. Eram obiectul acelei strategii în fata unui public mic, dar crescând. Fiica faraonului 
nu se rusina de exercitiile-i romantice, si dacä aveam curajul sä merg pânä la capät cu ea, 
puteam intra în istorie prin înregisträrile pe bandä ale securitätii - în ochii aparatului, o 
imortalitate mai importantä decât sä scrii cärti. 

În loc s-0 insult pe Zoia, l-am insultat pe Traian Stefänescu. I-am spus sä nu-mi dea ordine, 
cum îÎsi permitea? Si am plecat de la ceremonie, pierzându-mi urma în anticariatele din 
Schoenhauser Allee, ca un adevärat scriitor. Dar la dineul din acea searä, la restaurantul 
Românesc din Berlin Est, fata cu ochi de tutun mä astepta chiar la intrare. Am numärat în gând: 
mai aveam douä zile de festival. Dupä aia, înapoi la Bucuresti, înapoi la masina de scris. si 
am simtit în cerul gurii gustul singurätätii, al anonimatului. Desi nu mä päräsise publicul, ori 
eu pe el. Timp de câteva zile rontäisem putin, foarte putin, din präjitura puterii, chiar si prin 
extensie. Cu totul alt gust avea decât scrisul. Sä fii aproape de putere. Chiar si din întâmplare, 
la un festival, la un cocktail party. Puterea. Afrodiziacul suprem e puterea. 

Amicul meu fotograf gäsi ocazia sä-m1 sopteascä: ,,Ce faci bätrâne, o tragi sau n-0 tragi?” 
Pe fata faraonului, se-ntelege. Cât pe-aci sä-1 dau un pumn, pentru cä în tonul lui identificam 
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lipsa mea de optiuni, lipsa mea de adeväratä putere - puterea unui scriitor, fatä de cea a unui 
stat! lar prietenul fotograf, neintimidat de temperamentul meu, mi-a soptit mai departe: dacä 
n-0 tragi, mäcar fä-o sä-nteleagä, nu se face s-0 lasi sä astepte. Mai cu seamä genul ei de femeie. 

Ce puteam sä-1 spun Zoiei: n-am chef de sport nocturn? Dacä purtai alt nume, poate? (Oh 
Romeo, Romeo wherefore are thou Romeo, deny thy father, and refuse thy name). Între timp, 
o familiaritate apäruse între noi, desi nu mä angajasem cu nimic, nu-1 dädusem nici o 
Sperantä”, continuam sä fiu stângaci si iritat, dar stângäcia si iritarea mea nu erau destul s-o 
descurajeze. Când ne-am urcat în avionul de întors, scaunele noastre erau din nou unul lângä 
altul. Dar sub noi doi, sub scaunele noastre, în cala avionului.. 

Dusesem cu mine, ilegal, la Berlin, o mie de lei. Chibzuind sä-mi cumpär discuri de muzicä 
simfonicä si cärti. li cheltuisem. Nu pe cärti ori discuri. La Berlin se gäseau prezervative de 
vânzare. Obisnuite, normale degete de plastic sträveziu înlesnind romante färä panica 
fertilizärii. Cheltuisem toti banii pe ele, furisändu-mä de la o farmacie la alta, si acum, zburând 
înapoi la Bucuresti lângä Zoia (ti-a pläcut festivalul, tovaräse Popescu? 


Da, tovaräsa Zoia, a fost OK, mä gândeam la geamantanul meu plin cu prezervative frätesti 
din Germania de Est. Dezgolite din ambalaj, sä nu ocupe loc. Pitite între cämäsi si chiloti - 
pentru mine si prietenii mei din Bucuresti! Ti-am fäcut-o, strigau ele din fundul geamantanului, 
cätre fata cu ochi de tutun. Deci n-am izbucnit. N-am insultat-o pe Zoia, n-am insultat pe 
nimeni. Ce-i drept, aveam si douä cärti noi la directia presei, Sfârsitul bahic si Copiii Domnului, 
asteptând chirurgia cenzorilor - puteam sä-m1 permit o nebunie? Nu. Mai bine sä rämân calm. 

Mä întorceam de la festival cu prada mea secretä, fäcând conversatie cu Zoia si simtind cä 
comit un adulter - chiar dacä numai mintal, era un adulter delicios. Si ce sä vezi? Încântat de 
propria-mi infractiune - n-avea sä mä caute nimeni În geamantan dacä coboram din avion lângä 
domnisoara - am început sä-i vorbesc Zoiei cu adeväratä curtenie. Am explicat douä-trei lucruri 
despre cum scriam. Ea, încälzitä de tonul amical, a reactionat ca o femeie, apucând sfârsitul 
unei fraze, personalizând-o, lärgind-o cätre aluzie, cätre intimitate: adevärat, scrii noaptea? 
Subtext: noaptea se doarme, ori se iubeste. Scrii luni fntregi, un an întreg? Dar n-ai prieteni, nu 
iesi, nu te vezi cu nimeni - dând cu undita ca sä afle, eram cuplat, singur, între amoruri? Tonul 
ei era tot mai normal, mai lipsit de nevrozä. Cobora, väzänd cu ochii, din sfera puterii. Si eu, 
magicianul acestei coborâri, o gäseam mult mai naturalä, mai vie, mai cu farmec. Färä sä fie 
genul meu, dar. 0, voi poeti care-ati descris complexul lui Pygmalion: nimic nu seduce mai 
mult un bärbat decât dovada propriului säu efect asupra unei femei. 

La aeroport m-a fntâmpinat mama, care m-a dus acasä cu mica ei Dacie — pe Zoia o asteaptä 
geamäna limuzinei din Berlin - si nici nu i-am pomenit de strengäria cu Zoïia, fiindcä aproape 
nu se intâmplase. Dar prietenilor mei bärbati, în care aveam deplinä încredere, le-am spus. Le- 
am împärtit cadourile în formä de deget, am calculat cä ne puteau asigura sase luni de , liaisons 
dangereuses”, si ne-am hlizit fmpreunä, zgomotosi ca niste liceeni, de cum 1i-am tras clapa 
faraonului, profitând de släbiciunea fiicei. În loc de voluntariat la labä, sase luni puteam fi lei 
în pat — si pentru asta Î eram fndatorati fetei cu ochi de tutun. 

Patru luni mai târziu, Tovaräsul bântuia America Latinä, într-un voiaj prin sase täri, de la 
Havana la Santiago de Chile. Elena, ,,la senora de Ceausescu”, îl însotea. Îl însoteau si doi 
dintre copii: Nicu si Zoia. 


lar eu fâäceam parte din corpul de presä acreditat pe lângä delegatia oficialä. Singurul din 
corpul de presä care nu eram ziarist. Numaï eu si un alt reporter nu eram cäsätoriti. Nu puteam 
sä mä mint cä eram în corpul de presä ca sä se mândreascä bosul cu un scriitor de clasä: cu 
orice ocazie posibilä, eram fmpins în anturajul fiicei. În acelasi timp, fiindcä imaginea trebuia 
respectatä, trebuia sä scriu reportaje despre vizitä, si sä le trimit acasä prin telex. Îmi scriam 
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reportajele în avion, descriind întâlnirea dintre Ceausescu si Castro la Havana înainte sä se 
întâmple (un avantaj al presei comuniste e acela cä nu-ti da surprize), si le expediam prin telex 
de cum aterizam - fntâlnirea dintre Ceausescu si Castro am publicat-o în ,,Scânteia Tineretului” 
ca si cum as fi transmis-0 live prin satelit. 

Eram mai eficient decât toti veteranii presei, si veteranii presei m-au pârât la Tovaräsul: 
falsificam istoria, nu? Am fost chemat la ordine de Stefan Andreï, care însä în loc sä mä certe, 
m-a fntrebat ce fâceam în seara aceea - eram acum la Caracas, Venezuela. N-ai vrea sä vezi un 
spectacol de dansuri flamingo? Înainte sä pot räspunde, Stefan Andrei m-a fmpins literalmente 
din spate, câtre sirul limuzinelor oficiale. Pânä sä-mi revin, am fost fndesat printr-o portierä 
care se deschidea, cäzând pe banca din spate si fäcând contact, umär, sold si coapsä cu pasagera 
care mä astepta acolo, fumând. Masina a tâsnit înainte, Zoia a tras din tigarä, într-o clipä am 
fost la clubul flamingo. Si, iar fmpins din spate, am cäzut, ati ghicit, pe scaunul care devenise 
paradigma noïi mele importante, îfncä de la Berlin. S-au stins luminile. S-a luminat intens scena 
micä, pe care evoluau dansatorii. 


Dacä la Berlin lucrurile încä puteau fi luate în glumä, de trei säptämâni de când delegatia 
päräsise Bucurestiul, sus-sus în stratosfera puterii, atentia lui Zoia pentru mine se complicase 
cu modul în care aparatul intim exploata situatia ca sä-si facä propriile interese. Cu totul 
nerusinat, si sinistru, era Stefan Andreï, care mä härtuia de câte ori copiii lui Ceausescu aveau 
nevoie de companie. Zoïia, influentatä de prezenta curtenilor vicleni, simtindu-se protejatä de 
intrigile lor, dar în acelasi timp competitivä cu importanta si influenta lor, îsi începea 
conversatiile cu mine cu stiri care-mi täiau räsuflarea: în Chile, ultima statie a voiajului, erau 
manifestatit, se räsculaserä orase întregi, se bänuia mâna CIA, ce crezi c-o sä se întâmple? Tot 
la pertu, ba acum îmi spunea si pe nume, în timp ce eu Încä Î1 spuneam tovaräsa Zoia. 

Zoia îmi soptea asemenea bombe ca sä facä pe interesanta, dar era clar: ca sä fiu pärtas la 
asemenea stiri trebuia sä plätesc un pret. Pretul era cä nu-mi apartineam ca persoanä, deloc. De 
la scrierea de reportaje ditirambice la invadarea fiecärui moment de timp liber ce-1 aveam, 
devenisem o extensie a familiei faraonului, într-0 posturä în care era imposibil sä fiu demn. Nu 
era nimeni demn: îl vedeam pe ministrul de externe, ori pe doctorul cu renume care-1 lua zilnic 
tensiunea lui Ceausescu, ori pe interpreti, ori pe pilotii avioanelor - erau încordati, gata sä sarä, 
munciti, speriati. Ani mai târziu, numai în Hollywood am mai väzut asemenea slugärnicie - 
scena clasicä fiind agentii si managerii în fata starurilor de cinema. 


Ceausescu era superstarul vizitei, superstarul evenimentelor programate. lar Zoia, cu toate 
cä-1 vedeam des plictiseala ori chiar scârba pentru festivismul ocaziilor, se purta cu o arogantä 
implicitä cu care sistemul pur si simplu o contamina. Singurul meu mod de a rezista, de a 
mentine o distantä era sä mä eschivez pur si simplu de la îndatoriri. Îmi trecea prin cap gândul, 
adesea: ce-ar fi dacä m-as ridica de pe scaun acum, as iesi din acest club, as plonja în confuzia 
sträzii, as. fugi? Într-adevär, ce-ar fi fost? Tânär scriitor de succes, membru în convoiul 
prezidential, ce-ar fi fost dacä as fi defectat pe loc, AICI, în Caracas, Venezuela? Ce circ, ce 
räzbunare! Dar Stefan Andrei veghea în spatele meu, consilierii prezidentiali ne înconjurau, 
securistii blocau toate celelalte azimuturi, era imposibil sä fug, chiar dacä as fi vrut. Între timp 
tensiunea crestea - pärea aproape sigur cä nu vom mai vizita Chile, si asta fl punea pe Ceausescu 
într-o stare de irascibilitate oarbä - putea destinul sä-i refuze un tronson din turneul triumfal? 
De la nervii lui se fmbolnävise toatä lumea. (Singurul care rämânea jovial, neatins, era Nicu 
Ceausescu). 

lar Zoia, Zoia era barometrul situatiei.. Când s-au umplut undele de vestea rebeliunii 
militare în Santiago de Chile - Allende asediat în palatul Moneda, Allende fmpuscat în palatul 
Moneda - am väzut-o pe Zoia traumatizatä de situatie, traumatizatä sincer, socatä, speriatä, 
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chiar dacä încerca cât putea sä se controleze. Si am înteles: asista la o präbusire pe care si-0 
putea imagina foarte bine despre tatäl ei. Acea präbusire s-a si produs, 16 ani mai târziu. 

Când s-a präbusit Allende, n-a mai avut nici Ceausescu ce cäuta în America de Sud. Din 
ospitalier, climatul devenise aproape ostil. Ceausescu nu voia sä se întoarcä la Bucuresti înainte 
de program, dar nici Bolivia nici Brazilia, contactate urgent de ministrul de Externe al 
României, nu au oferit o vizitä ca sä înlocuiascä Chile. Cu o escalàä aranjatä în pripä în Senegal 
si alta în Maroc (täri africane care erau pe ruta de întors a avionului), s-a reusit în fine sä se 
mentinä aterizarea prezidentialä la Bucuresti la ziua si ora stabilitä - dacä Senegal si Maroc n- 
ar fi deschis portile, sunt convins cä Ceausescu ar fi gäsit un mijloc de a sta pur si simplu in 
ora pânä la ora stabilitä, numai ca programul sä fie respectat, ultimul event fiind un speech 
rägusit, de pe scara avionului, cäâtre multimile bucurestene mobilizate cu forta. Fiul poporului 
raporta poporului cä misiunea fusese fndeplinitä. Iar rolul meu de damä de companie avea sä 
se sfârseascä. Oare? 

Nu, nu avea sä se sfârseascä. Oricum nu asa usor. Eram înapoi la masina mea de scris - 
manualä, nu electricä. ,, Sfârsitul bahic” tocmai se publicase, si fusese primit cu ocäri de critica 
oficialä, find romanul meu cel mai exploziv, chiar fi fäcusem un portret aluziv chiar faraonului 
si faraoanei (pictorul festivist Florea Duhan si nevastä-sa, tot pictoritä festivistä, Florenta)! Dar, 
ca în povestea cu hainele fmpäratului, nimeni la cenzurä nu se agätase de acel portret. Critica 
oficialä nu pomenea nici ea de acel portret - la urma urmeiï, era logic sä se gândeascä: dacä-mi 
bäteam joc de Ceausescu, cum se face cä eram în suita lui? - dar cartea avea suficiente alte 
 negativisme” usor de atacat. Si fireste: eram hulit deodatä de presa oficialä? 

Cartea se vindea ca pâinea caldä! Si telefonul meu suna, suna... Cine mä suna? Tot felul de 
secretari PCR regionali, care nici nu se osteneau sä-mi explice de unde-mi aveau numärul: 
Tovaräse Popescu, avem o searä culturalä, o întâlnire cu cititorii, un simpozion al cärtii la 
Snagov, la Mangalia, la Ploiesti, la Sinaia, si... vin si copiii tovaräsului (plural apocrif: copiii 
însemna copila). Nu veniti si dumneavoasträ? Nu, tovaräse X, Y, Z, îmi pare räu, n-am timp 
acum de fntâlniri cu cititorii, am fost plecat destul de mult, acum m-am fîntors, scriu. 

Secretarii respectivi erau stupefiati, ori iritati. Unul a fost suficient de sincer sä-mi spunä cà 
mai bine sä viu, nu mä puteam ascunde la nesfärsit. lar el, säracul, avea doi copii. Nu mä 
puteam ascunde la nesfârsit. You get the picture? Pricepeti situatia? 

Decisesem sä nu-1 mai dau fetei faraonului nici o ocazie sä mä kidnapeze din nou. Ca într- 
un scanderbeg al vointelor, nu mä duceam nicäieri unde puteau sä aparä ,,copiii”. Dar asta nu 
mä punea la adäpost. Secretarii regionali continuau sä sune, si... se fntâmplau alte coincidente 
curioase. 

Fusesem invitati, eu, Ana Blandiana si Romulus Rusan, la seminarul literar international de 
la Universitatea din Iowa, USA. Rusan si Blandiana îsi primiserä pasapoartele. Eu, nu. Färä 
explicatie. Am dat telefoane, am insistat. Pasaportul meu.. nu se gäsea. Era momentan pierdut 
- dar cum era pierdut, dacä trei luni înainte fl avusesem în mânä când fäcusem parte din corpul 
de presä prezidential? Si deodatä, era pierdut? Autoritätile noastre rar pierdeau vreun act de 
asemenea importantä. 

Într-o searä, m-am fntâlnit la un sprit cu un demnitar pe care îl cunoscusem în timpul vizitei. 
Si demnitarul mi-a dat un sfat ciudat. De ce nu încerc sä scriu un roman istoric? Un roman 
istoric, eu? Da, m-a sfätuit demnitarul, scrie ceva despre eroismul tuturor marilor lideri români, 
sfidând forta abuzivä a puterilor vecine. De la Stefan cel Mare pânä la Tovaräsul, existä o linie 
continuä, o pozitie eroicä istoric constantä, despre aia ar face sä scrii. Si esti scriitorul cu cel 
mai mare public, printre tineret dar poate si în celelalte generatii. 

Ce însemna aceastä sugestie: cu un asemenea roman, puteam fi iertat de ,,Sfârsitul bahic””? 
Ori mi se dädea, indirect, un ordin, pe care dacä nu-l ascultam îmi periclitam pozitia de scriitor 
si mai mult? 
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Am apelat la sfätuitorul meu de ultim resort: tatäl meu, scriitorul Radu Popescu. ,,Vor sä 
punä mâna pe tine într-un fel sau altul, a opinat tatäl meu. Poate c-ar trebui sä fii mândru de 
situatia în care est”. I-am räspuns cä nu eram mândru sä fiu jucäria puterti, chiar dacä jucäria 
cea mai nouä si lucioasä. Si-mi voiam pasaportul, ca sä mä duc la acea universitate în America. 

Da, sase luni acolo ar fi un rägaz binevenit, opina tatäl meu. Dupä scandalul cu ,,Sfârsitul 
bahic”, poate trebuie sä astepti un pic, sä vezi de unde bate vântul. Oricum, se strânge surubul 
iar. Cärti ca astea de pânä acum, nu stiu dacä ai sä mai poti publica. Adicä.. dacä ai avea 
protectie de sus, poate. Vezi ce faci cu... domnisoara cu care se zice cä esti colat.” 


Zvonul cä eram colat cu Zoia apäruse înainte încä de întoarcerea delegatiei, si se räspândise 
Cu o rapiditate care mä speria. Cu toate cä era bazat pe atât de putin material faptic, zvonul avea 
o robustete uimitoare, ca o manevrä de ,, public relations” fäcutä de o firmä de vârf. Dar cui îi 
era util zvonul? 

, lie nu, spuse tata, afarä dacä vrei sä devii ce spune zvonul cä esti. Un amant oficial. Nu 
Înseamnä cä Î vei apartine persoanei pe viatä. Poate cä ce are ea în minte e o distractie 
reciprocä, o satisfacere a amorului propriu, si atât. Din asta ai putea iesi chiar avantajat, dar. 
bagä de seamä. Sunt si alti jucätori în acest joc. (Parcä am auzit fosnind päsärile tutelare). Si 
dacä joci un joc atât de echivoc, trebuie sä ai ficat pentru el, cum se zice. Ai ficat pentru asa 
ceva?” 

M-am gândit. Nu, nu aveam ficat pentru asa ceva. ,, Atunci, încheïe tatäl meu, ea poate cä- 
si dä seama de asta, si proba cea mai concludentä e pasaportul. Dacä nu ti se dä pasaportul 
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înseamnä cä fata te tine aici. Si dacä te tine aici, fnseamnä cä toate mutärile sunt ale ei. S-ar 
putea sä nu te mai lase sä publici.” 

Am deschis gura, dar n-am emis decât un sâsâit de oroare. Mi-am dres vocea si am îngânat: 
mä citeste toatä tara. Nu se poate. 

Sub o putere absolutä, mi-a räspuns tatäl meu, totul se poate.” Cu asta, tatäl meu a 
reconfirmat cât de putinä putere aveam eu, indiferent dacä eram implicat în romanta apocrifä 
sau nu. 

Curând, am väzut-o pe Zoia din nou. Mä dusesem la un concert de muzicä usoarä cu 
decernare de premii. Era acolo, ne-am fntâlnit fntr-un foaier. M-a fntrebat cum merge cu scrisul. 
Mi-am permis sä mä uit la ea în täcere, cu räbdare, färä sä-1 räspund. O copulare din ochi, poate 
asta a fost impresia care 1-am dat-o. 

Dar în mintea mea, în ciuda enervärii, fi spuneam lui Zoia cuvinte care mä surprindeau chiar 
pe mine. Si tu esti o captivä, si tu poti fi o victimä. Toti românii pot fi captivi si victime. Päcat 
cä acest simt al fraternitätii vulnerabile a fost trädat de tatäl täu, care ,,apärä România” printr- 
o politicä care o nimiceste. Päcat cä tu, dintr-o pozitie atât de influentä, nu-1 poti influenta 
orbirea grandomanä. Päcat cà tu si eu, martorul istoric prin scrisul meu, nu putem fi prieteni, 
si aliati. Acum, prin decizia ta, am putea fi amanti, dar dacä am fi, asta Înseamnä cä mi-ai 
impune un raport de fortä total în avantajul täu, si nimic liber, normal, pozitiv pentru amândoi 
nu ar putea sä urmeze. Cum nu mai e nimic, sau nu va mai fi curând nimic liber, normal si 
pozitiv între faraon s1 natia lui. Päcat. 

Ea a rupt täcerea. A început sä discute politica, asa cum fäceam în vizita prezidentialä. Eu 
eram atât de plin de clocotul gândurilor de mai sus, fncât am fncercat sä-i spun, aluziv, 
urmätoarele. Cu viu grai, cäutându-mi cuvintele, inhibat iar de cadru, de multimea din jur, de 
martorii neväzuti, am reusit sä spun cam atât, folosind metafora cât de greu fi era României sä- 
si pästreze independenta: tu si cu mine suntem români, suntem iesiti din aceeasi natie, haï sä 
ne iertäm reciproc nenorocul istoric. Eu cât voi putea, cât mi se va permite sä scriu, voi încerca 
sä dau o sperantä cititorilor mei. Tu, chiar si la vârf, poti träi cu demnitate. Esti o femeie 
inteligentä (Zoia era matematicianä), si poti fi o femeie respectatä. Dacä nu-ti folosesti puterea, 
ori n-0 folosesti prea pe fatä. Cà esti fiica puterit, asta ti se va ierta. 

Vorbeam codificat, si poate cä mesajul meu se pierdea, dar era singura datä când puteam 
vorbi sincer, chiar dacä cifrat, cu puterea, prin fiica puterii. Dar ea m-a înteles gresit: a zâmbit, 
si mi-a spus aproape în soaptä cä nimeni nu se amestecä În viata ei, si dacä voia sä se distreze, 
stia cum sä nu fie urmäritä - se referea la microfoanele securitätii, înregistrând si convorbirile 
subversive, si oftaturile amoroase? Voia sä mä asigure de discretia ei? Poate. M-am simtit tratat 
cu asemenea condescendentä încât am 1zbucnit: Nu-mi place cum vä distrati voi, punând în 
VOI respingerea definitivä a ei, si a speciei ei. A clipit febril din pleoape, fragilä, agresatä, s-a 
întors pe cälcâie, s-a pierdut în multimea din foaier. 

Îmi fâcusem declaratia. Färä sä dau destul glas simpatiei cu care-i vorbisem în gând. Furia 
mea de generatie mä luase pe dinainte, amorul propriu mascul mä robise de întelepciune, mä 
purtam independent, si mojic. Dupä asta, nu-mi mai rämânea decât sä väd dacä voi fi pedepsit 
sau nu. 

Dar luasem o hotärâre. Dacä zvonul înghetului cultural se adeverea (el s-a adeverit 
dezastruos, nu numai cultural ci total), nu mai eram oricum de folos nimänui, deci nu mä 
fäceam vinovat de trädare dacä fugeam. Îi vorbisem tatei de asta: n-aveam sä astept sä väd ce 
pedeapsä mi se va da. lar tata Îmi räspunsese: esti liber, si ai o singurä viatä. Mai bine o aventurà 
înafarä, decât o vestejire înäuntru. Fiindcä sistemul ästa nu se va präbusi - tata a murit în 1981, 
ca defector nu m-am putut duce la fînmormântarea lui; iar sistemul s-a präbusit în "89. 

Câteva zile mai târziu, m-am consultat cu prietenul meu, demnitarul sus-pus, care-mi 
däduse sfatul ori directiva sä scriu roman istoric despre tatäl Zoiei. I-am spus cä vreau sä 
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vorbesc personal cu Seful. M-a învätat cum sä cer audientä. Am cerut, mi s-a dat, m-am dus la 
biroul din care seful avea sä fie alungat de multimi în Decembrie "89. Am petrecut douä minute 
(poate nici douä minute) cu Ceausescu singur. Douä minute în care 1-am tras o limbä de pominä 
- n-aveam rusine, pentru cä, decis sä fug, rusinea mea avea acum alti parametri. I-am spus: 
tovaräse secretar general, nu înteleg de ce nu mi se dä pasaportul pentru America. În 
universitätile americane e o atmosferä de interes pentru marxism, si cum dumneavoasträ sunteti 
un gânditor marxist, as putea promova acolo gândirea dumneavoasträ marxistä. Limba nu m-a 
durut deloc, pentru cä gândul despärtirii de tarä mä durea mult mai adânc, mult mai continuu - 
o limbä în plus, o limbä în minus, ce conta? Si faraonul a-nghitit momeala, toatä. Interesele lui 
politice erau mai presus de interesele erotice ale fiicei. Voi revizui dosarul, mi-a spus rägusit, 
inexpresiv (scena e descrisä în detaliu în .intoarcerea”, aflatä pe standurile librärilor 
românesti). Câteva zile mai târziu, mi-am primit pasaportul. 

Si asa a început aventura care m-a dus la Hollywood. Deci, fntr-un fel, fi datorez prezentul 
meu de azi fiicei faraonului? Probabil cä nu. Multi factori au participat la decizia mea de a fugi, 
si Zoia e numai unul din ei. Dar Zoia a fost un catalist spectaculos. Si de aceea se cuvine sä-i 
spun aici: 

Zoia, si tu ai fost o captivä a istoriel. Istoria nu te-a läsat sä te fmplinesti ca persoanä, cel 
putin nu atunci când te-am cunoscut. Dar azi nu mai esti captiva istoriei. Azi povestea ta 
personalä, cu atât mai bogatä decât tangentiala noasträ întâlnire, îti apartine doar tie. Numai tu 
stii dacä ai fmpärtäsi-o te poate elibera. Orisicum, ce ne leagä pe noi si pe toatä generatia 
noasträ e România de atunci. Departe de a dori-o uitatä, toti o vrem revenitä În memorie, pentru 
cä toti, chiar si sacrificatii, chiar si victimele, am iubit-o adânc. Chiar dacä am si respins-0, 
chiar dacä am fugit de ea. Trecutul acesta e al nostru, el ne trebuie, nu dureros si traumatizat, 
ci vindecat. 


6 
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Dan Petru CRISTEA 


Muzica e în 
instrument, 

asa cum furtuna 
corabia a 
inventat-0o 


E normal sü vrei sä stii despre ea. În ce fel se scurseseràä cele trei säptämäni pentru 
ea nu mi-e foarte clar, dar cred acum, la atâta timp dupä cele petrecute atunci, cà gâtuirea 
pe care o simteam eu era nimic pe lângà cea pe care o simtea ea. La trei säptämäni dupä, 
stiam acum cà eram departe de adevär în imaginatia mea despre ce ar fi fäcut-o sà vinà la 
usa mea. Venise la mine pentru cà în mintea ei trebuie sä se fi derulat toate variantele posibile 
de a se purta fatà de mine, cu o purtare pe care putea ori nu s-0 inceapà in acea noapte, si 
vedea clar cà, de fapt, nu avea de ales si trebuia s-0 înceapä în felul în care, de altfel, a si 
fäcut-o si cäà in nici unul din cazuri nu putea iesi bine. Ceea ce a fäcut ea venind la mine a 
fost singurul lucru pe care il putea face cu puterile slabe pe care i le däduse Dumnezeu. Vreau 
sä zic cà toatä dragostea ei pentru sot îmi era evidentä, din felul în care ti cäuta mâna si nu- 
i mai dädea drumul la orice intâlnire de-a noasträ, comportament oarecum neobisnuit 
pentru societatea aceea, în care, de regulä, cäsätoriile se faäceau de persoane autorizate, 
nu se läsau la indemäna copiilor, nepricepufi, care ar fi putut sà greseascà, cäsätoriile erau 
treburi prea serioase ca sà nu fie date pe seama expertilor, adicä a pärintilor ori rudelor ori 
chiar a petitorilor, ce puteau fi bärbati ori femei, si, desigur, aceleasi obiceiuri se consumau 
si prin pärtile de unde veneam eu. Acestia doar aveau flerul ori cunoasterea care-i fäcea 
capabili sà proiecteze constructii politice avantajoase, sà distribuie în modul cel mai nimerit 
averile, sä respecte cutumele trecutului, ce nu puteau fi ignorate cu niciun chip, pentru cà 
altfel ar fi provocat traume dintre cele mai näpästuitoare, precum si sà se strecoare cu 
dibäcie printre prieteniile ori dusmäniile marilor case din care ar fi trebuit sä facà parte 
copiii, ei bine toatà acea dragoste a ei pentru prietenul meu, cäreia, observändu-i, fi luasem 
pulsul de atâtea ori, îmi fäcea bine. li iubeam pe amändoi si-mi pläcea sà-i väd cä se iubesc. 
Pentru cà, pânà a veni ea la mine, desi ochi am si cunosc la femei si stiu aprecia frumusetea, 
poate cu precädere pe cea a spiritului, lucru rar, dar ea le avea pe amândouä si, desi poate 
cà cevase urnise într-un anume fel în mine inspre o mare simpatie pentru ea, nu mà simteam 
în pericol iar lucrurile ar fi putut continua asa, färà probleme, multä vreme, adicà atâta 
timp cât cärärile noastre s-ar fi nimerit a fipe-aproape unele de altele, insà 
pästrâänd acea distantä care te pune la adäpost de pericole si nu frige ca fierul scos din foc. 
Si cu toate acestea ceva o rodea pe dinäuntru. Acea imagine a dragostei perfecte avea niste 
fisuri, ceva nu mergea. Cât despre mine, dupà trei säptämäni de când fäcusem dragoste si în 
care n-0 väzusem, eram stors de vlagä si muncit de cele mai negre gânduri. 
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Pentru fiecare bärbat viata are meandre care sunt la indemânä si se cer explorate si 
altele care par imposibil de atins. Pentru mine, cele ascunse, umbrite si indepärtate mi s-au 
püärut cele mai demne de luat în seamä, cele pentru care merita sä te abati de la un drum care 
se intindea färä ocolisuri în fata ta. © femeie pe care o vezi ascunzändu-se, constientä de 
ceea ce are de pästrat ori numai temätoare, te cheamä si te faci vinovat de lipsà de interes 
pentru creatiile 

Domnului dacä nu cercetezi sà vezi ce tine sub lacät.Meteahna asta a mea de a afla 
ceea ce era nestiut ori nu trebuia aflat mi-a adus o multime de bucurii, dar m-a si bägat, de 
atâtea ori, in cele mai cumplite buclucuri. Dar, una peste alta, numaï asa mi s-a pärut cà 
merita sà träiesti si cred cà putine ar fi lucrurile pe care le-as pune în alt fel unele dupä altele 
ori pe care le-as elimina ca nefolositoare si däunätoare dacä-ar fi s-o iau de la capät cu 
stiinta de-acum. 

Asa incât, în alea trei säptämäni, s-au adunat in mine o multime de amintiri ale acelei 
nopti, desi parcä încà mai multe au fost nebuniile gândite cà ar putea sà se intâämple, toate 
fiind näscute de o minte pe care o gäseam în fiecare dimineatä parcäà incà si mai mult cäzutà 
în adoratia asta imposibilä. Trei säptämäni, sà stii de la mine, e un interval suficient ca sà 
treci de la retinere, vinovätie si sfialä la nebunie si indräznealä. În mine se copsese un 
sentiment care mûà stânjenea acum si mà fäcea sà fiu ineficient in munca mea, ceea ce nu mi 
se mai intämplase pânà atunci. Eram furios pe mine cà ajunsesem în starea aceea si gândeam 
cà trebuia sà fac ceva ca sà ies din ea, dar zbuciumul acela avea si calitatea, sau poate 
nerozia, de a mà face sà väd lumea din jur cu alti ochi. 

În dimineata urmätoare, Simon îmi trimisese o scrisoare în care mà invita la o seratà 
cu muzicà pe care o organiza în locuinta lui. Câänd am ajuns, cei cinci muzicieni se unduiau, 
imprimänd un surplus de ritm suitei lui Gustav Düben. Dirijor al Orchestrei Curtii Regale si 
organist la Biserica Germanä din Stockholm, el era unul dintre invitatii de cinste si il vedeam 
cât de incântat privea la interpreti, parcà auzind el insusi melodia lui în primä auditie. 
Eram curios dacä spectacolul avea sä se repete identic ca in seara în care asistasem pentru 
prima oarà la acel fenomen neasemuit. 


x 92 CU LS 
Si, intr-adevär, când cei cinci terminarà bucata, l-am väzut pe Simon luându-l pe Düben 
de brat, turnându-i un pahar de vin si conversänd cu el. In fapt, el nu astepta decât sà-l 


134 Destine literare 


ajungà inspiratia pe marele compozitor, ca acesta sà intre în starea în care nu mai avea de 
ales, în care, dacä nu cânta, se sufoca. Si intr-adevär s-a dus si a luat o vioarà si a inceput sà 
cânte, tinea ochi inchisi, fiecare muschi si bucatäà de piele fiind cuplatä la melodia care 
se producea undeva în mintea lui, notele asteptâändu-se unele pe altele doar atât cât dura 
descoperirea celor care urmau trei mäsuri mai incolo, dar intotdeauna timpul inventärii 
acelora fiind exact cel necesar redärii celor care fuseseräà deja inventate si se auzeau acum, 
intr-0 perfectà ordine a creatiei si executiei. Întotdeauna când se întämpla acest lucru, de fatä 
se afla si Albert Zogovich, care urmärea acel proces de improvizatie cu ochii larg deschisi, 
nu pierdea nicio miscare oricât de imperceptibilàä a arcusului ori a policarului pe strune, 
incât mie îmi pärea cà în memoria lui se intipäreau nu atât note si durate cât urcäri si reveniri 
de arcus, apäsäri ori ridicäri ale degetelor pe strune, toate sincronizate cu miscärile 
antebratului in alunecärile pe care Düben le imprima arcusului. 

Când muzica s-a sfärsit si invitafii mai erau incà sub vraja în care fuseserà dusi färà 
voia lor si aveau nevoie de un timp pânà ce acordurile li s-ar fi stins din amintire, ca ei sà 
reuseascäà din nou sà se recunoascà unii pe altii, Düben si Zogovich erau deja in bibliotecä, 
sporoväind destinsi si plini de vervä. Mai trecea un timp, poate un ceas ori douà, cât ti 

trebuia adunärii sä se odihneascä de muzicä, cu pocale de vin si gustäri, pânà când 
cineva il indemna pe Zogovich sà ia el vioara de data asta. Färà nazuri, acesta se aseza pe 
scaunul pe care sezuse mai fnainte Düben si incepea sà cânte. Memoria lui de gesturi dädea 
acum inapoi ceea ce primise, iar degetele si incheieturile mâinii ti räspundeau pe mäsurä, 
pentru cà ceea ce rezulta era aceeasi muzicà interpretatà în primà auditie ceva mai inainte 
de Düben. Acesta asculta el insusi captivat de frumusetea ei, cu un zâmbet ce-i venea din 
adänc si care nu-i pierea cât tinea piesa. Tofi isi arätau uimirea pentru capacitatea de retinere 
si spontaneitatea de redare a lui Zogovich, doar Düben fnsusi era cucerit de muzica în 
sine pentru prima datä. Atât de tare üi pläcea, fncât, la sfärsit, särea la Zogovich, fl lua în 
brate si-l ruga stäruitor sä-i dea notele ca sà invete si el magnifica bucatä. 

Pentru cä nu retinea niciodatä nimic, spuneau oaspetii lui Arnauld, Düben a adunat, 
copiate de Zogovich, si apoi chiar a tipärit notele tuturor bucätilor pe care le-a interpretat el 
si orchestra lui vreodatä, astfel näscându-se vestita ,,colectie Düben”, de care s-au slujit în 
veacurile urmätoare atâtia interpreti de muzicä barocä. Toate lucrurile în artä au o transpunere 
în semne, iar semnele ascund simboluri. Initial, ele au fost create cu gândul la o interpretare a 
realitäti, o oglindire a ei, dar si la o încifrare pentru a o feri privirii profane. Creatorii de semne 
au fost creatori de mistere. Ei au gäsit semnificatii adânci în sunete si au stiut cä acelea, puse 
în ordine, pot da räspunsuri la mari întrebäri. Semnificatiile primare coexistä în realitäti 
secunde, pretutindeni unde se citeste sau se face muzicä, iar acele semnificatii compun 
influente asupra celor ce interpreteazä un text sau ascultä muzicä. Ceea ce fäceau muzicienii 
acolo prin muzica lor era sä transforme tristetea în durere sfâsietoare si bucuria în delir. 
Muzica intrase adânc în Spätar obligându-l sä tinä ochii închisi si sä se roteascä, cu 
mâinile depärtându-se si apropiindu-se de trup, ca un dervis care-si gäseste armonia în rotire, 
a lui find vibratä în nervii si ciocänasele urechii lui, În zumzetul celulelor care schimbau 
semnale între ele, îÎn impingerile sacadate ale sângelui prin artere. Catherine era agätatä de 
gâtul lui, pluteau pe deasupra invitatilor, capul ei rezemat de umär, parfumul ei în näri si 
cäldura mâinii arzându-i în palmä. 

Simturile fmi raporteazäà despre lumea de afarà cu o vitezà de douä ori mai mare decât 
realitatea insäsi. Din cauza asta senzatiile se imbulzesc în fata mea, se inghesuie unele în 
altele. Rezultatul e un amalgam de duiosie si neliniste si pâändä. 

Dupä ce sunetul în sine dispare, memoria incà il pästreazä, legându-l de cel precedent, 
insiruirea de sunete disparate cäpätänd astfel noimä, legându-se si impresionându-ne atunci 
când ele rezoneazäà cu ceva care exista în noi. La fel cum mierea n-ar putea fi creatä dacà 
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albinele nu ar combina gräuntele de polen cu saliva lor, melodia e rezultatul sträduintei 
memoriei noastre de a asocia sunetele cu un substrat care ne apartine doar nouä. Väd 
muscata din fereastrà si-i simt mirosul. Planta stà infiptà in acelasi pämänt ca si tufa de 
crizanteme de aläturi. Dar cele douä flori sunt nu numai altfel ca formä, ci ele räspändesc un 
parfum atât de diferit. Acelasi pämänt le hräneste, aceeasi apä le udä, dar ele consumä atât 
de altfel mineralele si apa, le distileazäà în mirosuri care sunt numai ale lor. Aceleasi sunete 
ajung în urechile oamenilor si totusi cât de diferit ne impresioneazà. 

În serile în care Daniela îmi citea Jurnalul Spätarului, parcä eram amândoi transpusi 
fntr-0 altä lume. Mä uitam la ea si o vedeam uneori cum dispare departe, ochii nu mai fixau, 
prinsi de o altä realitate, una la care eu nu aveam acces. Nu pleca propriu-zis. 

Vorba fi rämânea, la fel si substanta ei fizicä si participarea. Era la fel de spontanä ca 
intotdeauna. Doar în privirea ei se fntâmpla ceva. Parcä ochii ei urmäreau, undeva, în fundal, 
si o altä scenä. Si, într-o searä, mi-am adus din nou aminte de privirea ei de la sfârsitul primei 
noastre întâlniri, în restaurantul acela din lasi unde Gabi mi-o prezentase. În mijlocul discutiei, 
plecase pentru un scurt timp undeva, plecase si revenise. Si am întrebat-o la ce se gândea 
atunci. À ezitat, dar apoi mi-a spus, am väzut foarte clar imaginea unui om într-o caleascä, 
purta o pälärie, o pelerinä si o esarfä. Si gonea într-o noapte care era ca a noasträ, dar abia 
acum stiu cäà acela era Spätarul... 

Nu puteai sä nu bagi de seamä cä plecärile ei dincolo se îfnmulteau pe mäsurä ce 
descifram Jurnalul. Si, într-0 searä, i-am zis, viziunile astea nu-ti perturbä prezentul? A ezitat 
un pic. stii, eu nu le-as numi viziuni, ci mai degrabä... amintiri, ce vrei sä zic1?!, sunt, de 
fapt, un fel de amintiri codificate, a cäror cheie se aflä în prezent, pentru cä nu-mi amintesc 
orice, doar lucruri care au legäturä cu prezentul meu de aici si, atunci, amintirile doar îl 
completeazä, ele, plus prezentul, fac o muzicä, pe care altfel n-as auzi-0..., întelegi? dacä 
iei un portativ si cânti notele pe särite nu ai o melodie, multä lume, träind doar în prezent, nu 
percepe armonia, e ca o cheie cäreia ü lipseste o jumätate, adaugä-1 însä o bucatä de trecut, 
intercalând-o ici si colo, si ai sä asculti o muzicä.… 

Gabi îmi spusese cândva o vorbä, muzica e în instrument, asa cum furtuna 
corabia a inventat-o. 


Fragment din romanul ,Toate prezenturile ei”, 2023 


[A 
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Lucian NICOLAE 


Profesorul 


I 


,, Poc! Bum! 
- Prinde-l, mü!” 


Deschid ochii. Pieptul îmi tremurä si eu scot limba sä umezesc buzele uscate. Särat... Încet, 
încep sä Îmi amintesc seara trecutä, în timp ce corpul îmi pulseazä durerea neregulat, fiecare 
mânä, picior, deget sau coastä având alt ritm, altä intensitate; tobele astea mä ametesc — mä 
doare capul. Închid ochii si trag puternic aer în plämäâni, ignorând junghiul din cosul pieptului; 
miros sângele uscat — fi recunosc aroma aparte — e al meu; din nou, îmi sterg buzele. 

Deschid ochïi. Stau rezemat de acelasi bloc gri, pe acelasi petic de iarbä. Atipisem si 
räcoarea diminetii a fost cea care m-a trezit. Acum, îÎncearcä sä trezeascä si parcarea aläturatä, 
aruncând asupra ei o brumä de luminä rece, albä. 

Febra mä împiedicä sä mä ridic si sä väd lucrurile din jur. Îmi apar, în ceatä, imagini din 
seara trecutä. Încerc sä le opresc. Nu vreau sä simt. Nu vreau sä mä dezgust; fncerc sä nu uräsc. 

Dar nu reusesc si filmul începe: 

Sunt eu si merg, ca de obicei, spre scara blocului unde m-am obisnuit sä mä culc vara. E 
intuneric si sträzile sunt colorate în galben. De pe o alee, iese un grup de bäieti care mä väd si 
încep sä urle, sä fugä spre mine; sunt beti si vor sä-i distrez eu. i cunosc, dar nu am chef de ei 
în seara asta. Sunt flämând si tocmai mi-am luat un pumn pentru cä mä fmpiedicasem si m-am 
agätat de prietena unui tip. 

- Ce faci, Tambal? Te plimbi? 

- Ja haï tu cu noi si bagä una veselä! 

- Da, da! Haï, cioarä, cântà! 

- Läsati-mä, bä, în pace... Nu am chef acum. Hai cä... 

- Pä’ un’te duci asa? Cum n-ai chef? Crezi cä de chefu” täu ne arde nouë? zice unul dintre 
ei si incepe sä râdä de gluma lui. 

- Nu acum, ce nu-ntelegi? 

- Tigane, cântä! Cä prieteni, ne-prieteni, te ardem de nu te vezi! 

Mä înconjoarä toti. Unul vine spre mine si îmi spune sä dansez, dupä care mä fmpinge. Un 
altul fmi face vânt de la spate si încep toti sä mä paseze de la unul la altul. Haïnele îmi alunecä 
de pe umeri, salurile de la gât se fnnoadä între picioarele mele ametite. 

- Opriti-vä, nenorocitilor! Opriti-vä, n-auziti!? 

Dar lumea continuä sä se-nvârteascä. Încep sä înjur, ei încep sä râdä — jocul se înteteste. 
Unul nu mä prinde si eu cad lat peste el, dându-l cu capul de bordurä. 

De aici, totul s-a fntâmplat repede : au început si ei sä injure si sä mä loveascä cu picioarele. 
M-am ghemuit si am asteptat sä oboseascä, sä se plictiseascä ; sä li se facä milä de mine... 

Într-un final au plecat si m-au läsat singur. Cu fata plinä de sânge si cu plämânii apäsându- 
mi pieptul vrând sä plece de acolo pentru totdeauna, dorind aerul pe care eu fl mäsuram si li-1 
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dädeam în cantitäti minime, m-am târât pânä la scara blocului. Am stat întins pe jos cu privirea 
pe cer. Nu mä puteam gândi la nimic, nu puteam sä adorm ; tresäream la fiecare val de frisoane. 

Am stat toatä noaptea treaz, controlându-mi respiratia, dându-i un ritm. A fost o noapte 
plictisitoare... Încä una... 

Clipesc repede de câteva or. Simt durerea de cap mai rece, mai îndepärtatä ; dar e tot 
acolo si pulseazä de parcä ar fi un demon ce-mi sopteste cä e viu în mine. incerc sä o ignor. 
Îmi trec limba peste buzele cräpate... 

În jur, lucrurile încep sä prindä contur.. O epidemie din trecut a läsat semne încà vizibile: 
mai multe geamuri s-au îngälbenit, ferestrele s-au deschis, fncercând sà respire si sä alunge 
mirosul de boalä din cämärutele pe care le astupau. 

Bätrânul pe care îl urmäresc în fiecare dimineatä cum inträ în balconul-bucätärie începe sä- 
si facä cafeaua. Se târäste cu pasi mici, crezând ca e în sigurantä în cuibul lui ; crezând cä e 
singur. Se întinde, ducându-si mâinile peste cap; se opreste douä secunde în pozitia asta si 
savureazä singura bucäticä de aer din întreaga zi care poate sä-l facä fericit — îngheatä Timpul 
si zâmbeste schimonosit când simte pläcerea. 

Când e gata cafeaua, mi intoarce spatele pentru a o turna fntr-o ceascä. Încä douä miscäri 
slabe din cot mä anuntä cä si-a pus si cele douä lingurite de zahär, urmând apoi sä se întoarcä 
spre mine, sä deschidä fereastra si sä-s1 1a un loc, privind spectacolul de afarä. Asta înseamnä 
cä e ora 6. 

De pe aleile din jurul parcärii, încep sä räsarä umbre de oameni. Întunecati, somnorosi, cu 
capetele plecate, toti gräbesc pasul spre diferitele drumuri ce trebuie sä fi conducä la muncä. 
Toti leagänä într-o mânä o plasä, unii se feresc de alti, unii î1 salutä pe altii, iar ceilalti se tem 
unii de altii. 

Nicio masinä, însä, nu se miscä.. Ele mai pot dormi o orä. E semnul lor distinctiv — dreptul 
primit din contract. 


Il 


Sunt si unii care se opresc…. Înnodându-si si räsucindu-si plasele în mâini, se uitä nehotärâti 
la firma de deasupra barului. Dinäuntru, sticlele sclipesc pe rafturi, iar culorile lor emanä o 
cäldurä doritä de cei pusi în cumpänä. Uitându-se mai întâi în stânga si în dreapta, ridicä 
mâneca sumbri, se uitä la ceas, se leagänä de pe un picior pe altul, dupä care o umbrä de zâmbet 
le apare pe chip, semn cä bätälia a fost câstigatä; luându-si avânt, dau la o parte perdeaua de 
märgele s1 inträ fericiti în locul unde Timpul nu mai are nicio fnsemnätate. 

Alti, de parcä o plimbare i-ar fi purtat fntâmplätor pe acolo, inträ degajati cu o mânä în 
buzunar si cu cealaltä imitând gestul amplu, folosit ca descântec. 

Nehotärât, încerc sä-mi îndrept spatele. Sunt prieten cu barmanul (sau ceva de genul); dar 
dacä îl prind într-o zi proastä? Nu vreau sä se supere pe mine... ,, Dar poate vreau doar sä mä 
duc pânä la baie. N-are de ce sä-l enerveze asta...**. 

Îmi umezesc iar buzele si mà înclin spre pämäânt, ajutându-mä de bordurä ca sä mä ridic în 
picioare. Pornesc încet spre usa larg deschisä, respirând rar pe gurä. În fata barului, mä opresc 
si mä uit si eu în jur — un obicei prostesc ; de parcä 1-ar päsa cuiva cä intru acolo. 

Oftez, ridic mâna, fac descântecul si îmi târäsc picioarele înäuntru. La bar, voios si treaz 
de-a binelea, mä asteaptä, parcä, omul acela urias. 

- ‘Neata, Ilie! încep eu. 

- ‘Neata, Nemo! Deja? îmi räspunde el, frecând un pahar, în timp ce eu mä apropii de 
tejghea. Ridicând ochii, se fnroseste: Dar ce mama dracului ai pätit 1ar? Cine te-a bätut? 

- Eh... Niste golani.. 
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- Ah!! ?’Tu-le mama lor! De tine s-au gäsit ästia sä se 1a? 

Ridic din umeri si încerc sä zâmbesc, fäcându-i semn cu mâna cä nu-i nimic. Încä nervos, 
se opreste o clipä si se uitä la mine; eu mä uit în jur, dând impresia cä mä intereseazä cine mai 
e prin bar, dupä care îmi îndrept din nou privirile spre el. Ilie e cu spatele si pregäteste ceva. 
Inima Îmi saltä si, din cauza fericirii mele, demonul pompeazä durerea mai îndârjit. Dar cine îl 
bagä în seama? Întorcându-se spre mine, barmanul îmi pune în fatä un pahar cu o licoare aurie: 

- Uite! Ia de-aici! Sänätate! Eu mä duc sä curät masa aia, cä iar a venit nea Mihai si si-a 
värsat vinu’ peste tot. 

lese de dupä tejghea si se fndepärteazä spre un colt al barului, bolborosind pentru el: ,,Ha! 
Auzi cà pentru mort... Doamne, 1artä-mä...” 

Dar nu mai sunt atent la el. Privesc cu jind la paharul vesel din fata mea si îmi umezesc 
buzele. Îl apuc cu ambele mâini, de fricä sä nu tremur si sä värs vreun strop. Îl duc la gurà si 
sorb putin. Buzele se räzvrätesc — le usturä. Dar pe mine mä încälzeste. Demonul devine 
somnoros. Plämânii prind a se opri din încercarea lor — se relaxeazä, se aseazä la locul lor si 
încep sä-mi ridice pieptul. Pentru câteva clipe, gustul de sânge dispare, capul mi se usureazä si 
gâtul se destinde. 

Dar nu dureazä mult.. Mä cocosez si mä încord la loc, pentru cä altfel am impresia cä mä 
destram pe podea, cä toate membrele mä vor päräsi. Asa cä mai iau o gurä.. si Încä una... 

În bar, tot mai multi oameni vin si, de parcä s-ar fi înteles între ei, altii pleacä pentru a le 
läsa loc. Când nu se învârte pe la mese pentru a strânge paharele, Ilie e la bar, umplând altele. 
Nu are timp sä vorbeascä si asta îmi convine. Stau sprijinit de bar si îl urmäresc cum învârte 
sticlele, dopurile si banii.. Strasnic om... 

Mä uit la pahar si, oftând iar, fi dau pe gât pânä si ultima picäturä de esentä. Înapoi pe 
tejghea, acum pare trist; säräcäcios si bätrân — si ce bogat si frumos fusese cu nici o jumätate 
de orä în urmä... 

Stergându-mi barba cu mâneca, îmi încrucisez privirile cu Ilie si fi fac un semn, spunând 
doar: ,,La baie”. 

Acesta dä din cap spre mine si îmi aratä cä a înteles. 

Deschid usa cândva albä si mä izbeste duhoarea. Multi se plâng de wc-urile din baruri — 
mizerabile, puturoase, dezgustätoare; au dreptate. 

Îmi depärtez picioarele deasupra wc-ului si simt durerea. Nenorocitii nu m-au lovit doar la 
cap si la coaste.. Într-un final, dupä reprize si lame, mä clatin pânä în fata chiuvetei. Adun apa 
în palme si mi-o arunc pe fatä. Inspir adânc duhoarea, mä opresc o secundä, dupä care o scot 
afarä printr-un oftat Zgomotos. 

les din baie si mä îndrept iar spre tejgheaua lui Ilie. Forfota din bar se mai linistise si Ilie 
stätea sprijinit într-un cot, povestind cu o tigancä. 

- ’Neata, Florico! Aï iesit? 

- Pä’ ce sä-i faci, Nemo? Munca... Îmi räspunde, fäcându-mi cu ochiul. Da’ tu ce-ai fäcut 
iar? Uitä-te cum aräti! 

- Niste gäinari, räspunde Ilie în locul meu. 

- Eh, lasä si tu acuma, cä toti o mai luäm din când în când... îmi spune Florica înteleaptä. 

- Jar te bate äla al täu? se intereseazä Ilie. 

- Mai dä si el câteodatä.. Dar si 1o-s proastä.… 

Tace din gurä si apucä halba de bere hotärâtä. Ridicând-0, o mäsoarä din priviri, dupä care 
o bea pe toatä dintr-o suflare. 

- Ilie, te las cä am si eu treabä.. 

- Haï pa, Florico! îi räspunde barmanul. Tu, Nemo, ce fac1? Mai staï? 

- Mä duc si eu ‘Ceva de fäcut.. bolborosesc, simtind cä mä dä afarä. 

- Haï, sänätate! 
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- E piatä, Florico? o fntreb în timp ce mergem prin parcare. 

- Da’ ce, bä, Nemo? Te duci la cumpäräturi? E piatä, da. 

- Ziceam si eu... Dacä ai treabä.…. 

- Aha.. räspunde Florica sec. Pä” am, cä eu nu stau ca tine toatà ziua. 

- Si ce zi e? 

- Da’ ce-ntrebäri pe capu” täu azi! Tre’ sä te duci la restaurant? Aï rezerväri d-alea? fmi 
räspunde tiganca batjocoritor, uitâändu-se pe unde merge. 

- Ziceam si eu, Florico. Sä stiu si eu ca tot omu”.…. 

- À dracului sä fiu! Uite un general! strigä Florica, aplecându-se si pescuind o tigarä stinsä 
chiar la fnceput. 

O pipäie, se uitä la filtru si o face sä disparä într-unul din buzunarele fustei largi, dupä care 
continuä sä meargä în acelasi fel, spunându-mi însä mai prietenos: 

- E 11 azi, mä... Ti-am schimbat viata? 

Se desparte de mine, luând-o pe una din aleile dintre blocuri. Rämas singur, spun o 
înjurätura care ar fi lämurit-o ce si pe cine a schimbat. ,,Cersetori..….”? 

Eu nu cersesc. Dar nici nu-s prost sä nu accept dacä-mi oferä... fi cunosc pe cersetori si 
mä scârbeste felul lor de a implora, de a se umili si de a-i blestema pe oameni când nu sunt la 
muncä: ,,cà sunt prea calici”, ,,cà nu dau”, ,,cä äla s-a uitat la mine de mi-a venit sä mä ridic din 
patru labe si sä-1 borsesc nasu” äla mare”... Nu-mi amintesc sä fi cersit vreodata. Defapt, oricum 
nu-mi amintesc prea multe din ,,vreodatä”, ci doar din ,,de curând”. Cea mai veche amintire a 
mea e cu femeia care spunea cä mä cunoaste si care vroia sä mä tinà închis în casa e1.. O 
nebunä.. Am fugit si am rämas pe stradä. Tot de atunci au început si ceilalti sä mä strige Nemo. 
Nu stiu care a fost primu”, dar toti au continuat sä îmi spunä asa. Poate chiar ästa e numele 
meu. De ce n-ar fi? E scurt.. 

11... Deci azi iau ajutoru”… Dar cum îl scot din banca aia nenorocitä? Ce fac eu cu bucata 
asta de plastic? gândesc, în timp ce-mi scotocesc buzunarele. Mä uit la pläcuta dreptunghiularä 
care mi s-a spus cä ar fi un ,,card”. 

,Naïba sä-l ia!” mä descarc, ascunzându-l înapoi printre falduri. 

Merg încet si de multe ori mä opresc sä-i întreb pe oameni cât e ceasul. Acolo unde ar fi 
trebuit sä fie soarele, nu sunt decât nori grosi. Vântul suflä si mä face sä mä fmpiedic în paltonul 
de lânä. Îmi umezesc tot mai des buzele, pentru cä se usucä la fiecare adiere. Gustul särat de 
sânge deja Îmi face greatä si simt nevoia sä beau. orice... 

Ajuns în piatä, tiganii mä cheamä la ei si îmi cer sä le povestesc ceva; sä-1 fac sä râdä... Nu 
fac decât sä rânjesc si imediat încep sä hohoteascä între ei, sä mä înjure si sä-mi facä semne sä 
plec, ,,cä uite, bä, sperii pe copii si nu mai vine clientii la noi! Pä” tu vreai sä mä jecmänesti, 
bä?”, îmi zice un burtos, fmpingându-mä. Continui säà râd si plec. Nu pot sä fiu supärat... Mi- 
am luat deja portia.…. 

Väzând cä stau pe bordurä si recunoscându-mä, blondu’ de la mici mä cheamä si-mi dä si 
mie douä resturi reci pe care nu putea sä le mai punä pe grätar. 

La câteva mese distantä, o väd. Femeia care îmi apare în minte de fiecare datä când beau 
vin e la taraba cu rosii. Termin repede de mâncat si plec, sperând cä nu m-a väzut. 

Sträzile sunt pline. Bätrâni cu plase de piele se opresc si povestesc cu cei cu care se întâlnesc 
venind de la piatä. Soferii nervosi claxoneazä pentru cä un copil si-a rästurnat cumpäräturile în 
mijlocul sträzii si Î 1a prea mult sä le adune; femeile se opresc sä se uite în vitrine; tinerii îsi 
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plimbä cäteii; bärbatii fmbräcati la costum taie multimea, gräbindu-se sä ajungä la cea mai 
importantä întâlnire a lor. 

Din când în când, mai opresc pe cineva si îl întreb cât e ora; sau mä asez pe trotuar si, 
rezemat de un gard, î urmäresc. Nu îmi face pläcere. Nu mä intereseazä privirile lor pierdute, 
sau mersul lor gräbit care nu ascunde niciun scop. Îl prefer pe bätrânul meu, care-si face cafeaua 
în fiecare dimineatä pe balcon, träind cu sine, având expresia aceea fericitä pe chip, chiar dacä 
doar pentru douä secunde. 

Dar trebuie sä mä opresc, pentru cä durerile nu mä lasä sä merg mai mult. Si trebuie si sä- 
mi scot ajutorul, pentru cä nu mai am aproape niciun ban. 

Inspir si mä ridic. Durerea mä face sä dau aerul afarä printr-un oftat greu. Mä uit în jur: toti 
sunt prea agitati si gräbiti. Trebuie sä plec de aici. 


IV 


Stätea ca un turn, lângä dalele de piaträ ce märgineau parcarea supermarket-ului. Pärea sä 
astepte pe cineva; sau ceva. Defapt, trecätorii ar fi trebuit sä fi multumeascä Providentei pentru 
cä nici mäcar turnul din Pisa nu se misca atât de mult ca cel care acum se agita, schimbându-si 
pozitia de pe un picior pe altul. Dar totusi, cele douä turnuri semänau destul de mult, cu câteva 
mici exceptii: cel prezent era negru, hanoracul în care era fnvelit fiind mult prea mare pentru 
dimensiunile reale ale stâlpului, de parcä un zugrav calculase prost cantitatea de vopsea. 
Înältimea lui era putin mai micä decât a vestitului monument si ploaia läsase în urma ei mai 
multi muschi sateni în vârf decât si-ar fi dorit cineva. 

În schimb, avea un aer de o vastä întelepciune, dat de murmurul ce-1 sufla printre buze. 
Pärea cä fngânä ceva; sigur o melodie ce räsuna si din cästile pe care le avea în urechi. 

Dar personajul acesta straniu, îsi ridicä brusc mâinile la cap si le lasä la fel de repede în Jos. 
Se pärea cä îsi desfundase urechile si acum era atent la cineva care venea spre el. Pärea putin 
intrigat, mirat de ceea ce vedea. 

În fata lui, un om fi fâcea semn cu degetul; îl cunostea pe acel om, ca toatä lumea de altfel. 
Cu aerul îndräznet impus de pozitia pe care o avea, cersetorul se apropria tot mai mult, 
incercând între timp sà îsi adune toate salurile ce îi alunecau pe sub paltonul de lânä. Avea niste 
buze cu un caracter bilingv, ce-ti dädeau impresia cä trebuia sä vorbeascä atât în englezä, cât 
si în francezä, pentru cä cele douä fâsii nu voiau nicicum sä se atingä. Vesnic umede si rosii, 
semänau cu un teren mânjit, fmpodobit pe alocuri cu pietre de mormânt galbene. 

Apropiindu-se în grabä, cu pärul alb vâlvoi si cu barba scurtä deranjatä, fl fäcu pe tânärul 
ce poza drept monument al räbdärii säà îl priveascä din ce în ce mai curios, pânä când bätrânul 
1 se adresä foarte formal: 

- Nu te supära, dar ajutä-mä sä îmi iau banii, cà eu nu stiu! Tre’ sä-1 scot cu cardu” si eu nu 
stiu cum se face aia.. Of, Doamne, ce sä mä fac? Cä mi-au bägat ajutoru’ social s1 tre” sä-l 
scot. Un milion trei sute tre’ sä scot, dar eu nu stiu. Uite aicea cardu” si codu’. Ajutä-mä, cä nu 
stiu si eu. 

În lunga-i veghe asupra oamenilor, învätase sä se astepte ca acestia sä-i cearä sä le scoatä 
bani de pe cardul personal, asa cä tânärul, usurat la auzul cererii bätrânului, îsi därâmä propriile 
fundatii si pleacä cu acesta spre bancomatul din apropriere. Pe drum, cersetorul continuä sä îi 
explice problema lui, vrând sä se asigure cä a fost înteles si multumindu-i: 

- Cä eu nu stiu cum sä umblu cu d-astea si nu stiu ce m-as fi fäcut! Doamne! Esti picat din 
cer! Dumnezeu mi te-a dat! Cä mi-au bägat ajutoru”’ si acuma tre’ sä-l scot — un milion trei sute. 
Ajutä-mà si-fi dau si ti-e de-un cafei. Doamne, multumesc, cä eu nu stiu cum... 

Ajunsi la bancomat, tânärul vede cä acesta nu merge si fi spune bätrânului, înapoindu-i 
cardul. Îi întoarce spatele pentru cä fi venea greu sä se mai uite la cersetor si pleacä. 


An 17, nr. 62, ianuarie-martie 2023 141 


Îi pärea räu cà nu îl putuse ajuta, dar ceea ce îl pusese pe gânduri fusese intentia bätrânului 
de a-l räspläti, dându-1 din putinii lui bani. Se gândea cä oare acestuia 1 se pärea chiar atât de 
greu ce fi ceruse? Dar, indiferent de cât de usor ar fi fost, cert era cä el stia cä are nevoie de 
banii aceia; si intentia de a-1 folosi ca räsplatä pentru ajutor îl scosese din conditia de cersetor. 

Ceea ce îl îngrijora pe tânär era constientizarea unei idei: întotdeauna trebuie sä däm ceva 
în schimb; ,,multumesc” nu mai este de ajuns. 

Rämas färä argumente fmpotriva acestei maxime dupä întâmplarea prin care tocmai 
trecuse, acesta îsi pune cästile Înapoi pe urechi si fmpietreste. 


V 


Înjur printre dinti în timp ce mä caut prin buzunare. li injur pe toti: pe cei de la ajutor, pe 
cei de la bancä, care nu vor sä-mi dea banii; înjur banii; înjur ,bacnotatul”. Într-un final, gäsesc 
banii si-1 numär. Speriat, mä uit la ei si fncerc sä mä conving cä mai stiu culorile, pentru cà 
numerele de pe bancnote nu le pot citi. 

50 000... ,,Ce pot sä fac cu 50 000 pânä îmi dau ästia bani1?” 

Sunt trist. Nu îmi place sä fiu trist, desi nici fericit nu am mai fost de când... Adicä, ultima 
datä când m-am simtit fmplinit, am... 

Mä ridic. Intru într-o alimentarä si iau o jumätate de pâine, dupä care pornesc spre parc. Pe 
drum, rup coaja si o mestec încet; bucäti mici pentru cä nu vreau sä pätesc ce am pätit în 
primävarä cu mäseaua. Merg mai linistit — mai împäcat. Faptul cä stiu ce am de fäcut mä 
binedispune. 

Mä asez pe o bancä si molfäi în continuare coaja, simtind cum, încetul cu încetul, rämân în 
mânä numai cu miezul pâinii. Îl pipäi; îl miros. Mä tenteazä sä-l mänânc, dar mä opresc la atât. 
E mult mai important, defapt. Îl bag în buzunar, mä sprijin pe genunchi si ies din parc pe aleea 
care duce chiar la farmacie. 

Intru. 

Dupä douä minute, deschid usa si ies din farmacie fericit. Mä întorc în parc, mä asez pe 
bancä si încerc sä îmi controlez respiratia. Nici gând — inima-mi saltä, plämâni se ridicä 
entuziasmafi, gura mi-e plinä de saliva poftei. 

Scot din buzunar bucata de miez si o cântäresc. Cu grijä, o rup în douä, simtind calmul 
ritualului. Pescuiesc cu douä degete sticla de la farmacie din alt buzunar. O deschid: vaporii 
aproape cä-mi fac ochii sàä läcrimeze. Tinând într-o mânä miezul, cu cealaltä torn licoarea 
albasträ peste el, iar gura îÎmi stä deschisä sub cele douä, gata sä absoarbä totul. 

Täria reuseste sä-mi stoarcä lacrimi, iar gâtul urlä mut dupä ajutor, sperând sä-1 stingä 
cineva. Musc miezul si încet-fncet, dispare de tot îÎn mine. 

Ametit, las capul pe spate. Sunt acolo; toate. Perfecte, räbdätoare, frumoase. Secretele pe 
care doar uni le pot întelege mi se deruleazä prin fata ochilor: litere ciudate si formule; fractii 
si functii -väd iaräsi perfectiunea desenatä în cretä albä pe tabla neagrä. Väd Frumosul si e 
frumos pentru cä-1 inteleg. Îl înteleg, deci sunt frumos. Sunt frumos — sunt fericit. 


* 


Aproape de banca lui Nemo, ,, Femeia Nebunä” îl urmärea cu lacrimi în ochi, gândind dupä 
atâta timp: 
,Esti frumos, nenorocitul meu — iubitul meu — profesorul meu.….” 
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Mädälina TANASÀ 


Blestemul podului 


Au pornit-0 la drum peste vârfuri. Le-au dat trezirea mai devreme decât de obiceï, trebuie 
säpate transee si mai spre munte. Au primit îÎn gamela de soldat o zeamä (cä bors e prea mult 
spus) si-o halcä de pâine, sä le-ajungä pânä-n searä. Duc totul în spinare: topoare, târnäcoape, 
hârleturi, corturile si toate cele trebuincioase pentru bucätar. Carä ca niste cai de povarä. Noroc 
cä nu au prea multe lucruri ale lor. E sfârsit de septembrie, asa cä izmenele mai groase pe care 
le-au luat de-acasä sunt încä în fundul ranitei. În rest, totul e pe ei: o cämasä de corp, pantalonii 
si vestonul de soldat. Pe cap un chipiu flescäit. Cureaua le tine bine nädragii care curg de pe ei 
(au strâmtat-o deja cu o gaurä). Bocancii erau scâlciati de când i-au primit, au schimbat fntre 
ei pânä ce-au nimerit mäcar märimea potrivitä. 


— Oare mai avem mult?, Grigore simte cum 1 se fnmoaie genunchii. Povara din spate 
devine din ce în ce mai apäsätoare. Soarele arde cu putere pe vârfurile golase. Cräpelnita le 
topeste creierii. Li se prelinge de sub cozoroc sudoarea lipicioasä. 


— Habar n-am, da’ mäcar de-am trece pe lâng-un pârâu sä bem niste apä rece, cä simt cum 
mi se scorojeste gâtleju”! 


Ion e cel mai echilibrat dintre ei. Nici plin de avânt precum lancu, care viseazä cu ochii 
deschisi la prima bätälie, dar nici ca Grigore si Costache care, de când au plecat de-acasä, nu 
pricep cum o sä schimbe räzboïul soarta omenirii: ,,Lupte au tot fost — zic ei — oameni au tot 
murit de pe vremea lui Stefan cel Mare, si mai înainte, da’ linistea si pacea n-au tinut mult...” 
Ion nici nu-si propune sä se gândeascä la chestiuni mai presus de el, tot ce îsi doreste este sä 
facä lucrurile asa cum e corect fatä de tarä si fatä de Rege dar, mai mult decât orice, 
nädäjduieste la Cel de Sus sä se întoarcä cât mai repede sänätos acasä. Lui ñ place Floarea, asa 
cä se vede asezat la casa lui când s-o-ntoarce. O sä lupte, dar n-o sä se arunce cu gâtu” înainte! 
Vrea sà aibä grijà de el si de frati. Vrea sä ajungä cu totii cu bine acasä, si mai multe nu. 


Au ajuns pe searä într-o poienitä inconjuratä de pini si de larici. Miroase a conuri si a 
cetinä de brad. Frunzele stejarilor începuserä sä se îngälbeneascä mai la vale, dar aici se simt 
pentru prima oarä la munte. ,, Deci asta va sà zicà aer puternic… ” Respirä adânc, oxigenul care 
le ajunge pânä-n fundul plämânilor îi ameteste ca o gurä de rachiu luatä pe stomacul gol. Pentru 
o clipä uitä pentru ce-au venit. Se simt ca niste tärani plecati departe, departe de casä, într-o cu 
totul altä lume decât tot ceea ce-au väzut pânä sä-1 fi scos räzboiul din satul lor de câmpie, unde 
totul e drept, totul e cultivat cu de-ale gurii. Aici e libertate. Fiecare buruianä si fiecare tufis 
creste dupä cum îl taie capul, nu vine nimeni nici sä are, nici sä präseascä. Astea da buruieni 
libere! 
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Asazä tabära, primesc tigärile de searä si oleacä de rachiu. Ce poti sä-ti doresti mai mult 
dupä atâta häläduialä cu povarä în spinare cât pentru doi?! Îsi desfac degetele din strânsoarea 
incältärilor. Oghelele în care si-au înfäsurat picioarele de dimineatä s-au lipit de besicile ce 1-au 
secat la inimä toatä ziulica. Le desfac putin câte putin. Pe mäsurä ce se apropie de ranä, pânza 
e Îmbibatä de sânge si de lichidul gälbui-lipicios al besicilor sparte. Strâmbä din nas, strâng din 
ochi si... trag cu putere. Se lipise prea tare. 


Se aude un susur de pârâu undeva în vale. Färä sä mai vorbeascä între ei, stiu cä toti 
gândesc acelasi lucru. La spälat! 


Izmene mirositoare, bluze de bumbac galbene de la subrat la vale, pantaloni puturosi si 
chipiuri turtite stau zvârlite prin boscheti. Cu podoabele bärbätiei în vânt, soldatii se fîmbäiazä 
în costumul lui Adam. Färä rusine. N-au trecut încä prin nicio luptä si deja räzboiul i-a fäcut 
frati. 


Noptile fncep sä întepe cu vânt iute si ploaie rece. Cum e cum nu e, cortul de campanie 
mäcar le tine dos. Sforäitul si besinile n-au acum unde se mai duce, dorm cu ei laolaltä...Care-au 
fost mai sensibili din fire n-au fäcut mai mult de-o noapte albä cäci a urmat o zi istovitoare de 
dat cu târnäcopul si, la läsarea întunericului, sforäiturile le-au pärut cântec de leagän, iar 
zgomotul ce iesea din turul izmenelor — parfum de levänticä. 


Vestile ce vin de departe nu-s foarte bune. Se pare cä dusmanul înainteazä mai repede 
decÂt s-au asteptat, asa cä iarna nu va avea timp sä coboare peste munti ca sä blocheze trecerea 
nemtilor si-a austro-ungarilor în Carpati. 


Trebuie sä-1 opreascä ei. 


lancu simte cum înfloreste, asteaptä de atâta timp momentul ästa! ,,Parcä nu suntem de-0 
mamä! Ce-o fi si cu eroismul ästa? De unde-i vine? ”, Ion nu poate säà adoarmä. Nici altii nu 
pot. Se vânzolesc de pe o parte pe alta. Cât de curând vor ajunge pânä la ei. Acum s-a vedea 
ce-or putea pune în practicä din bruma de antrenament de care au avut parte între douàä säpäturi 
de transee... Cei care-au fäcut deja armata tot au mai tinut o armä-n mânä, dar restul... o 
adunäturä de copii care nici nu stiu bine cum fi cheamä dacä-i iei repede... 


— Soldati, trezirea! Se apropie dusmanul! Intr-o orä sä fiti cu corturile strânse si 
echipamentul în spate! Pornim la luptä!, locotenentul vrea sä sune hotärât dar vocea are un usor 
tremur pe care nu si-l poate ascunde. 


Täcere. Dintr-un fund de cort se aude un vaiet scurt, acoperit repede cu mâna. Nu e loc 
de sentimente. E totul sau nimic. E viatä sau e... Altä cale nu existä. Dar dacä existä? Dac-ar 
putea fugi? Sä fugä prin päduri pânä... pânä unde? Poate în bratele dusmanului sau poate 
împuscat în spate ca un las. Nu, ei nu sunt lasi! Ei sunt eroi! Au venit aici sä lupte! 


Cât o sä dureze? Câteva ore? Pânä disearä? Unde-or sä doarmä? Or sä doarmä? Räzboiul 
tine si noaptea? Poate-o säptämânä? Poate douä? Pânä obosesc? Pânä mo... N-au curaj s-o 
spunä pânä la capät. Nu, n-or sä moarä! Or sä lupte si-or sä câstige! Au dreptatea de partea lor! 
E pämäântul lor! E pämânt românesc! Ei nu vor decât ce-1 al lor de la sträbuni. Ei nu cer o palmä 
de glie în plus! 


Spiritele se încing. Teama le inträ în oase ca frigul dupä ore de stat iarna pe-afarä. Nu-si 
gäsesc bocancii, fncurcä pantalonii, si-au rätäcit gamela. Atele cortului s-au fnnodat. Le 
tremurä mâinile pe cataramele cu care-s1 încing nädragi läläiti. 


Reusesc sä fie aliniati în pluton la ora fixatä. 
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— Vom lupta pânä la sânge! Nu vom ceda o palmä de pämânt! Dusmanul nu va trece de 
noi!, vorbele locotenentului se vor puternice. E si el tânär. E si el om. O fi având acasä pe 
cineva care-l asteaptä? 


Lamele baionetelor sclipesc în lumina diminetii. Patul pustii e lustruit. Fratii Golea sunt 
impreunä. Se simt unul pe celälalt pe dinäuntru si pe dinafarä. Isi cunosc sufletul si gândurile 
dupä cum räsuflä. Pânä si lui lancu îi este fricä. 


Dusmanii se väd în depärtare. Mai întâi sunt puncte la orizont, apoi cresc cât niste 
copilandri ce aleargä pe dealuri... vin... devin tineri agitati care au ceva important de fäcut… 
se apropie la câteva zeci de metri... au crescut... sunt oameni în toatä firea, sunt oameni ca si 
ei: douä mâini, douä picioare, cap cu ochi si gurä. Au oare si copii acasä? Säräcutii! Au läsat 
si ei o nevastä plângând în prag? 


Cum sà bag baioneta-n el? Ce mi-a fäcut mie omul ästa? Eu n-am täiat decât gâtul 
gäinii si beregata porcului din cotet. Eu nu pot sä omor un OM!” 


— La ataaaac!, vocea cäpitanului räsunä peste dealuri. 


— La ataaaac!, locotenentul urlä si el din toti rärunchii. Creierele soldatilor se trezesc din 
amorteala care le-a fnmuiat picioarele. 


Se apropie de sârma ghimpatä a frontului, o taie cu baionetele, fnainteazä unii spre altii. 
Noi dusmani pentru ei si ei dusmani pentru noi. Noi oameni. Ei oameni. Sträinii scot pustile. 
Le scot si românii. Aleargä unii spre altii cu o furie care nu-i a lor. Frica de moarte fi face zmei. 
E care pe care! Dacä nu atac eu primul, bagä el baioneta în mine! S-a terminat cu tara, s-a 
terminat cu poporul, totul e o luptä pentru viata mea... Trebuie, trebuie sä träiesc pentru 
copilasii care mä asteaptä flämânzi acasä! 


Trag cu pustile lor depäsite de vremi, armeazä si ochesc, au un singur foc la dispozitie. 
Dusmanul are pusti mai bune, cu mai multe gloante pe care le poate trage unul dupä altul. 
Aleargä färä tintä, panica î1 face sä le tremure arma în mâini. Nimeresti cum trebuie sau îti 
atragi si mai tare furia celui spre care ai înaintat.. Tu tragi un glont, el trage cinci. Dä sä armeze 
încä o datä. Nu poate. Scapä glontul pe jos. Se apleacä sä-l ia. Nu-1 mai vede. L-a pierdut. Mai 
bine-ar lua altul. Nu, nu poate, le consumä färä rost. Si-asa le-au dat numai vreo douä, în ritmul 
ästa le terminä imediat. 


Un tipät prelung se aude peste umär. Se întoarce deznädäjduit. Soldatul färä nume se 
zvârcoleste ca un câine cälcat de cärutä. Omul din el îi spune sä se întoarcä spre ränit, dar un 
alt glont fi suierä pe lângä ureche. Nu, nu e timp de räniti acum!, trebuie luptat cât mai cu fortä 
ca sä nu fie si mai multe pierderi în rândul lor. Buuummm! Primul bubuit de obuz pe care-l 
aude în afara celor cu care le-au demonstrat la antrenamente. Pämântul zboarä în toate 
directiile, ca o ploaie de jos în sus. Uniforma 1 se fmproascä cu sânge. Plouä... cu bucäti de 
carne. Corpuri sfârtecate se zbat precum gäinile cärora tocmai le-ai retezat gâtul. 


Durere. Scârbä. Tristete care arde mai aprig ca focul. lad. 


Un alt sir de soldati urcä peste peretii transeelor. Atacä cu un curaj care doar acoperä 
disperarea. Uni dintre ei sunt luati din plin... nici n-apucä sä simtä pämântul räzboiului sub 
picioare cä si sunt busiti färä suflu înapoi de-o rafalä nimicitoare. 


Lovesc. Lovesc în stânga si-n dreapta. Ajung tot la luptä corp la corp. 


Un bärbat vânjos, cu o mustatä stufoasä fnainteazä cu ochi arzätori spre lon. ,, Ce fac, 
Doamne?” Incremenirea mintii face timpul sä stea în loc. Ajunge la doi pasi de el. Il loveste 
pe lon cu patul pustii peste fälci. Capul i se duce puternic într-o parte, mai sä-l dea jos din 
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picioare. Îl arde tot capul. Gura i se umple de sânge. Are ceva pe limbä. Scuipä cu sete. I-a 
zburat o mäsea. Se propteste cât poate pe picioare. Pämântul e nämolos si desfundat de obuze. 
Loveste si el. Unguru’ atacä si mai cu fortä din lateral. Îi dä peste picioare. Ion se clatinä si 
cade. Apucä în ultimul moment sä ridice baioneta pe care-o scäpase din mânä si, cu o urä de 
care n-ar fi zis cà va fi vreodatä în stare, reteazä picioarele soldatului cu mustatä. ,Doamne, 
iartä-maä!” Zbiarä spre cer dar simte cä nu-1 niciun Dumnezeu în lume azi... Lângä el se zbate 
ca un animal înjunghiat un OM. Sângele curge suvoaie din cioturile ce se miscä în urletul 
sfâsietor. Ion simte cum stomacul se ridicä în el si vrea sä-1 iasä cu totul pe gurä. Ura este 
inlocuitä de o milä si o vinovätie care-i macinä mintile. Viata curge din olog într-un rosu 
aprins.. Se uitä tintä în ochii românului. Nu-i spune nimic, dar Ion e sigur cä-l implorä sä-i 
opreascä agonia. Ridicä baioneta mânjitä si o înfige cu toatä forta în trupul chinuit. Zvâcneste 
o datä, zvâcneste de dou ori, de trei ori. Corpul se linisteste... gata cu suferinta, gata cu 
räzboiul..… un firisor de sânge fi curge acum din coltul gurii.…. 


Ion vomitä, vomitä, vomitä... pe câmpul de luptä. Nu aude nimic. Nu vede nimic. E un 
criminal! Nu mai meritä sä träiascä! Sä facä räzboiul ce vrea cu el! 


O smuciturä zdravänä fl clatinä, îl trezeste. Simte un corp care zboarä în transee odatä cu 
el. Il tine îndärätnic de tunica lui de militar. Dä cu capul de pämânt si matele i se hurducäie. 
Asta e.. a venit pedeapsa lui Dumnezeu… 


— Joane, ce faci? Ai fnnebunit? Stäteai acolo ca un mort în picioare! 
E Iancu. Cu ochi holbati spre fratele lui, fncearcä sä priceapä ce i se întâmplä. 


— Am omorât un om... 
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Doine si Balade 


liricà contemporanä 


Liviu PENDEFUNDA 


Regatta 


It rises from the ground 
sublimating in the sky 

from all over the world, 

from hidden souls in the clay, 

through red, black, white mystery, 
tears of light. 


On the rhomboïd cloud and me 
I gather in a spiral 

tight monads in my body, 

stringing fire sails in bell, 

to hand with a hazelnut stick 

the eternal flight of caravels. 


So, my floating from the alembic 

in a maze of clouds and stars 

to the fountain of passage vibrating, 

a moan of rushing emptiness 

which raises spheres everywhere 
and pyramids in a wall. 


And back and forth I float 
in an infinite regatta 
of air and water, protecting 
deep most hidden souls in the clay, 
to the depths of the well, in spirit, 
tears of light. 


Sacred heart 


When I can understand 


the words of the wise man in the book 


l'I know it's not long 

until death 

and I accomplished my work 
like a secret curse 

and a debt 

like the round 

which transforms me 

in five bows, 

the stone being under my chisel, 
volatile to fly in light waters, 
starting the rosary from where 
one last shout of the name 
what Thid init 

in the heart of my beloved 
without knowing it. 
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retrograde swimming to the holy 


Holy song apple 


That's why my eyes are giving me the 


Hope is born of faith 
and manifests itself through love 


The weeping man is deaf and blind 
when it descends into the well; 

a pain washes the bells at noon 
and in the hope, it flows up 

the angels face angels 

from clay people to make, 

clothes for souls under apples 

or let it fall into the heavens. 


The only power, you, miracle, 
giving light through whispers 
you decide as they say, 
to curl up like a snake. 


God, you, from the light of dawn, 
spirit bearer over the earth 

you gave life, fire, and guilt, 

you remained a holy song. 


Watters 


There are four rivers in Eden 
and five in Hell and Purgatory. 
Why do you think it's important 
to be careful when we drink, 
herbal liquors and from Lethe 
forgetting the curse of 1llusory 
from the centripetal world wheel 
and deceived by a hierophant? 


We roam the secret islands 
forcing my speed to fall asleep 
in a depth of crooked mystery; 
no one to teach you 
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news 
in corners of the earth turning 
and in spheres, the sky melts us. 


It is difficult for a soul to return 
escaped from his deceived body 
between the waters left to cry 

to love the same sound - 

the bell of His eternal light 
blinking in the frozen fire; 

but I would avoid getting to Hell 
hving spirits but not death. 


The light 
tower 


Walk as light as you can! 
(John 12:35) 


What you see is just a reflection 
of the desired dreams 

or just a weeping mind 

and that hurts 

of angels without shadows 
forever despised. 


Therefore close your eyes, 
the lights go out 

in the dew that does not ignite 
through traveling heavens 
under the flickering wings! 


You are the light that 

you broke away from an icon, 
you are the mother of salvation 
rays from the sky 


The endless mercy 


In Eden there are four rivers. 

Only God is impenetrable and immutable. 
AII that comes to an end will begin. 

AII that disappears will appear 

and all that is divisible will have a shadow. 
Only He is light of Light. 


On thirty-three ways of wisdom 

thoughts and mercy pour fourth in life 

yet life 1s not a spirit but a body 

while our soul is nothing but a truth. 

The floating tree beneath the rainbow bridge 
enshrouded in rhomboid clouds 

filters the beams of stars on an ethereal triangle, 
order and dream, an infinite splendor 

for the spirit’s the way 

yet the way is not one, but as many as We are infinite. 


Metamorphoses 


In me there’s been a mourning 

an old and ancient song 

which has been crossing ages 

through redness and through whiteness 

in all that golden treasure [’ve been inheriting 


l’ve known the melting fire 

and all the astral cliffs of miracles 

and l’ve been sharing the body of the fish 
with schools of immune thinkers. 


This is the only way my heart’s been mourning 
and thus I lay some roses on your cross 

to you I offer all the lines l’m saying: 

a shroud, a flight, a song. 
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Vlad SCUTELNICU 


filozofie cotidianä 


vrei de ceva timp - ? dar cine nu vrea 

sä scrii Oo poezie plinä de miez, profundä 
mesajul ei sä fnconjoare lumea si 

sä se intoarcä la tine lovindu-te în cap 
ca efectul unei bätäi de aripä a unui fluture 


napoleon 1i-a oferit josephinei un medalion 
în interiorul cäruia era scris destin” 

si câte alte astfel de chestii nu au 

mai existat în istoria lumii 


uite, Încä un exemplu 

: in venele picioarelor lui neimar curge sânge 
de treisute milioane euro 

? ei si 


tu mergi astäzi la cumpäräturi aläturi 

de jumätatea ta 

sä fie martor la fericirile si deziluziile tale 
de aceea nici nu te întrebi 

dacä existi ori ba 

täcerea dintre cuvinte vorbeste 

umbra curcubeului cade pe tine 

si te lumineazä 


statui vivante 

cälätorind prin cotidian 

un fel de 

beautiful in wilde 

în care moartea nu e o solutie 
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nu e cäutare nu e räspuns 


si totusi nu-ti displace ce faci 

în aceastä dimineatä seninä 

cumperi de la moll sau de aiurea 

de peste tot de unde se poate cumpära ceva 


o pereche pantofi de varä bärbätesti 

o pereche sandale de damä 

un tricou cu inscriptia deep purple 

o fustä bleu, o pereche pantalon de damä galben citrin 
trei legäturi de salatä creatä, un kilogram de rosii 

si patru castraveti, cinci cepe verzi si sase 

cäciulii de usturoi, nou, de anul acesta 

o legäturä de märar… 


! 000, ce de cumpäräturi. si toate deodatä 

! ce de bani cheltuiti 

! gata, ajunge 

îti sopteste iubita, ajunge. restul de bani sä-1 pästräm 
pentru medicamente 

sä ne tinä în viatä 

sa putem purta ce am cumpärat 


+ *K 2% 


? când ai dori tu Doamne sä mori 
sà fii din nou crucificat 
- _asa pentru un exercitiu de imagine — 
pentru o zi, douä, acolo, o säptämânä 
sä vin eu, profanul, 
sä te smulg de pe cruce si 
sä te arät lumii întreg1 si stelelor 
viu si nevätämat 
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Diana TRANDAFIR 


Incognito 


merg pe drum si 

masini merg În urma mea În convoi 

Tot traficul din lume nu mä face 

sä mä dau la o parte 

Întortochelile sängelui nu se regäsesc în artere, 
intrebärile cresc drept din inimä 


pasärea negrä zboarä, se-apropie 

mi se asazä pe umeri, 

se fndepärteazä fâlfäind din aripe 

M-am plictisit sä tot scriu despre päsäri 

mai nou paraziteazä s1 sträzile 

si, culmea, sunt infectate de mult prea mult adevär 
Uïite si porumbeï rotati, s-au luat dupä mine... 

Îmi imaginez cä nu-1 väd, 

doar eu sunt o plantä agätätoare si din gura mea 
nu vor auzi nicio vorbä 


Chiar de sub o aripä 
räsare soarele de duminicä 


fac semn cu mana sä-1 îndepärtez 

pe numärul unu, pe numärul trei, pe numärul doi... 
Ce truca]! 

De dinti s-a prins iederä 

si piaträ de var 
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Paul GRECU 


Toamnä ruginie 


Vremea blândä curge-n valuri, 
Lacul clipoceste-n maluri. 
Oameni multi sunt la plimbare 
Ca în zi de särbätoare. 


Peste tot e veselie 

Pe-o zi de toamnä târzie. 
Doar vântul mai îndräzneste 
Sä sufle mai voiniceste. 


Copii aleargä de zor 

Sä prindä frunze din zbor ! 
Peste tot, ici sau departe, 
E covor de frunze moarte. 


Mai sunt copaci îmbräcati 
Pânä vor fi despuiati 

În zile sau doar în ore 

De frunze multicolore. 


Az1, pare spectacol trist 
Ca-ntr-un moment fatalist 
Când în parc totu-1 sfârsit 
Cäci frunzele au murit ! 


5 noiembrie 2022 
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Cristinel C. POPA 


Vânätoare de 
e e e 
amintir1, 
Azi am vânat amintiri, 
Am înältat spânzurätori viselor, 
M-am înarmat cu ultimele lungimi de umbrä ale celor pe care 1-am iubit, 
Mi-am pus în gardä inima si sufletul 
Si am pornit hai-hui printre dealuri galbene cu frunze rosii. 
La umbra unui nuc cât un munte m-am oprit 
Si am väzut cum podoaba lui verde se înfoia în bätaia vântului, 
Si i-am Zis: frate din fibre, si scoarte, si coji, 
Unde-mi sunt fratii, si mamele, si tatii?, 
Si copacul plin de scorburi si cântece mi-a räspuns prin intermediul vântului, 
Vi, piiitr. 
Frate de sânge, si oase,si viscere înlemnite, 
Unde-mi sunt verii, si mumele, si cumnatii, si viitorii nepoti? 
La care nucul bätrân a täcut. 
Atunci am pornit vânätoarea de amintiri! 
Mi-am ascutit glasul, mi-am despicat unghiile si le-am fnfipt în cerul de deasupra frunzelor 
Si am säpat adänc, 
Cât sä încarc o cosarcä de lut, 
Si nucul bätrân nu a sângerat defel. I-a curs doar un fosnet de ploaie, 
Si umbrele lupilor de demult au urlat ca arse într-un contur nedeslusit, 
Frate din corzi de metal, din arce si länci înlemnite, 
Scoate-ti zimtii de fier din inima-mi nevinovatä. 
Si adu-mi amintirile fnapoi, 
Îi vreau pe bunicul, pe tata, pe unchiul. Cum or fi ei: din sânge si piaträ, din oase, din lemn. 
Fie si din scoarte sau coji, din fluiere de crengi sau cutite de aschii. 
Îi vreau înapoi. 
Si copacul bätrân n-a zis nimic. 
Atunci mi-am asmutit câinele. 
Aport, Patrocle, smulge-i dintre crengi amintirile-mi dureroase, 
Muscä-i din coroanä umbra falnica a familiei mele. 
La care câinele, în mod neasteptat, a adus în bot frânturi din cei ce au fost, 
fragmente din umbrele celor plânsi. 
Am decis sä opresc vânätoarea. 
Ca sä-mi alin cât de cât dorul am decis sä mä transform si eu într-un nuc. 
Vfÿ, pfir. Unde-mi sunt amintirile? Mi-au intrat în crengi, mi-au räsärit în aschü. 
Mi-au sângerat în trunchi.Acum vânati-mä voi! 
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Brâncusi n-a existat, 


A existat doar o poartä urâtä si frumos scârtâitoare unde tinerii se 
logodeau, 

Asa zisä a särutului, 

N-avea nicio legaturä cu unirea a doi îndrägostiti. 

Si poarta aceea n-avea nici clantä, nici lustruitä nu era, päianjenti si 
stelele de pe cer îsi fäceau culcus la fereastra ei. 

A mai existat si o masä rotundä färä niciun fel de accesoriu, 

Nefolositä de oamenii de rând. 

Doar Sfântul Petru si lisus au luat cina Cea de Taïnä în täcere acolo. 
Acolo unde Brâncusi nu exista. 

Si o Doamnä Pogany pe numele ei, cu niste och1 mari expresivi si un nas 
fin ca de primadonä. 

Capul. Capul lung cât un ou. Un adevärat Oblio în tara capetelor pätrate. 
S1 o coloanä imensä a mai existat. 

Una färä cap s1 färä coadä, începea în centrul pämântului si se termina în 
cealaltä galaxie, la capätul universului, deci färä nici o noimä. 

Coloanä zice-se a infinitului. Însä infinitul nu se întinde de aici pânà aici. 
El e întins doar între bratele mântuitorului. În vârf purta un giulgiu 
insângerat. Nu stie nimeni cine îl läsase. 

Si fluturii si vulturii ü dädeau târcoale arareori în erele sfârsitului de 
univers, dincolo glaciatiuni si stele. 

Si pentru cä toate acestea trebuiau sä poarte un nume. 

Domnul acela cu giulgiul însângerat întors precipitat din vârful existentei 
noastre l-a numit pärintele sculpturii moderne. Un nume ce uneste muntii 
cu apele, istoria cu infinitul. Ce vreti mai mult? 


Imi mobilez viata 


AZi dimineatä mi-am bätut un cui în soartä. 

Si n-am avut destul var cât sä-mi astup datoriile. 

leri plänuiam sä-mi cumpär un dulap în care sä-mi stivuiesc una peste alta 
bolile si suferintele, 

Ce obiecte de slabä calitate! 

Raftul de sus s-a si rupt presat de colita ce o duc de zile nenumärate. 
Cuierul s-a spart, nu mai atârnä în el visele, sperantele. 

Mäsuta cea simpaticä a ars 
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Fumul neînduplecat emanat de focul carierii a atins lemnul pur. 

Nu. Nu mai încape nimic, nici o hainä. Dulapul cel mare a inghitit toate 
sperantele. 

Noptile nedormite le-am îngrämädit pe ultimul raft. 

Zilele fmplinite au încäput în ciorap. 

Plänuiesc sä îmi cumpär un sac mare supraelastic. 

Sä bag în el de toate: casa pentru neviatä, politele pentru levitatie, mobila 
pentru sperantä. Factura-turn pentru moarte. 

Si pe scaunul sezlong sä-mi întind planurile s1 stäruintele, încercärile si 
sperantele. 

Jaca, s-au rupt toate. Asa cä mä mut cu toate fntr-o altä viatä. 


Destine literare 


Muhammad Shamsul HUQ 


Bangladesh, Dhaka. 


Stop the war 


Chaos all around 
The war is on. 
Scary environment, 
Nightmares haunt, 


Now is not the time for war, 


Now is the time for love! 
don't want war 

I want security. 

I want a safe environment 
To save the world 

To save nature, 

I will hope- 

The war must stop. 


Autumn 


O my dear autumn. 
you are very beautiful, 
Sweet autumn morning 
Afternoon twilight 
Evening moments 
Birds return home. 
Solitude of the night 
The stars are burning, 
The stars are waiting, 
Seeing me, Î see too. 
This is a dream world, 
I like it very much. 
Flowers bloom on trees. 
The bird sings. 

O my dear autumn, 
Your magical view- 

I love you. 


Angel of love 


My dear Lover 

You are Angel of love, 

In the magic of Solemania 
In the beauty of Bilkis, 
How you reconciled 

Come again like that 

Of my unsaid words 

heart sealed, 

Warm, loving 

With heavenly love 

letters 

In the distant sky- 

In that distant land, 

At the foot of the mountain 
Under the fountain, 

By the banks of rivers, 
canals Across the stormy sea, 
In a lonely house 

In his bedroom 

Fly, Oh my Common Hoopoe 
You tell him 

l'm in love with Ruba 

You are a lovely- 

Always stay bubbly! 


The original poems are written in Bengali 
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Adriana WEIMER 


Drumuri- 
Destin 


Drumuri spre noi 
vin rând pe rând, 
traversändu-ne cerul, 
cälätorindu-ne viata 


drumuri-senin, 
drumuri de dus, 
drumuri de suflet, 
drumuri-luminä, 
Drumuri-Destin! 


Prea plin 


Prea plin, cerul, 
precum sufletul uneori 
se revarsä-n cuvânt. 


Prea plin, cerul, 
precum cuvântul uneori 
se revarsä în suflet. 


Prea plin cerul 

de stele si vise, 
precum clipele uneori 
se revarsä în timp. 
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Pace de suflet 


Pace de suflet 
îti cer, 
Dumnezeul meu, 


si pacea mea 
o dau 
dragilor met 


si sufletul meu, 
Tie, Doamne! 


Timpul-Destin 


Cândva 

doar un nume 
pe-o cruce 
voi fi 


si nu-1 departe 
clipa nesfârsirii 


Timpul-Destin 
îl voi fmplini 


Eu mor incet 


Eu mor incet, 


cum vara 
inspre toamnä, 

cu fiecare frunzä 
desprinsä de ram. 


Eu mor incet, 


cum muntele-n 
cutremur, 

cu fiecare piaträ 
rostogolitä-n van. 


Eu mor incet, 


cum marea 
în furtunä 

cu fiecare val 
spärgându-se 

de stâncä, 
räscolindu-se-n mal. 


Eu mor incet, 

cum soarele-n apus, 
cu fiecare razä 

topitä în ocean. 

Eu mor încet! 

Va fi ar primävarä? 
Va fi iar stânca zveltä? 
Va fi iar mare calmä? 


Va fi iar seninä dimineata? 


Eu mor încet! 


Ma mistuie 


Mä mistuie 
dorul 
vietii trecute 


— mai ieri 
alergam spre 
Timpul-lubire, 


mai ieri fmpleteam 
timpul duios, 
Timpul-Amintire! — 


Visärii 

1-am dat aripi 

sä poatä zbura 
dincolo de fiintä. 


Mä mistuie 
dorul 

cärärii spre tine, 
spre mine, 

spre noi 


— mai ieri 
sperantele toate 
înältau 

zmee de luminä 
pe cerul sufletului, 


mai azi 
de-am visa, 
de-am crede, 
de-am iubi! 
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Haina 
Vesniciel 


Cum mä zideste 
Viata 
iar Si iar, 


de ieri, 

de azi, 

de mâine 

— de va mai fi, 


pânä ce 

haina Vesniciei 
O voi purta 
spre stele. 


Sufletul stelei 


Voi deschide curând 
sufletul stelei 

ce mä asteaptä 
seninä 

pânä în ziua 
de-Apoi. 


M-am näscut 
în Luminä de zi, 


voi pleca 

în Lumina de-apus 
a drumului meu 
de Destin. 
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Casa Vesniciei 


In casa Vesniciei 
vom ajunge 


— Si EU, 
si tu, 
si fiecare — 


suflet cu suflet 
spirit cu spirit 
ne vom învesnici. 


Vom sti atunci 
cä tärânä 

am fost 

Si comoara 

din suflet 

nu se va sfârsi! 


Traian VASILCAU 


Inscriptie pe 
catedrala de aur 
a limb române 


Nu se putea sä nu provenim dintr-un neam infinit, izvodit din lacrima 
strämosilor daco-romani si ctitorit în imensa Columnä a lui Traian. 

Toate drumurile duc la Roma si pornesc de acolo, " noi de la Rîm ne 
tragem" si voim spovada unei zodii sä ne spunä spre care din tärii 
ne vrem tärîm. 

Aici ajunsi, vom scrie cä limba noasträ e doina ce doineste în 1Zvor si- 
aceastä gläsuire este limba unui popor ce-a izvodit din dor. 

Sîntem s1 scriem: limba românä si ne închipuim deodatä cä ea ar face 
parte din poporul român. 

Dacii uneï patrii, care nu era decît Dacia lor liberä, porneau la luptä cu 
nävälitorii, purtind pe buze, ca niste boabe miraculoase, 
cuvintele sacre ale limbii materne. 

Noi vom fi rämas de-a pururi sä fim în limba românä ca-ntr-o "acasä" a 
noasträ, unde oricine îsi poate avea chilia sa de duh. 

Iubiti-vä copiti în limba românä, dati-le în dar cuvintele limbii 
strämosilor vostri si nu socotiti färä vreo trebuintä acest unic , de 
fapt, adevär. 

Särutati-vä în limba românä, sä puteti auzi în dantul särutului vostru 
neprihänit clinchetul dulce si färä sfirsit al cuvintelor limbii 
române. 

Eu te särut în limba românä, tu mä säruti în limba românä si mînä-n 
minä, unul lîngä altul, nedespärtiti în veci, sîntem veghetorii 
fideli la dulcele fagur de privighetoare al limbii române. 
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Psalmul zilei a saptea 


Am totul cît Te am pe Tine, Doamne, 
Si n-am nimic dacä Te päräsesc. 
Cîmpii de lumînäri nesecerate 

În ochi-mi duc si tot Te preaslävesc. 


Nevrednic sînt de Tine însuti, Doamne, 
Täcerea mi-i mormînt, pe care-I cresc, 
Netrebnicul de mine-s o tînjire 

La porti de iad si tot Te preaslävesc. 


Cälugär färä schit, n-am vreo chilie 
În inima-mi pentru vreun cint ceresc. 
În leagän dau mereu tristetea lunii, 
Si-am fnfiat-0 si Te preaslävesc. 


În orice zi mà nasc si mor întruna 

Si iar mä nasc sä mor si sä-mplinesc 
Conditia neantului continuu 

Pe care-I birui si Te preaslävesc! 


+ *K % 


Mama voia sà fiu crîng de visare, 

Prin care ceru-alunecä, încet. 

Dar într-0 noapte---nostimä-ntimplare--- 
Limba românä m-a näscut poet. 


Tata visa sub ierbi1 în legänare 
Sä-1 pot cosi täcerea din brädet, 


Dar, läcrimind, legitimä mirare, 
Limba românä m-a näscut poet. 


De-aceea-1 särut mîna si fi zic: 

"Turlä a mea, alunecînd din soare, 

Färä de tine n-as fi fost nici boare, 

Nici plop pe deal, nici clopot, nici nimi 


5 
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Mihaela CD 


Terra în faclu 


Tu, Doamne, ne iartä, pärinte! 
Suntem lasi si-n minciunä cädem 
Tot ce-am primit din cele sfinte 
Pe-argintii diavolesti le däm 


Nu spun niciodatä nu-mi pasä 
Revoltä-i în sufletu-mi hoinar 
Mä doare si-n cuget m-apasä 
Si-n noapte de-ngrijoräri tresar 


N-am fortä, nici glas, nici putere 
Sä-1 judec pe cei ce ne osândesc 
Dä-mi, Doamne, statornicä vrere 
Sä-ti fiu ucenic cu grai omenesc 


Nu stiu de unde-i atâta orbire 

Pärem c-ascundem mintea-n ireal 

Fä, Doamne, minune, dä-ne de stire 
De-atâta neputintä suntem dusi de val. 


Tot ce-1i injust si nedrept azi e lege 
Satanice zvonuri prin plebe sträbat 
Nu-1 constiintä vreo moralä sä-nchege 
Si-ajung ,anormali“ cei ce räzbat 


Fä, Doamne, minune si-opreste 
Mäcelul sufletelor pure de copii 
Astupä gura diavolului ce vorbeste 
Si scapä Terra cea cuprinsä în fäclii! 


O pasäre ränità 


O pasäre ränitä astäzi plânge 
Lovitä-n sufletu-1 fnaripat 

Din vreascuri vestede îsi strânge 
Mici amintiri din gândul disipat 


Cu resturi de putere vläguitä 
Se-ndeamnä sä mai ducä un an 
Cä-n suflet poart-0 inimä 
zdrelitä 

De vremuri fnnorate peste lan 


Îsi plânge puii cei plecati 
departe 

Cä n-au sä mai revinä niciodat” 
De-o viatä osânditä are parte 
Ce-apasä-n sufletul de dor 
rodat. 
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Ne-mprumutäm 


cu fericire 


Ne-mprumutäm cu fericire.. 
Asa, câte putin sau poate mult 
A7i ne-aducem în dar iubire 
Si mâine al tristetilor tumult.… 


Si-n vremuri ne mai päsuim.. 
Dar uneor1... apar intemperii 
Si-atunci în värsäri gläsuim 
Cä nu-s plätite aceste datorii 


Si-n disperarea de fmplinire 
Säpäm avizi cäci vrem iubire 
Asa, câte putin sau poate mult 
Ne-mprumutäm cu fericire.. 


O mie si un 
infinit de 
sentimente 


Femeie venitä din rai pe pämânt 
O mie de gânduri într-un cuvânt 
Esti läsatä a procreerii legämânt 
O mie de simfonu.. într-un cânt! 


Esti un infinit de lacrimi de dor 
Si-un infinit de soapte de amor 
Numitä esti al iubirii ambasador 
Un infinit de note ce cântä în cor! 
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În tine-s o mie de vise briliantine 
Tie vin poetii versuri sä-ti inchine 
Aduni o mie de säruturi cristaline 
O mie de surâsuri pe fetele senine! 


Esti un infinit de valuri candide 
Si-un infinit de-mbrätisäri toride 
Femeie si copilä cu priviri timide 
Esti un infinit de träiri translucide! 


Femeie, în tine roua verii se adunä 
Si-0 mie de spice prinse-n cununä 
În tine-s razele de soare si de lunä 
O mie de simtiri ce-n suflet räsunä! 


Esti däruitä c-un infinit de talente 
În tine-s un infinit de dansuri lente 
Buchet neïînteles de vibratii ardente 
Un infinit de ploi în calde torente! 


Femeie, esti o mie si un infinit 
de sentimente! 


Ascult si tac... 


Firavä ca un fir de mac 
Ascult cântarea inimii si tac 
Ploi de imagini în priviri 

Se unduie în triste räzvrätiri 


Atât räâmasu-mi-a permis 
Sä tac si sä m-ascult în vis 
Pläpândä floare de cais 
Ce-ar înflori, da-1 interzis.. 


Vântul în adierile-ncurcate 
Mä-mbie-n zärile-1 plecate 
Un gingas murmur de vioarä 
Ascult si tac. a câta oarä”? 


Nu pot sa nu te 
mai iubesc 


Nu pot sä nu te mai iubesc 
Nu stiu sä respir altfel 

Din clipe fericite plämädesc 
Jubirii noastre un castel 


N-am învätat sä scriu neiubirea 
Nu stiu defel sä o träiesc 

Eu am luptat sä-mi apär fericirea 
lubirile îÎn mine-mi cresc. 


N-am sä te uit nici dac-as vrea 
Cä-mi esti sculptat pânä-n fiintä 
Nu stiu sä îmi intorc privirea 
Deci te iubesc... în consecintä! 


Dovada ca 
exist1 


Eu ti-s dovada clarä cä existi 
Tu-mi esti dovada vie cä respir 
Pe-altarul vietii dedicati artisti 
Titani vite]i, uniti prin foc si mir 


Si rätäcim naiv prin oarbe zäri 
Trupuri cälite-n ape curgätoare 
Cuvinte tandre ne soptim în zori 
În labirint cätându-ne izvoare 


Ne asezäm timid bätrânul ceas 
Sä ne mäsoare clipele alene 

Sä le-necam în al iubirii glas 
Sä-ncuiem timpul într-o vreme 


Si flämânzi de dor, în agonie 
Ne pierdem în särutul ancestral 
Eu ti-s dovada scrisä pe hârtie 
Jar tu-mi esti aerul universal. 


De astazi... 


De astäzi cu lumea fac pactul de pace 
Si-aläturi de frunze mä-nzburdäcesc 
Sunt briza ce-adie prin ramuri opace 
S1-s doina ce-o cântà cei ce iubesc 


De astäzi refuz sä mä-nchin la putere 
M-aplec numai soaptei ce tipä-n adânc 
Sträpunsä sägeatä prin faguri de miere 
Ce-si poartä pecetea amarä în gând... 


De astäzi aleg sä-i pun frâie durerii 
Sä curgä-n suvoaie prin solul tocit 
S1 clipa täcerii sä-1 strige iar vrerii: 
An rezistat'… Sunt aici, n-am murit! 


Mai aproape 
de cer 


Mä-nalt pe piscuri nestiute 

Si mä topesc în trist abis 

Si cer väzduhului sä-mi împrumute 
Din ascutimea gândului nescris 


Pe cercul nemuririlor observ 
Un vânticel candid de bunätate 
S1 simtämintele-mi conserv 

În versuri pline de însemnätate 


Mä-nalt usor spre libertate 

Si-n euforic vis durerile mi pier 
Si dorurile surâd spre eternitate 
Cäci au ajuns mai aproape de cer 
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Reaching for the Holy Grail 


Câte putin ne moare cerul 


Destinu-s1 pune astäzi semne de-ntrebare 
Ne e mai räu, mai mult sau mai putin? 
Bieti anonimi ce bâjbâim pe o cärare 

Ce ne-o fi dat sä ducem în destin? 


Si câtà umilintä om mai îndura de-acum 
Si pänâ unde poate vacarmul sä ne ducä 
Ce-1 presärat pe al umanitätii drum 

Spre ce se-ndreaptä oare lumea cea näucä? 


Destinu-s1 pune astäzi semne de-ntrebare 
Ne plângem prin cotloane-ntunecate dorul 
Nu-1 chip sä schimbäm totul în serbare 
Si-ncet, putin câte putin, ne moare cerul... 
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Rafael VILCHES PROENZA 


Testimonio 


La falla telürica respira con miedo. 

Soy un hombre cobijado por la corrupcié6n, 

piedra donde el pecho sangra y el zapato inventa un pasodoble. 
La casa que perdi estä en el polvo del camino. 

Acércate, alma mia, 

convérsame, 

no hagas de m1 sangre el sacrificio o el enaltecimiento. 

Que salten los soles que arrastro. 

Sane mi Ilaga con tu herida. 


Marturie 


Esecul pämântean respirä cu teamä. 

Sunt un om adäpostit de coruptie, 

piaträ unde pieptul sângereazä si pantoful inventeazä un paso doble. 
Casa pe care am pierdut-o este fntr'al drumului praf. 

Vino mai aproape, suflete, 

vorbeste-mi, 

nu face din sângele meu jertfä sau exaltare. 

Lasä sorii pe care fi târesc sä se înalte. 

Vindecä-mi amäräciunea cu-a ta suferintä. 


Rafael Vilches Proenza, Cuba. 
De La luna entre nosotros, Premiul International de Poezie Dulce Maria Loynaz, SUA, 2018. 
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Mihai GANEA 


A doua poruncà 


Împovärati de patimä trupeascä 
Ne zbatem într-o nouä alchmie 
Läsând ca ura de pärinti sä creascä 
Din inimä în loc de bucurie 


Noi am uitat poruncile din stâncä 
Ce Mose le-a adus ca argument 
Cinstiti pe Domnul si pärintii încä 
Îndemn divin din Vechiul 
Testament 


Trecut-am bune rele-n astä lume 
lubind pe mama si pe tatäl meu 
Mi-au dat povete har si un renume 
Ca sä-1 slävesc pe bunul Dumnezeu 


Träit-am mult si bine pe pämänt 
Cum spune cartea vietii când ascult 
Cinstind pe tatäl meu pärinte sfânt 
S1 glasul maicii mele de demult 


Copile în fata tatälui sä fi smerit 
Ajutä-l dacä poti cä-nbätrâneste 
Puterile din el se duc cum au venit 
La cel ce i le-a dat si-l ocroteste 
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Petrecem ani si zile printre semne 

De urä si otravä ascunse-n noi 

Ne däm averi ca pruncii sä se-ndemne 
A fi ca noi pärinti1 de patimi goi 


Împovärati de patimä trupeascä 
Ne zbatem într-o nouä alchmie 
Läsând ca ura de pärinti sä creascä 
Din inimä în loc de bucurie 


am fost 


am fost un abur de sânge în clocot 

o adiere de vânt sfintitä de Dumnezeu 
o soaptä de inspiratie pentru cei care 
m-au cunoscut sau au crezut În mine 


dacä ar fi sä iau de la capät 

aceasta viatä m1-as dori-0 la fel 

cu bucuriile si necazurile däruite mie 
de creatorul meu dupä merit 


am fost un om ca si voi un om care 
v-am privit în fatä si v-am citit 
teama de mine 


de unde aceasta teama de privirea mea 
prea pätrunzätoare 
de ce evitati dialogul cu mine 


când vârsta nu mai conteazä nici moartea 


care ne desparte o vreme 


am fost o lume în care linistea se cäuta 
în furtuna din care se naste si moare la 
comandä 

o lume în care ne sträduiam sä 

nu mai semänäm unii Cu altii 


îmi reprosez o anume fermitate 

prost inteleasä de cei ce mä judecä 
parcursul meu profesional a fost unul 
obisnuit 

CU suisuri anevoioase si coborâsuri 
präpästioase 


am cunoscut ca si voi amäräciunile epocii 


mi-a surâs Ca si vouä uneori moartea 

am cunoscut ce-i munca istovitoare 
fericiri dureroase si deznädejdi färä 
margini 

am iubit cum putini dintre voi stiu sä 
iubeascä 

am stiut si am acceptat tot timpul sä mor 
cu aceeasi intensitate cu care iubeam 
amägindu-mä 

cu iluzia sfârsitului fericit 


toti din jurul meu se socotesc mai mari 
decât 

mine 

pentru cä apartin unei lumi dominatä de 
asprime 

si räutate sträinä de firea mea 

o lume în care se moare de foame si 
durere cu semenii neînduplecati 
oameni 


fratii mei de o secundä astralä 
cât de mult v-am iubit 
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a doua z1 dupä 


asa cum stim nimeni 

nu à väzut venind sfârsitul 
asta pentru cä 

nimeni nu-$1 planificase o 
Apocalipsä 


nu a fost un cutremur cumplit ca 

sä crape în felii pämântul 

nici o explozie nuclearä devastatoare sau 
o epidemie mortalä ori 

un asteroid gigant prävälit 

dintr-o datä nici 

incälzirea globalä sau 

teoria lui Malthus cu 

progresia geometricä 


ne-am imaginat ceva märet 
ceva... magnific care 

sä fi meritat disparitia 
omului din 

peisajul cosmic 

nu 


nimic n-a fost din toate 
lucrurile astea înspäimântätoare 
pur su simplu ni 

sau räcit la un moment dat 
inimile 


asta s-a fntâmplat atunci când 
a trecut cometa aceea ciudatä 
mai aproape de soare fncât 
pärea cä cineva 

0 Împinge cu ciudä 
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asa s-a näscut frica si 

întunericul minti 

asa s-a näscut räceala din noi 
indiferenta invidia si 
nefînduplecarea 

räceala din sânge a tresärit violentä 
la fiecare bätaie din aripi de clopot 
groaznic a fnceput sä 

suiere vântul urii din talazurile mortii 
demente au început sä urle 
scheletele canibalilor anonimi 


ne mâncam unii pe altui într-0 
veselie pânä la capät înecati în 
lava vulcanilor adormiti gata sä 
räbufnim în intentii macabre 

la fiece ceas de cruce si patimä 


legea a devenit färädelege 
am înteles cä lumina este 
artificialä în rest numai 
întuneric vâscos s1 sälbäticie 
sângele rece din noi încälzea 
bestia adormitä trezind-o 

de fiecare datä mai 
seducätoare 


civilizatia dispäruse odatä cu stiinta 
de carte electronicä dupä 

secarea energiei electrice si a 
petrolului dintii si unghiile 

ni s-au tocit în lupte pentru 
supravietuire 


am râmas singur supravietuitor în 
fata Judecätorului si nemiscärii 
eterne 

singur sä strig în beznä 

Zadarnic e totul” 

apoi sä mä topesc si eu 
transparent si gol 

läsând locul 


amägirea leviatanului 


(Ioy) 


I 

sapte printi frati si cele trei mai 

frumoase surori la petrecerea lor 

tatäl aduce arderea de tot dupä numär 
degeaba nu se teme el robul ales 

corul îngerilor: loveste-1 cu bube ia-i boii 
si roabele arde-i oile si pästorii ridicä-1 cämilele 
präväleste-1 casa peste vlästare-n petrecere 
gol de muiere iesit verde foc cu aripi 

sânii si umbre gol de tärânä adunat 

El a dat cojoc de cojoc cu leprä 

bune cu rele pe buze rästälmäcitoare 

corul îngerilor: blestemä ziua nasterii dar 
fericit mustratul se clatinä unde creanga 
rupe märul cu mâinile vâlvätäi cuprinde 
slava pe buze pasärea doarme 

marea se clatinä timpul o scurge 

din valea unde se desfac aripile 

naste femeia 


I 

pântecul lui când se afundä nu iartä 

osul este desertäciune solzii muscä piatra 
undita cu rugäciuni drägälase cârlig falca 
întelept jocul cu fete adunä legämântul 
adâncul cap cu plete albe urmele 

sägeata piatra pleavä-n grumaz 

înainte groazä lancea toporul fierul 

ca paiul arama lemn putred se varsä 
carnea nu se apasä cu undita-n limbä 
nasul cu trestie rob pe viatä se leagä 
pescarul bucatä cu bucatä mädular din 
stränut întocmit cu zimti transeazà 

sabia mare grea puternicä fiara din Nil 
amägitä moare alergând sub flacärä 
incoläcit sarpele via cu vin bun cântä 
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amäanata candela 


gândul meu pulseazä ca o inimä 
în care iubirea a intrat albasträ 


adusä de-o caleascä de aur 
într-un asfintit de nädejde 


când norii-s1i scuturau penele albe 
peste chipul vânät al destinului 


de atunci mi-am pierdut clipa 
si-mi tin viata pe genunchi 


întredeschise buzele-mi adie speranta 
nelinistitelor aripi ce catä odihnä 


pe o retinä de patimi din 
ochiul negru al singurätätii 


gândul meu pulseazä ca o inimä 
în care iubirea a intrat albasträ 


aducând o ploaie de liniste 
despletind vântul din mânie 


incälzindu-mi icoanele 
ce se fntorc la acelasi izvor 


unde încep toate si se sfârsesc 
mereu când eu voi trece iar 


anii aduna-se-vor si scädea din 
sorocul si la sorocul unor nädejdi 


albasträ iubirea a tot si de toate 
într-0 zi amânatä candelä de argint 


va pleca în caleasca de aur trasä 
de trei cerbi albi spre tara 


zäpezilor calde îngropând cenusa 
celor patru zäri într-o inimä de diamant 
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Furtunile gändului 


eseisticà, criticà literarà 


Catinca AGACHE 


Cosmosul 
eminescian 

in lirica muzicalä 
a lui Eugen Doga 


A vorbi despre transpunerea cosmosului poetic eminescian în muzicä, în muzica 
maestrului Eugen Doga, pare un excurs critic färä a aduce o notä de noutate, întrucât despre 
muzicalitatea etericä a liricii marelui poet s-a scris mult, iar despre frumusetea operei 
muzicale a renumitului compozitor s-au publicat câteva solide cärti, în ultimii ani, o 
multitudine de studii, articole, interviuri. Si totusi e foarte tentant a arunca o privire spre 
aceastä fascinantä traiectorie imaginarä ce leagä pentru o clipità magicä a eternului Timp 
douä destine, douä întrupäri orfice întâlnite peste veac în imaterialitate prin poezie si muzicä. 
Pare un paradox, sau mai degrabä o lucrare divinä, ca un compozitor näscut la margine de 
tarä si de limbä, pe malul estic al Nistrului în pämântul însträinat si acum al Transnistriei, 
träitor îÎn mare parte în alt spatiu geocultural, sä simtä încä de tânär glasul muzicii versului 
eminescian, înainte chiar de a cunoaste versul eminescian pe care l-a descoperit târziu din 
cauza accesului târziu la el. Sä te apropii de opera geniului literaturii române ar putea apärea 
în aceste conditii un act de mare temeritate, cäci dacä pentru compozitorii din interiorul tärii a 
fost cumva mai simplu, pentru cel care a intrat în contact cu literatura românä dupä 
,dezghetul hrusciovist” a fost cu sigurantä mult mai dificil. Se poate spune astfel cä aceastä 
chemare a destinului a izvorât din imensa dragoste a românilor basarabeni si rezonanta lor 
sufleteascä cu viata si opera marelui poet si jurnalist care, desi nu a trecut prin Basarabia 
decât o singurä datä, cu trenul în drum spre Odesa, bolnav si extrem de nefericit, a iubit 
enorm acest greu Încercat pämânt românesc si a pledat ca nimeni altul pentru întoarcerea lui 
acasä. Poate aceastä voce de dincolo de lumi sä se fi auzit în sufletul häräzitului compozitor 
care a fäcut un pariu cu sine si cu forta sa de creatie pe care l-a câstigat, oferind nouä, lumii, 
veritabile bijuterii muzicale scoase din gräuntele nemuririi eminescului vers, adäugate la 
recunoasterile sale îÎn plan national si universal. Adunarea grämäjoarä în jurul acestui simbol 
national si a credintei ortodoxe, ce au însemnat pentru românii din Basarabia cel mai mare 
suport moral pentru pästrarea identitätii nationale, a rezonat puternic în sufletul sensibil al 
artistului care a simtit de timpuriu si a încercat sä aducä si mai aproape de inima acestora 
nemuritoarea liricä eminescianä. ,,textul eminescian devine text de verificare si afirmare a 
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personalitätii compozitorului,!'- explicä acad. Mihai Cimpoi aceastä atractie a operei 
eminesciene exercitatä în Basarabia. ? 

Nu existä o altä personalitate muzicalä contemporanä care sä fi fäcut atât de mult 
pentru cunoasterea adâncei sensibilitäti a universului mito-poetic eminescian în Basarabia cât 
si în spatiul ex sovietic si în lume, meritul säu în aceastä directie fiind unul urias. 

S-a afirmat în nenumärate rânduri cä muzicalitatea exceptionalä a liricii eminesciene fi 
este suficientä ei însesi. ,Muzicä, prin fond si prin formä, poezia lui Eminescu nu mai are 
nevoie de nici o altä melodie.”- afirma transant criticul iesean Garabet Ibräileanu Si asa pare 
sä fie, cäci universul integrator al cosmosului eminescian cuprinde în el muzica sferelor. O 
muzicä venità parcä din alte lumi, din înalturi si sträfunduri mitologice, din acea viziune a 
unitätii primordiale a lumii, din luminisuri si sträluminäri divine, un univers sonor imaterial 
ce te poartä spre alte dimensiuni, astrale, desävârsindu-se într-o armonie incantatorie. 
Inefabilul, taina seductiei profunde a acestui cosmos liric, sublimate de atmosfera romanticä 
unicä prin frumusetea ei, de simfonia ideaticä si muzicalä, de vraja puritätii versului, de 
metamorfozärile orfeice ori hyperionice, de acele efluvii lirice de lumini si prefaceri cosmice, 
se rostuiesc miraculos în jurul gräuntelui magic al iubirii, dorintei atingerii absolutului. Este o 
muzicalitate iradiantä ce transmite idei si träiri de mari înältimi, greu de pätruns cu mintea 
derivând din sublima viziune asupra lumii, din gândirea ce sträbate spatiile interplanetare, din 
superioritatea geniului care priveste totul de sus, din perspectiva infinitului, a eternitätii, 
träind dureros drama imposibilitätii atingerii absolutului. , Am räsärit din fundul Märii Negre/ 
Ca un luceafär am trecut prin lume”(Odin si Poetul) 

Expresie neoromanticä de osmozä perfectä între cuvânt, imagine, sunet, lirica 
eminescianä legatä organic este asezatä pe mai multe straturi muzicale suprapuse, astfel cä 
una este muzicalitatea poeziei filozofice si alta cea a poemelor de dragoste, una cea a 
poemelor de tinerete si alta a celor de maturitate artisticä, despre care G. Cälinescu afirma, în 
Opera lui Mihai Eminescu” (Il), cä au rezonantä de romantä, cä multe dintre ele par a se 
cânta de la sine, romante însä prin care poetul ,,propune läutarilor adevärate simfonii 
beethoveniene”. Aceastä muziclitate nu se reduce doar la sonoritatea versului, ci este 
echivalentul muzical al întregii inspiratii eminesciene”, îÎn opinia comparatistului, finului 
estetician Tudor Vianu*, mai mult, este subsumatä adevärului interior a ceea ce vrea sä 
transmitä textul. 

Având în fatä aceste câteva sublinieri ale marii critici literare, întrebarea care s-a pus 
pânä astäzi este dacä incantatoriul univers liric eminescian poate fi transpus la aceeasi 
înältime de creatie într-o compozitie muzicalä, dacä puterea de seductie a acesteia se 
diminueazä sau se amplificä prin punerea pe note muzicale? Este o întrebare retoricä grea, ce 
vizeazä si chestiunea teoreticä a compatibilitätii limbajelor, dar mai ales forta componisticä si 
pätrunderea pânä în adâncimi a universului poetic eminescian väzut ca un tot unitar, organic. 
Creator al unei armonii lirice unice, inegalabile, cu o extraordinarä si originalä viziune asupra 
lumii si genezei ei, cu o rarä capacitate a meditatiei existentiale, filozofice, aglutinate în text, 
Eminescu este extrem de dificil de prins în alte haine, muzicale sau plastice, care sä pästreze 
si sä transmitä aceeasi vrajà orficä pe care poezia sa o emanä. cäci poezia lui este o 
imensitate. 


l'Ah, cerut-am de la zodii”. Romante ale compozitorilor basarabeni pe versurile lui Mihai Eminescu / selectie, 
studiu, redactare: Seghei Pojar. Chisinäu, Princeps, 2001. p.268 

? în prefata volumului ,, Ah, cerut-am de la zodii”. Romante ale compozitorilor basarabeni pe versurile lui Mihai 
Eminescu , 2001. 

#% Vezi studiile publicate despre Eminescu: ,Studii de literaturä universalä si comparat#”; ,Eminescu si 
Shakespeare”, ,Madach si Eminescu”, ,Imaginea Greciei antice”, , Memento mori” de Mihai Eminescu, ,, 
Structura motivului în poezia, ,0 mamä....” de Mihai Eminescu”, apärut în vol. ,,Figuri si forme literare”, 
1946. 
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Cu tot scepticismul manifest al unora, au existat de-a lungul celor 130 de ami de la 
trecerea la ,,popoarele stelelor” un numär impresionant de compozitori care au fost atrasi 
ineluctabil spre opera nemuritoare eminescianä fncercând sä surprindä muzica prin muzicä, 
necuprinsul prin necuprinsul melodic. 

Se poate afirma însä cä lirica eminescianä pare sä fi asteptat, sä fi cerut, atingerea ei de 
bagheta fermecatä a celui mai îndrägit si apreciat compozitor din pämântul atât de zbuciumat 
al Basarabiei, maestrul Eugen Doga, si el un romantic, un neoromantic întârziat, a cärui 
muzicä atinge cele mai sensibile corzi ale sufletului. Asa încât la fntrebarea de mai sus 
räspunsul este cä trebuie sä ai gratia maestrului Eugen Doga, referindu-ne la compozitorii 
contemporani, pentru a pätrunde acel inefabil al liricii eminesciene. ,,Nu-1 o zi sä nu mä uit în 
cärtile lui Eminescu .”’- märturiseste muzicologul. Acest miracol al artei sale muzicale se 
trage poate din rädäcinile lui, din dragostea imensä pentru folclorul românesc în legänarea 
cäruia a crescut chiar în conditiile în care Transnistria apartinea de URSS, din dorul de limbä 
maternä pe care a fînvatat-o abia la vârsta de 20 de ani, întrucât pânä atunci studiase în 
ucraineanä si rusä. Harul däruit de Creator a fäcut ca acel copil de pe malul stâng al Nistrului, 
sä devinä ,,compozitor planetar!”, cum afirmä regretatul regizor Emil Loteanu, iar pe acest 
uimitor drum al urcusului säu componistic sä-l descopere si sä ni-l revele în nouä hainä, 
muzicalä, pe inegalabilul Eminescu. De altfel, compozitorul însusi, constient de acest dar 
divin primit, afirma ,,cä scrie muzica pe care o culege bobitä cu bobitä de aur, läsate sä 
picure de Dumnezeu”, 

Stabilit în 1971 la Moscova, ca liber profesionist, arta sa primeste înfluentele 
miraculoase dinspre noul spatiu muzical cäpätând în timp acea notä de originalitate, de 
armonie neoramanticä ce curge în fluvii de sonoritäti pline de melancolie si luminä, cum 
märturiseste: ,, M-am format ca un compozitor sub influenta acestei culturi bogate.. A 
devenit o sursä hränitoare a creativitätii mele pe viatä si s-a «absorbit» în cultura mea etnicä. 
O astfel de combinatie dä muzicii o aromä specialä, o face sä fie de înteles pentru o audientä 
mai largä.”. Acest spatiu mai larg de creatie i-a adus celebritatea, recunoastererile din plan 
universal unde este apreciat ca unul dintre cei mai mari compozitori de la finele de secol XX 
si inceputul secolului XXI. Casa lui rämâne însä cea din fata pianului, cum märturiseste: ,,în 
fata pianului, întâi meditez. Meditatia dureazä ore, zile, säptämâni, poate si ani.” Secretul 
adânc al artei componistice formatä la confluenta dintre cele douä culturi, românä si rusä, este 
väzut de prietenul lui de o viatä, Grigore Vieru, ca fiind datul sufletului säu plin de candoare, 
luminä si iubire de frumos: ,,el trece usor prin ea (creatia popularä n.n.) ca un copil descult 
prin roua diminetii”.” Tocmai dragostea pentru creatia popularä si sentimentul profund al 
iubirii väzutä în sens superior, gândirea înaltä si sensibilitatea fatä de miraculosul lumui, al 
vietii, îl vor conduce la Eminescu. 

Întâlnirea cu farmecul inexplicabil al operei genialului poet 1-a marcat definitiv. ,,Este 
destinul meu”, afirmä dezarmant compozitorul, care percepe aceasta ca o pronie cereascä. 
Astfel se si explicä faptul cä din 1972 si pânä în prezent, vreme de aproape jumätate de secol, 
el s-a aplecat cu dragoste si uimire, cu bucurie si neastâmpär creator asupra universului 
diamantin eminescian, încât o mare parte din creatia sa — 54 de lucräri — a dedicat-o acestui 
titan al culturii române, declarând cä: ,Eminescu m-a adus fntr-o altä lume, despre care nici 
nu bänuiam cä existä.(...) O simteam, am pipäit-0.(...)Pentru mine, creatia lui este o lume în 
care mä descopär. Cum räsfoiesc ceva, cum se naste o compozitie, ,,La Steaua“, ,,Imnul lui 
Stefan cel Mare“, care a fost interzis, ca si ,, Doina.‘ 


#,,Anul 2017-Eugen Doga”, Biblioteca Stintificä a Universitätii din Bälti. 
5 Eugen Doga : In do major. Ch.: F.E.-P. , Tip. Centr.”, 2007, p. 2. 
6 Mirela Marinescu Eugen Doga: ,Muzica te poartä, nu tu o porti pe ea“ Gazeta de Sud, 19 septembrie 2015 
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Cheiïa reusitei transpunerii liricii eminesciene pe note muzicale este oferitä chiar de 
marele CORPOROL eu nu compun pe versurile lui Eminescu, eu descifrez din versurile lui 
Eminescu muzica””; Încerc sä scriu muzicà la nivelul poeziilor sale.” 

Constient cä ,,poezia lui e muzicä”si cä Eminescu însusi ,,era si muzician”, maestrul 
Eugen Doga pätrunde frumusetiea luminii si sonoritätii imaginarului liric eminescian, a 
misterului ei indefinibil, pe parcursul unui lung exercitiu plin de emotie si reverentä. Aceastä 
pasiune i-a marcat debutul în romante, petrecut în 1972, cu ,,Misterele noptii”*. Este urmat 
de douä coruri a capella pe versurile poemelor ,,Dintre sute de catarge””, si ,,Dorinta”!°ce 
transcriu atât muzica gravä a versurilor ce transmit curgerea ireversibilä a timpului accentuatä 
prin laitmotivul aliterativ ,, Vânturile, valurile”, cât si jocul ludic si intensitatea visului unei 
iubiri ideale. 

Peste doar un an, în 1973, scrie o superbä piesä pentru clavecin si orchesträ ,,Sonet” care 
a fost declaratä în Japonia cea mai frumoasä melodie a anului, piesä în care reuseste sä 
surprindä inefabilul a ceea ce Perpessicius a numit ,,atmosfera hipnotica si de vraja". Recitind 
acest fascinant poem publicat în 1879, unul dintre ,,primele sonete reusite ale literaturii 
române” (Tudor Vianu), compozitorul este impresionat de atmosfera de sacralitate, de 
evlavie, provenite din sentimentul constientizärii destinului tragic al fiintei umane, al 
singurättii ei în Cosmos. .,Sonetul” a reprezentat, cum märturiseste artistul, prima lucrare în 
care a fost inspirat din creatia lui Eminescu: ,, Am scris o piesä muzicalä färä cuvinte, apoi 
am trecut la poezie. (..) repet: nu compun pe versurile lui Eminescu, eu descifrez muzica din 
versurile lui Eminescu”. Viziunea originalä despre universalitatea si actualitatea vie a operei 
genialului poet explicä atasamentul säu fatä de aceasta: ,,Eu consider cä opera liricä, epicä, 
filozoficä a marelui Eminescu e în sine o continuä genezä.” 

În 1983 are loc debutul säu în muzica de balet cu baletul simfonic ,,Luceafärul”, pe un 
libret semnat de Emil Loteanu, dupä capodopera eminescianä!! ce dateazä, cum se stie, din 
timpul studiilor berlineze, publicatä în 1883. Acest balet (unul din cele trei realizate de 
compozitor!?), compus din douä acte si sapte tablori în peste 500 de pagini, a fost scris însä în 
1971, în doar în douä luni si jumätate fntr-o suburbie a Moscovei, dar elaborat vreme de opt 
ani. Aproape atât a lucrat si Eminescu la ducerea poemului la perfectiune artisticä, mai exact 
nouä ani si jumätate, manuscrisul cuprinzând mii de variante si peste trei mii de modificäri. 
Punct culminant al creatiei infatigabilului compozitor, baletul reprezintä, cum s-a spus, o 
capodoperä ce s-a ridicat la înältimea nemuritorului poem, un edificiu muzical suprem 
dedicat celui pe care Miron Cristea l-a numit ,,Luceafärul poeziei românesti”. În 1985 el avea 
sä se transforme, în film artistic, regizat de Emil Loteanu, rämânând pânä azi ,,unicul omagiu 
cinematografic”’adus poetului. ,Mä simteam extraordinar. Cred cä a fost cea mai fericitä 
perioadä din viata mea. .”’"- märturiseste artistul despre efervescenta care l-a însotit în timpul 
creatiei. Compozitorul surprinde foarte bine ritmul poemului, acea tonalitate ascendentä pe 
care însusi Eminescu o numea ,,suitorul" iamb, schema prozodicä despre care G. Calinescu 
sublinia cä provine din balada ,,Lenore” de Bürger, text pe care poetul fncepuse a-l traduce în 
metru original. Nu existä muzicalitate mai etericä decât cea cuprinsä în versurile ce descriu 
zborul galactic al Luceafärului, metamorfozat în Hyperion, cätre Demiurg, fantastica 


T,, Romantele poeziei lui Eminescu”’Eveniment dedicat Zilei Culturii Nationale., Clubul UNESCO, 15-01-2018. 
8 devenitä repede foarte cunoscutä si gratie interpretärii Sofiei Rotaru. 

* publicatä în ,Semänätorul”nr.15, 10 martie 1902, în volum, în Poezi postume, în1902. 

Mapärutä în ,,Convorbiri literare” , 1 septembrie 1876. 

11 Poemul , Luceafärul” se aflä în Guiness Book of Records, iar Academia Recordurilor Mondiale (World 
Records Academy) a omologat aceastä creatie liricä drept cel mai lung poem de dragoste din lume, având 98 de 
strofe. 

12 ,,Venancia” (1989) si ,Regina Margot” (1995). 

3 ,,Compozitorul Eugen Doga: «Muzica te poartä, nu tu o porti pe ea»“, interviu realizat de Mirela Marinescu, 
,Gazeta de Sud”, 19 septembrie 2015. 
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cälätorie spre vastele spatii ale eternitätii Universului, ale Timpului universal, ale 
Necuprinsului. lar artistul a reusit magistral sä surprindä ,,fiorul cosmogonic”,väzut de G. 
Cälinescu ca 1zvor al universului poetic eminescian, în dumnezeaiasca muzicalitate a acestui 
balet ce ne-a încântat ani în sir si care este asteptat sä revinä în scenä si astäzi. 

Impresionat de complexitatea simplitätii si puritätii liricii eminesciene neatinsä de patina 
timpului, dimpotrivä, dezväluind noi si noi întelesuri, proaspete, profunde, vizionare, 
compozitorul nu oboseste sä caute alte si alte forme de prindere a acesteia în sonoritäti 
expresive. În 1984 el revine cu noi surprize, un ciclu de sase romante pentru voce si pian, 
sensibile cântece de dragoste, adevärate bijuterii muzicale, adunate sub titlul ,,Ochiul täu 
iubit”, reusind sä surprindä magistral chiar si cea mai purä linie melodicä, vocea auctorialä, 
melancolicä, meditativä, din finalul poemului ,,Peste vârfuri”:,Mai suna-vei dulce 
corn/pentru mine vreodatä?”. 

Desi lirica eminescianä a pätruns amputatä în Basarabia si abia dupä asa-zisul ,,dezghet 
hrusciovist”, ea a avut menirea de a tine treazä constiinta de neam, mai ales dupä 
descoperirea (clandestinä) publicisticii, de unde si atasamentul special si definitiv fatä de 
genialul creator al cärui destin isusiac a fost suprapus adesea peste destinul de rästignit al 
poporului basarabean. Din acest punct de vedere dar si din cel al universalitätii si prospetimii 
creatiei eminesciene se explicä profunzimea acestui sentiment transpus în muzicä si 
märturisit de compozitor: ,, Am pätruns atât de mult în profunzimea acestei lumi Eminescu, 
fncât nici nu-mi imaginez cum as fi fost eu fost azi färä acest mare simbol universal.” !* 

Cu toate cä a locuit multi ani la Moscova, drumurile sale si vibratiile sufletesti s-au 
îndreptat adesea spre locurile unde a fnvätat si a fäcut primii pasi în muzicä. Schimbärile ce 
se produc odatä cu Miscarea de renastere nationalä din Basarabia din 1989 constituie pentru 
marele compozitor mometul revenirii la vaträ plin de sperante cât si al apropierii cu încä si 
mai intensä däruire de opera poetului nepereche. 

O adeväratä salbä de melodii se nasc mai ales dupä anul 2000, adäugându-se Omagiului 
adus de compozitor geniului tutelar al poporului român, spiritului säu universal. Sensibilizat 
de versurile poemului ,,Rugäciune” publicat în volumul postum Poezii, editia a VI-a (1892), 
de sacralitatea si puritatea acestuia, le transpune într-o bucatä muzicalä seraficä. Ea transcrie 
o märturisire liricä emotionantä a unui sentiment de înältare sufleteascä în cautarea sensurilor 
profunde ale lumii si vietii, dorul de liniste, de linistea eternä. 

În acelasi an 2000 apar noi romante, noi cântece de dragoste, dupä  poemele 
eminesciene, în ani imediat urmätori, alte si alte romantele pentru voce si pian, arii, 
rugäciunea ,,Fecioara Maria” (pentru voce, cor, pian). 

Valsul ,,Floare albasträ”(pentru solisti, cor si orchesträ simfonicä, 2014), este o 
incantatorie transpunere a universului poemului romantic eminescian publicat în ,,Convorbiri 
literare”la 1 aprilie 1973, exceptional prin frumusetea, muzicalitatea, simplitatea aparentä, 
puritatea sa. Fascinatia exercitatä de aceastä bijuterie poeticä ce are ca titlu o superbä 
metaforä-simbol al dorului nemärginit, utilizatä si ca laitmotiv muzical exprimând ,,dragostea 
si durerea de dragoste” despre care vorbea Tudor Vianu, tristetea omului de geniu constient 
de neputinta atingeri iubirii ideale, absolutului, este materializatä magistral în aceastä 
partiturä ce surprinde atât tonalitatea meditativ-nostalgicä, cât si cea gravä din finalul 
dezarmant prin adevärul aforistic exprimat (,,Totusi este trist în lume”). ,, Aceastä «Floare 
albasträ» trece ca un fir rosu prin creatia lui Eminescu.”!*, afirmä compozitorul referindu-se 
la motivul universal reinvestit cu noi si nebänuite sensuri în lirica eminescianä. 

Desi s-a crezut cä nimeni niciodata nu va gäsi cuvintele potrivite pentru a descrie acea 
mare neînteleasä iubire dintre Mihai Eminescu si Veronica Micle, pentru cä nu existä astfel 


4 ,Eugen Doga: Eminescu meritä särbätoare nationalä. El meritäsä fie numitä aceastä zi, Ziua lui Eminescu”, 
consemnare de Eugenia Tofan, ASM, 17.01.2017. 
5 ,Eugen Doga: Eminescu n-ar fi fost la fel färä acest drac, Veronica Micle”, interviu, , Adevärul”, 13.08.2013. 
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de cuvinte, Eugen Doga, impresionat profund, s-a fncumetat sä o transpunä si a uimit din nou 
prin vraja celestä a muzicii sale. ,, Am pornit de la ideea de a face o operä, dar nu e. Va fi un 
spectacol muzical”, anunta Eugen Doga acestä nouä creatie muzicalä a sa. Dupä cinci ani de 
trudä, în 2017, când s-au fmplinit 60 de ani de la debutul în calitate de compozitor, de Ziua 
Culturii Nationale Române, Eugen Doga lanseazä mult asteptata carte de arii si romante 
.Dialogurile dragostei”, volumul I, apärutä la Editura Cartier, o muzicä ce pare a veni de 
dincolo de timp, sträbätând spatiile pentru a vorbi despre iubirea nemuritoare dintre un titan 
al poeziei române si muza sa inspiratoare. Cartea contine 25 de romante, compuse în ultimii 
cinci ani pe versurile celor doi poeti etern îndrägostiti. , Am scris cu entuziasm fîncontinuu o 
lucrare dupä alta (.. Le În lucrarea mea vor dialoga douä spirite.”- märturiseste artistul din 
secretele laboratorului acestei creatii dar si din cele ale decorului spectacolului inundat în 
albastru initial si în lumina divinä la final, cu scena din salonul de la Iasi al Veronicäi între 
aceste planuri1. 

A extras din lirica eminescianä poeziile pline de iubire, de luminä, de sperantä, de 
frumusete seraficä, de îndumnezeire, a läsat pentru mai târziu poate cele räscolitoare, grele de 
meditatii existentiale, de viziunile cosmogonice, ale genezei, precum capodoperele ,,Odä(în 
metru antic)”, , Memento mori”, ,,Scrisoarea l”, ori ,,La steaua”s.a., ce exprimä în cele din 
urmä tragismul dorintei de întoarcere în spiritul universal a geniului creator rätäcit o clipitä pe 
pämânt pentru a înälta poporul säu în eternitate (,,Ca sä pot muri linistit, pe mine / Mie, redä- 
mä! ”). 

Nu existä omagiu mai frumos, mai sensibil, mai înältätor!/ decât aceastä muzicä 
sublimä pe care maestrul Eugen Doga i-a fnchinat-o, vreme de aproape cinci decenii, poetului 
care a sträpuns cu spiritul lui sferele ceresti. , Eminescu pentru mine nu e numai poet si 
personalitate. Pentru mine este si un viitor, lumea lui e foarte frumoasà. Creatia muzicalä 
a maestrului Doga, cât si acel summum al observatiilor sale pe marginea poeziei eminesciene 
sunt încä un argument referitor la perenitatea si actualitatea operei titanului literaturii române, 
o mänusä finä aruncatä celor care s-au sträduit sä conteste acest adevär. 

Opera sa atât de fin si mäiastru slefuitä, diafanä ca o pânzä de borangic, susurând ca un 
fosnet de mesteacän, se streacoarä printre falii de luminä si timp infinit invitând la meditatie, 
având ca izvor chiar constelatiile luminoase ale sunetelor: ,, Cum este lumina, o infinitate de 
culori. (..)La muzicä e la fel, tot o formä de luminä.” . 

A cucerit publicul din întreaga lume, a fost fntâmpinat cu cele mai mari onoruri pe glob, 
dar, paradoxal, cel mai târziu a pätruns în inima publicului român din patria istoricä, unde a 
dorit din toatä fiinta sä concerteze, vis care s-a fmplinit fncepând cu anul 2008 când muzica 
lui divinä a räsunat în Sala Ateneului Român, apreciat de el ca fiind ,,casa mare a neamului”. 
De atunci acordurile muzicii lui Eugen Doga lumineazä si mângâie muntii si câmpiile 
României pe urmele marelui Eminescu ce se confesa orfeic în ,,Odin si Poetul”: ,, De cântec 
este sufletul meu plin”. 

Crezul care i-a luminat, inspirit creatia muzicalä si l-a condus spre aceastä unire 
imperceptibilä peste timp si spatii cu poetul nemuririi neamului este exprimat cu seninätatea 
si profunda sa putere si fortà de pätrundere la esente: ,,Eminescu cuprinde nu doar sfera 
pämânteascä, nu cea cereascä, dar sfera extrateresträ. Nu cred cä avem multe personalitäti 
care merità sä reprezinte cultura nationalä, dar Eminescu este tot si toate", Este aceasta o 
întâlnire miraculoasä peste veacuri dintre ,,un pictor al luminii”, cum îl nume Tudor Vianu pe 
Eminescu, si un muzician al luminii., Eugen Doga, în spatiul rarefiat al valorilor 
universalitätil. 


16 Eugen Doga. ,,Dialogurile dragostei. Arii si romante pe versurile lui Eminescu”, IL. Chisinäu, Cartier, 2017. 
I7Existä un ciclu de trei cântece scrise de unul dintre cei mai apreciati compozitori americani contemporani, Dan 
Welcher, pe versuri de Eminescu, în limba românä 
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Beatrice Silvia SORESCU 


Marian Barbu, 
scriitorul total 


Marian Barbu este un scriitor total, având în vedere faptul cä a abordat, de-a lungul vietii, 
mai multe genuri si specii literare. Prozator, critic si istoric literar, eseist si nu în ultimul rând, 
poet, Marian Barbu a înnobilat, prin scrierile sale, literatura românä, înscriindu-se astfel în 
seria marilor scriütori ai timpurilor noastre. A fost si un adevärat reper în lumea 
învätämântului românesc, find profesor de limba si literatura românä la unul dintre cele mai 
prestigioase Colegii din Craiova, si anume Frati Buzesti, indrumând multe generatii de elevi, 
unii find, astäzi, nume cunoscute în literatura românä. 


Aceste ,,respiratii epice”, asa cum le denumeste însusi autorul cärtii In Zigzag cu viata 
mea, sunt, de fapt, încä o dovadä vie cä Marian Barbu este un îndrägostit pe vecie de cuvänt. 
El i-a fost prieten o viatä, a locuit în mijlocul lor, a cuvintelor, pe care a stiut sä le fncoroneze 
frumos. 


Volumul de fatä, de fapt al treilea, din În Zigzag cu viata mea, este un volum de flash-uri, 
scrise nu numai pentru a-si odihni memoria, cum singur märturiseste, ci pentru cà Marian 
Barbu nu are astâmpär, face ce face, promite cä nu mai scrie, si ne surprinde din nou, cu câte 
o carte. Ea nu este ,,o carte micä, o cärticicä de buzunar”, cum spunea Tudor Arghezi, ci una 
ce contine circa 640 de pagini. 


Cartea este scrisä la Chicago, în America, în perioada pandemiei, care l-a prins acolo si, 
pentru a-si gäsi linistea, la mii de kilometri de casä, s-a apucat sä scrie despre tot si despre 
toate, aducând sub privirile noastre, amintiri din anii de tinerete, de studii, anïi de facultate 
sau de doctorat, amintind nume de colegi despre care se leagä câte ceva sau ne plimbä prin 
intreaga literaturä românä sau universalä. Aduce în memoria noasträ nume de scriitori, 
precum: Marin Sorescu, prezentând amintiri legate de ziua de fnmormântare a scriitorului, 
precizând cä despre vestea mortii acestuia a auzit de la un prieten bun, Dumitru Velea. 
Vorbeste de Zilele MacedonsKi, 2019, unde au participat personalitäti de seamä din întreaga 
tarä, despre Blaga, Vianu, Alecsandri etc. 


Vorbeste despre familie, copii, nepoti, despre America, despre lucruri cotidiene de acolo si 
de acasä. 


Uneori admirä cerul cu märetia lui aducându-si astfel aminte de creatiile unor mari poeti, 
cum ar fi Eminescu , poezia ,,La steaua”. Scrie despre lucruri simple, firesti, dar pline de 
frumos, cum ar fi zborul acela scurt, fâsâitor, de sticleti asezati pe câteva tufe de cimbru, în 
grädina americanä a copiilor, pe care fi vede mult mai lacomi decât cei din Crisului, 10. De 
asemenea, scoate la ivealä puiul de artar, räzletit de fratii säi, plantat în grädina de la Chicago. 
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Trece cu usurintä de la lucrurile simple, la unele serioase, dar ce este important este felul în 
care stie sä detalieze, foloseste, deci, cu mare artä, tehnica detaliului, pe care îl presarä cu 
atâta farmec, sub ochii cititorului. 


Vorbeste despre clima din America, de ploile näpraznice, de dorul de Romäânia si de 
neputinta de a ajunge acasä cât mai repede. Nu este omisä nici Ziua Nationalä a României, 
nici anumite figuri politice din tarä.Trece apoi la Alegerile din USA, alegeri asteptate de 
întreaga lume a globului si vorbeste de însemnätatea acestora. 


Izolat în America de Nord, sub custodia fiicei sale , Simona, admirä, în peregrinärile sale 
medicale, pädurile care fnconjoarä locuinta, natura fiind, de fapt, încä un element salvator al 
fiintei sale. 


Are si zile mai proaste, dar îsi dä seama repede cä destinderea vine tot de la Domnia-Sa, 
atunci când evadeazä din cotidian si inträ pe poarta desferecatä a istoriei literare. 


Doamna Sa, asa cum o respectä, de o viatä, pe sotie, si care 1-a stat mereu aläturi în aceastä 
peregrinare în lumea cuvintelor, a cärtilor, si 1-a fost un real sprijin, este prezentä în flech- 
urile sale, dându-1, de data aceasta, si câte o veste proastä, si anume cä englezii au închis toate 
granitele, interzicând astfel zborurile avioanelor sä mai intre în tarä. 


Gândul, însä, iar 1 se fntoarce în patria mamä, la platformele de piaträ din muntii de pe 
Valea Cernei, la oamenii care încä le mai populeazä. 


Vorbeste despre sculpturile masive lustruite si polizate ale sculptorului american de 
origine românä, Marcel Guguianu, sau despre alte personalitäti din lumea artei, cum ar fi 
Gheorghe Zamfir. 


Marian Barbu este de o exigentä covârsitoare atunci când scrie, obisnuind sä lectureze de 
trei, patru, chiar cinci ori tot ce a scris si dacä ceva nu-i convine, aruncä la cos färä drept de 
apel. 


Domnia-Sa nu rosteste cuvinte, ci le scrie, le formuleazä doar dupä ce are idei, apoi le 
îmbracä frumos sub imperiul inspiratieï. 


Dumitru Micu avea perfectä dreptate când afirma cä ,, Marian Barbu transformä tot ce stie, 
tot ce träieste, în litere, asa cum regele Midas preschimba în aur tot ce atingea. Scrisul este 
pentru Marian Barbu, mod de existentä. 


Îl väd pe Bogdan, fiul plecat atât de departe si care a venit tocmai pentru a fi azi aläturi de 
tatäl säu, o väd, cu ochii mintii, pe Simona, fiica stabilitä la Chicago, si care se aflä în direct, 
ascultând prin telefon de la fratele säu, evenimentul, si îmi vin în minte versurile lui Tudor 
Arghezi, din poezia Testament: ,, Nu-ti voi läsa drept bunuri dupä moarte, Decât un nume 
adunat pe-o carte”. Sunt foarte multe cärti scrise cu sufletul, pe care Marian Barbu le lasä 
drept mostenire, nu numai copiilor si nepotilor säi, ci si întregului popor român , ele fiind o 
adeväratä märturie a existentei sale, fiind istorii etapizate ale acestui popor. 


Asadar, Marian Barbu rämâne o personalitate de seamä a culturii românesti, un adevärat 
reper cultural, care a stiut, cu demnitate , sä fnnobileze cuvântul si sä-i dea sens. 
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Vasilica GRIGORAS 


Ben Todicä 


alpinist al devenir si desävârsiru 


*Sä fim sinceri si sä spunem adevärul pânä la capät”. 
(Ben Todicä) 
Într-un proiect al Bibliotecii Judetene ,,Nicolae Milescu Spätarul” Vaslui din anul 2008, 
ne-am propus identificarea confratilor români cu rädäcini moldave (vasluiene), personalitäti 
marcante ale culturii, artei, literaturii si spiritualitätii, purtätori de cuvânt ai neamului 
românesc pe toate meridianele globului. Pentru identificarea acestora, una dintre modalitäti a 
fost corespondenta via e-mail cu diferite persoane deja cunoscute si cu diverse institutii ale 
românilor din sträinätate, printre care ambasadele si consulatele românesti. Ca räspuns al 
solicitärii noastre, iatä ce räspuns am primit din îndepärtata Australie: ,, Stimatä Doamnä, Vä 
mulfumesc pentru mesaj. Và asigur cà l-am retransmis câtre toate persoanele de origine 
românà aflate în baza noasträ de date, cu rugämintea de a fi fäcut cunoscut de cätre tofi cei 
care ar putea fi interesafi. 


Va urez mult succes în proiectul dumneavoastrà. 
Cu cele mai bune uräri, Marius Dragolea 
Consul General al Romäniei la Sydney” 


Nu micä ne-a fost bucuria atunci când am primit primul mesaj de la unul dintre vasluienii 
nostri: , Dragä doamnä Vasilica Grigoras, Mäà simt onorat pentru propunere, mà simt un om 
obisnuit ca sä mi se dea o astfel de onoare lângàä mari OAMENT ai neamului, dar 
dumneavoasträ si domnul director al Bibliotecii, prof. Voicu Gelu Bichinet stiti cel mai bine 
ce avefi în minte cu acest plan - SUNT MULTE VALORI TÂCUTE, ÎN MOLDOVA! Và atasez 
datele mele personale în limba englezä (cred cà sunt usor de fnfeles. Nu am fäcut CV-ul în 
limba romänà pentru cà nu a fost nevoie pânàä acum). fncerc sà caut o fotografie mai pe 
placul cerintei dumneavoasträà dar nu e usor pentru cä fotografii, tip ,, Portofoliu”, nu am. 


Dacä mai dorifi si alte informatii, nu ezitati! 
Numai bine, Ben (Benoni) Todicà [Australia] ” 


Încântati de veste, l-am contactat imediat, si astfel am închegat o frumoasä si durabilä 
prietenie, timp în care Ben Todicä a cunoscut si a tinut legätura cu multe persoane, 
personalitäti din municipiul si judetul nostru. 

Viata omului, în general, a emigrantului, în special, nu poate fi träitä si nici explicatä decât 
de propria persoanä. Aceastä afirmatie este o axiomä. Cu atât mai mult si mai bine o fac cei 
cu har si înclinatii spre exprimäri culturale, artistice, literare. Sinceri cu ei însisi si cu ceilalti 
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îsi deschid sufletul si se ,märturisesc” public prin ceea ce scriu si realizeazä prin toate fatele 
culturii si artei pe care le-au îmbrätisat. Consultând cu atentie asemenea surse, vom gäsi 
argumente personale solide pentru a sustine afirmatia de mai sus. Asa se explicä si faptul cä 
oriunde s-a aflat, Ben Todicä a träit, simtit, gândit si s-a exprimat româneste. 


Cine este Ben (Benoni) TODICÀ? Este românul-australian näscut pe 23 noiembrie 1952 
în satul lezer, comuna Puiesti, judetul Vaslui, care la vârsta fragedä de 3-4 anisori a plecat 
Împreunä cu pärintii (Aurica si Gheorghe) în Banat. Acolo a petrecut o copilärie care a rämas 
pururea verde în inima sa, a urmat cursurile primare din Ciudanovita, Scoala profesionalä 
UCMMA din Bocsa, apoi Liceul de matematicä din Oravita. În aceastä perioadä si-a 
descoperit pasiunea pentru film, (realizänd câteva filme, unele premiate) si 1 se dezvoltä 
gustul pentru teatru, jucând în echipe de amatori, stimulat si de faptul cä pe scena teatrului 
din Oravita a päsit cândva si Mihai Eminescu. Urmeazä cursuri si seminarii cäpätând abilitäti 
si competente de operare echipament de filmat si fotografic, echipament de fnregistrare si 
editare sunet, procesare film si gramatica limbajului de film. 


În anul 1979 emigreazä în Australia. Aici îsi continuä pregätirea teoreticä si practicä. A 
urmat mai multe scoli, cursuri, universitäti prin care a acumulat cunostinte temeinice si 
deprinderi în diferite domenii, cum ar fi: regie, management, legislatie, documentare, media, 
inginerie de sunet, utilizarea echipamentelor de studio, productie de film etc. 


În întreaga sa viatä a îmbrätisat mai multe profesii, a practicat mai multe îndeletniciri: 
artist independent (cineast, regizor, producätor TV, broadcaster, inginer de sunet, etc.); 
scriitor, editor, fotograf, jurnalist, artist. Harnic si priceput a fmbrätisat si profesii existentiale: 
sudor, electronist, director de cinematograf, mecanic masinist masini extractie, operator TV 
etc. Are si mai multe hobby-uri: electronicä, fotografie, muzicä, tenis si plimbare prin naturä. 


În vâltoarea unei vieti pline de solicitäri, Ben Todicä s-a raportat permanent la România, la 
istoria si spiritualitatea neamului. Printr-un ,triumvirat” în sensul de întelegere proprie a 
ipostazelor personalitätii sale (cineast, ziarist si scriitor) cu scopul exprimärii si impunerii pe 
arena artei, literaturii si jurnalismului a devenit în timp un ,alpinist al devenirii si 
desävârsiril”. À fnvätat sä urce continuu pe drumul, de cele mai multe ori abrupt, al 
cunoasterii si creatiei, a escaladat înältimi demne de admirat asemenea unui campion. 


Pasionat de film din copilärie, a realizat în timp peste 300 de filme de lung si scurt metraj, 
nenumärate videoclipuri. Într-o zi toridä de varä (23 iulie 2015), un numär însemnat de 
iubitori de artä si frumos din Bârlad, Husi, Negresti si Vaslui au venit la Vaslui pentru a 
viziona filmul ,, Drumul Nostru”, realizat de Ben Todicä. A fost posibil acest lucru într-un 
duplex Vaslui-Melbourne, România-Australia, invitat de onoare fiind Ben Todicä. Vizionarea 
filmului a fost o adeväratä fncântare pentru public, întrucât, tehnic vorbind, filmul este o 
îmbinare fericitä între cälätoria în România, sträbätâänd cu emotie si uimire drumuri cunoscute 
si bätätorite cândva si pasaje filmate de cineast în perioada când locuia în Ciudanovita si 
lucra la minä. Este un film muzical si impresioneazä prin alternanta în timp a imaginilor. 
Reprezintä o întâlnire de suflet cu prima iubire (locurile copiläriei), este un cântec de leagän, 
o mângâiere. Secventele din film sunt asemenea unor coarde de instrument, pe care auzindu- 
le inima vibreazä la maximum, emotiile clocotesc. 


Din anul 1993, pe lângä un loc de muncä stabil, a lucrat o perioadä îndelungatä ca inginer 
de sunet, producätor, crainic la postul de radio etnic, cunoscut si ca 3 ZZZ, 92.3 FM. O 
muncä pe bazä de voluntariat într-o activitate de teren, cälätorii, filmare, producere de 
interviuri pe diverse subiecte în Melbourne. Ben Todicä este si-un neobosit colaborator la 
Radio România Cultural si alte posturi de radio din Romänia, este un consecvent colaborator 
la ziarele si revistele românesti din tarä si ale românilor din întreaga lume. Un an mai târziu 
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are bucuria de a fi producätor/regizor ARCTV CH31, Televiziunea comunitätii românesti, 
Melbourne, Victoria. O activitate tot pe bazä de voluntariat, care se desfäsoarä pe segmentele: 
filmarea, producerea si regizarea programului säptämânal de o orä, producerea programului 
de reclame în functie de cerintele sponsorilor, cälätorii si întâlniri pentru documentare, 
interviuri pentru programele TV în diverse locatii din Australia. În anul 2004, la Festivalul 
national al posturilor TV comunitare, programul românesc realizat de Ben Todicä s-a clasat 
între primele cinci emisiuni, ca Best Arts Program, din totalul celor 506, câte s-au înscris în 
competitie. Din 2006 este membru în Consiliul de regizori la TV 31 Melbourne, Australia. 


Încä de când träia în Romänia, Ben Todicä a iubit statornic si cu ardoare literatura. A 
participat la cenacluri, concursuri si seri de poezie, lansäri de carte si întâlniri cu reputati 
scriitori si poeti din diferite colturi ale lumii, conferinte si recitaluri de poeme, schimburi de 
idei si impresii. Descoperindu-1 talentul literar, scritorul Artur Silvestri îl fndeamnä sä scrie, 
asigurându-| de încrederea si sustinerea sa. La Melbourne urmeazä, timp de trei ani, cursuri 
de Creative Writing si de editor (de film) profesionist, la Monash University, Open Chanel si 
Australian and Television School din Melbourne. Cursul de Creative Writing fi trezeste 
gustul pentru scris. 


Venind din sfera jurnalismului, în scris a îmbrätisat arta interviului si eseistica. În aceastä 
idee se înscrie si publicarea unor cärti de-a lungul timpului: În douä lumi, Timisoara, Editura 
Atticea, 2009; Roman, Editura Musatinia, 2012; Între douä lumi, Târgoviste, Editura 
Singur, 2011; ed. a 3-a la Roman, Editura Musatinia, 2012; Cu bratele aripi, lasi, Editura 
PIM, 2020; Cäutând dupä mere, Un dialog amical cu Pavel Rätundeanu-Ferghete, vol. I, 
Craiova, SITECH, 2018; Cäutând dupä mere, Un dialog amical cu Pavel Rätundeanu- 
Ferghete, vol. IL, Craiova, SITECH, 2022. 


În paginile cärtilor sale transpare smerenia, modestia si demnitatea românului. Autorul, nu 
numai cä apreciazä si promoveazä adeväratele valori, dar sesizeazä si minusurile oamenilor si 
ceea ce se intâmplä nefiresc în tarä si în lume. Ben Todicä iubeste oamenii, nu are nimic cu 
nimeni, ci cu faptele unora care nu au respect si iubire fatä de semeni, tarä si neam. Se revoltä 
fatä de nedreptate, rea vointä si, mai ales, necredintä. În discursul säu literar adoptä o gamä 
largä de atitudini: sobrietate, gravitate, îngäduintä, 
F june, incurajare… 


le douä cärti publicate au fost lansate si la 
a Judeteanä din Vaslui în activitäti duplex. 
itul unei fntâlniri, autorul afirma: ,, Am simtit 
pste milenarä izvorâtä ca un poem din 
uile culturii neamului nostru, rod al istoriei 
esti. Orânduirile trec, însà noi rämänem în 
noasträ si vom däinui precum päsärile din 
erului asa cum ne-a dorit-o Marele Voievod 
nergizafi de Eternul Eminescu.” Ce märturie 
Pgtätoare a românismului din sufletul lui Ben 
Bboatc fi mai frumoasä decât aceasta? 


le lui Ben Todicä nu se uzeazä din cauza 
moralä despre care se vorbeste în lumea 
aniera de tratare a subiectelor abordate vor 
“eneratiile viitoare. 


Märetia sufletului säu si valoarea operei sale au fost recunoscute de românii din tarä si din 
diaspora. In anul 2012, un grup important de personalitäti culturale, artistice, literare, 
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spirituale, dar si prieteni din copilärie si din întreaga viatä au colaborat la alcätuirea si aparitia 
unui volum aniversar la fmplinirea vârstei de 60 de ani ,BEN TODICÀ - Ambasador 
onorific al românismului”, Roman, Editura Musatinia. M-am bucurat si simtit onoratä sä fiu 
coordonator al resurselor cärtii. 


În anul 2022, cu ocazia împlinirii unei noi vârste rotunde (70 ani), a apärut volumul de 
autor , Din ABIS în DIVIN si invers”, lasi, Editura PIM, cu o prefatä pertinentä si deosebit 
de elaboratä, intitulatä ,GLASUL UNUIA CARE PREDICÀ ÎN PUSTIU?”, semnatä de 
remarcabilul om de culturä, prof. univ. dr. docent Nicolae Mätcas, lingvist, cercetätor 
stiintific, publicist, poet, ministrul Stiintei si Învätämäntului din Republica Moldova în 
perioada 1990-1994. 


Ben Todicä este un consecvent cäutätor si descoperitor, 1ar ceea ce a aflat, învätat si creat 
a oferit cu dragoste si altruism semenilor. Scriitorul indianist George Anca îl numeste pe 
bunä dreptate ,SISIF CULEGÂTOR””’, iar prof. dr. Petre Iosub afirmä: , Jubind cu patimä tot 
ceea ce este curat si frumos în viatä, Ben Todicä — creatorul se däruieste total oamenilor, 
considerându-si astfel existenta, prin cärti si filme, pentru a oferi si celor din viitor un 
exemplu de demnitate si bunäà purtare.” 


În primul säu volum publicat, B. Todicä afirmä: , Demnitatea si identitatea sunt valorile 
supreme ale omului, oriunde s-ar afla. Acestea dau sens si rost vietii, ne dau dragostea 
pentru comunitatea în care träim.”’ Însä, cel mai important lucru pentru autor este ca în 
cäutärile si aflärile, demersurile si fmplinirile ori esecurile noastre ,,s@ fim sinceri si sà 
spunem adevärul pânä la capät”’. Acest îndemn i-a fost far cäläzitor si temelie ziditoare vietii 
si întregii sale activitäti. Acest mesaj mobilizator a fost transmis permanent prin cärtile sale, 
dar a ajuns la un apogeu în recenta carte apärutä. Explicatia este simplä. În ultimii ani 
societatea umanä se aflä într-o degringoladä accentuatä, natura umanä se sälbäticeste, 
oamenii devin fiare care distrug cu bunä stiintä creatia Domnului — viata omului, natura… 
Eseistul Ben Todicä numeste, catalogheazä aceastä stare de lucruri, situatie ca fiind o 
oscilatie brutalä, periculoasä, trecere irationalä... ,,Din Abis în Divin si invers”. Un titlu 
exprem de sugestiv pentru vremurile noastre. Dacä totul este creat de DUMNEZEU prin 
CUVÀNT în LUMINÀ, viata omenirii si a planetei ar trebui sä fie minunatä, superbä, 
admirabilä, încântätoare..…., însä prin interventia nesäbuitä, nechibzuitä a omului ne adâncim 
în präpastie, în genune. În aceastä grea misiune, ,, Nu, scrütorul si polemistul-maestru Ben 
Todicä nu predicäà in pustiu. Nici mäcar la marginea pämäntului. El se aflàä în vâltoarea 
evenimentelor reale sau improvizate pentru a avea cu ce (si cu cine) polemiza, ba chiar în 
epicentrul lor. Si nu e deloc singur. Are, prin diseminarea eseurilor sale prin revistele din 
tarà si din lume care apar în format scris sau online, zeci, sute, mii de cititori si sustinätori. 
Are si tovaräsi de crez, de credintä si de scris täios…”’. (Nicolae Mätcas) 


Multumim cineastului, jurnalistului si scriitorului Ben Todicä, model de spirit 
multicultural, pentru prietenia de care dä permanent dovadä, pentru încrederea cu care ne 
onoreazä prin colaborarea pe plan literar, editorial si cultural, pentru promovarea Vasluiului, 
Moldovei, Banatului si României, a personalitätilor si institutiilor acestora, pentru sustinerea 
multor proiecte, pentru cärtile oferite bibliotecilor din tarä, Republica Moldova si Ucraina. 
Lista de multumiri este cu mult mai lungä, însä mä opresc aici, urându-i vasluianului- 
bänätean, românului-australian, Ben Todicä, 


La multi ani, frumosi, buni si rodnici aläturi de cei drag! 
23 noïembrie 2022, 
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Constantin TRANDAFIR 


Jon Creanga 
Si ,,f1inta eroticä” a 
literatur11 


Încä mai räsar controverse cu privire la data nasterii lui Creangä. El a încurcat lucrurile asa de tare cä nu le 
mai pot descurca nici acribia crengologilor. Tot el a venit s-o descurce cu decizia cä 1 martie 1837 este data 
exactä. Dar dupä atâtea amägiri cine sä-1 mai creadä? S-a fndätinat întâia zi a primäverii, cäreia fi corespunde 
ultima zi a anului 1889 când povestitorul se stingea din viatä. Simbologii au sursä mänoase de sugestii ascunse. 
Personal, mä gândesc la ce poate evoca räspântia. Cicä intersectiile, un fel de cruce devin un soi de centru al 
lumii, locuri epifanice bântuite de spirite etc. Pentru tema noasträ sä alegem dintre toate semnificatiile räscrucii 
pe aceea generalä de trecere de la o lume la alta, de la o viatä la alta, si pe aceea mai specialä de topos al 
fecunditätii. lar din ideea de fertilitate retinem conotatia stärii erotice a fiintei umane. În aceastä privintä, opera 
lui Creangä este o sursä dintre cele mai gräitoare. Scäpati de cenzurä, cätre acest capitol au nävälit În vremea din 
urmä exegetii, cineva chiar cu o cärtulie mai ,,pe ulita mare” . Exceptia bunä: Eugen Simion. Textul de mai jos 
este anterior acestor dezinhibäri în deplinä libertate, unele, cum spun, färä nici un fel de restrictie. 


* 


Dacä o luäm mai pe ocolite, vedem cä soarta erosului în literaturä a preocupat dintotdeauna practica si teoria 
scrisului. Totusi, aceasta din urmä e destul de restrânsä în vechime (dacä ar fi sä ne gândim numai la Mitul 
Diotimei si la Phaidros de Platon), mai extinsä în timpurile moderne (dacä ar fi sä amintim doar pe Emil 
Durkheim, Sigmund Freud si mai ales pe Denis de Rougemont cu Zlubirea si Occidentul si Les mythes de 
l'amour). Pentru gânditorul elvetian, cel mai faimos în materie, invazia eroticului în secolul al XX-lea a 
determinat cea de-a treia revolutie psihicä: ,repunerea în discutie a iubirii - întreaga iubire: sexualä sau 
pasionalä, normalä sau aberantä, matrimonialä sau spiritualä”. Nu spunea Rimbaud cä ,iubirea trebuie 
reinventatä” în functie de aceastä devenire psihicä? Psihanaliza freudianä va ajunge pânä acolo încât sä facä din 
libido resortul existential de cäpätâi. Tema este, într-adevär, una dintre acelea despre care meritä a se medita 
toatä viata. Si au fäcut-o multi oameni cu mintea luminatä, între care si Mircea Eliade, iar la noi, în perioada 
interbelicä, devenise subiect obsedant, îndeosebi pentru scriitorii adepti ai filosofiei ,,nelinistii” si ,aventurii”, ai 
literaturii ,experientelor”. Sensul ascetic al iubirii imprimat în crestinism cäpätase de mult un alt curs; eticismul 
îi luase locul cu mostenirea monoidä a lui Tristan si cu extrovertirea dionisiacä a lui Don Juan. Nu e cazul sä 
intru în amänunte. Nici pe traseul canonic al convertirii erosului în obsesie a puterii (,,dragostea si revolutia”!). 
Tentativele ,,optzecistilor” nostri de a detabuiza erosul au fost anemice sau au lipsit cu desävârsire. 

Între provocärile literaturii postcomuniste de la noi, se face mare vâlvä cu erotismul; un erotism ,,nou”, cum 
n-a mai fost vreodatä, , dragoste în vremuri de sex”, când ,,cererea (de sex) depäseste oferta, în realitate”. (Al. 
Musina). E drept cä, zice poetul numit aici, nu intereseazà , futadorii postrurali sau de mahala, nici mäcar 
exhibitionistii de tot felul”, ci ,çcum mai este posibil (si cum s-a metamorfozat) acel sentiment pe care-l credeam 
etern si care nu este, zic unii, decât o creafie culturalä (literarä) a europenilor din mileniul trecut (trubadurii, 
Dante si compania)". Dispärând interdictia impusä de morala pudibondä si de puterea politicä, abordarea 


An 17, nr. 62, ianuarie-martie 2023 185 


teoreticä si practicä a unei arii existentiale potrivite cu noua mentalitate a devenit posibilä. Imperativul lui 
Rimbaud, de odinioarä, se reactualizeazä în functie de acest actual mod de a fi si de a gândi. Asa se face cä 
erosul în libertate, intrat furtunos pe mâna diletantilor, a devenit fantosa obscenitätii. Piata literarä a început sä 
fie nvadatä de ,pornografie”. Pornografia & erotismul preocupä mult la ora actualä pe scriitori, în dorinta de a 
disocia între cele douä conotatii si a reîntemeia un limbaj erotic în sensul cel mai potrivit al cuvântului (Numai 
în ultima vreme, aprinse dezbateri în aceastä chestiune s-au stârnit în revistele Familia, Revista Nouä, Pro 
Saeculum, Paradigma, Cultura). Mai e necesarä o precizare esentialä: pläsmuirea noului limbaj erotic nu trebuie 
sä rupä orice legäturä cu traditia libertätii ludice, în care ,indecentele”, ,impudorile”, ,echivocurile” n-aveau 
culoarea trivialitätii vomitive, ci farmecul spontaneitätii, sinceritätii omenesti si, neapärat, realizare artisticä. Din 
literatura noasträ, a fost dat ca exemplu de urmat B. P. Hasdeu cu Duduca Mamuca (Micufa). ,Model” poate fi, 
de bunä seamä, si Ion Creangä, nu neapärat cu ale sale ,corozive” compuse pentru grupuri restrânse. 


* 


in realismul grotesc - scrie Bahtin - elementul material-corporal este profund pozitiv, el nu apare aici într-0 
formä particularä, egoistä, si nici separat de celelalte sfere ale vietit, ci ca un principiu universal, reprezentând 
intregul popor. Ca atare, se aflä într-un raport de opozitie cu tot ce e rupt de rädäcinile materialist-corporale ale 
lumii, cu tot ce e izolat si inchis in sine cu orice realitate abstractä, cu orice pretenfii de semnificatie detasatä si 
independentä de materie, de pämänt si de trup (François Rabelais si cultura popularäà în Evul Mediu si in 
Renastere). În virtutea acestei optici, ,degradärile” sunt firesti, n-au o semnificatie negativä, în schimb se bizuie 
pe o nelipsitä ambivalentä. , Susul” si ,josul”, continuä Bahtin, au în realismul grotesc o semnificatie strict 
topograficä, susul semnificänd cerul, iar josul - pämântul; sub aspect corporal, echivalentul în mic al 
cosmosului, susul constituie capul, iar josul - organele de reproducere, abdomenul si dosul. Obiectii  acestui 
punct de vedere se pot face numai dacä ne situäm în afara si împotriva ,culturii” populare si, automat, în 
interiorul unei ,,culturi” de castä, elitiste, oficiale, limitative. Adoptând acest traseu al întelegerii, ne explicäm 
spiritul intim al operei lui Creangä, aflat în relatie strânsä cu ,matricea” lui, spiritul popular. 

Corporalul îsi reclamä drepturile mai ales sub aspectul erosului. Era de asteptat, ,trupul ancestral al 
poporului” îsi manifestä neostoita vitalitate prin seria indecentelor sexuale, negresit de obârsie popularä, în 
diverse variante de la ambiguitätile subtil disimulate, la gluma impudicä, necuviinta frustä. 

Subconstientä si premonitorie pentru Nicä se aratä a fi experienta cu pupäza din tei, un fel de alegorie 
initiaticä. Pupäza îl intrigä cu ,pupatul” ei dis-dimineatä si se decide s-o ,,prindä”. O ,,gäbuieste”, se sperie de 
creasta ei cea rotatä, îi dä drumul în scorburä, iar bagä mâna, dar n-o mai gäseste: ,pun urechea la gura scorburei 
si aud ceva zbätätându-se fnäuntru”; ,bag mâna si scot pupäza vläguitä de atâta zbucium”. Aluziile la acest 
orizont prepuberal abundä si se pot psihanaliza, dar, mai curând, interpreta din punctul de vedere al structurilor 
antropologice.. Nici vorbä, lui Nicä începe ,,a-i mirosi a catrintä”. Smärändita popii îl tulburä încä de când era 
-Prizärit si rusinos si de umbra mea”; ,,$i cum sfârâia fusul rotii, asa-mi sfârâia inima-n mine de dragostea 
Märiucäri”; ,Povestea cântecului: ,, Fa-mä, Doamne, val de tei / Si m-aruncä-ntre femei!”; ,se ridicase câteva 
fete frumusele în sat la noi si incepuse a mä scormoli si pe mine la inimä...” Asistä cu tot sufletul la fntâlnirea 
fläcäilor si fetelor ,,în Cierul Cucului, unde era batelistea", momentul, spun folcloristii, al preîmperecherii: ,, [ar 
în särbätori, o luam häbäuca prin cele sate, pe unde stiam cä se fac hori. În Rädäseni, sat mare, frumos si bogat, 
am jucat la trei jocuri fntr-o singurä zi; unul de fläcäi tomnatici, la care venise fetele cele mai tinere; altul de 
fläcäi tineri, la care veneau fetele cele mai stätute; iar al treilea de copilandri, la care venea cine poftea.. Fläcäii 
abia se legänau în joc, si hora se învârtea foarte încet. Fetele nu asteptau rugate, ca pe aïurea, ci fiecare 
desprindea mâinile a doi fläcäi, unde-i venea la socotealä, spunea bunä ziua! si urma jocul fînainte". E, cum se 
observä, un ritual al fntâlnirii si al legäturilor prenuptiale. 

Visul lui Nicä e sä devinä cälugär, pentru cä ,färä sä vreu, aflasem si eu, päcätosul, câte ceva din tainele 
cälugäresti.. umblând vara cu bäietii dupä... bureti prin pärtile acelea, unde prinsesem gust de cälugärie.. Stii, 
ca omul prins de evlavie”; ,$-apoi atunci.. pune-ti, cuvioase Ilarie, plosca cu rachiu la sold, icrisoare moi cât se 
poate de multe si altceva de gustare în buzunärile dulamei, pistoale la brâu, pe sub rasä, comänacul pe-o ureche 
si cu sabia Duhului în mânä si pletele în vânt, ia-o la papuc, peste «Piciorul räu», spre «Cärarea afurisitä» dintre 
Secu si Agapia din Deal, unde toatä vara se aude cântând: ci în vale, la pârau, / Mielusa lui Dumnezeu! ar câte 
un glas räspunde: Hop si eu de la Duräu, / Berbecul lui Dumnezeu!...” Câäci, stie el, cälugäritele sunt doritoare 
de cele lumesti (,lâna asta ne mänâncä, päcatele noastre”). Desfätäri decameronice au loc la ,,monastirile de 
maice” cu cätanele care merg acolo ,,cu säbiile scoase”. Nicä fl lasä pe Träsnea sä se chinuie cu gramatica si 
merge la copila popei de la Folticenii-Vechi s-o ,,mângâie”, cä n-avea mamä: , Si, läsändu-l, m-am dus si eu în 
ciudä la fata popei, am gäsit-o singurä-singuricä $i m-am jucat cu dânsa în ticnä pänä-ndesearä.” 
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Lumea Amintirilor si lumea Povestilor colcäie de erotism, într-un limbaj de o rarä expresivitate. Despre 
infidelitatea femeiïi, temä tot de origine popularä, referintele sunt multiple. Luca Mosneagu, harabagiul, 
insurätel de-al doilea”, nu uitä sä-i atragä atentia tinerei sale sotii, când pleacä de-acasä, la drum lung: 
,«Olimbiadä, ie sama bine de borta ceea!». Cäci niste porci, spärgând gardul într-un loc, se fnnädise în grädina 
lui la päpusoi”. E de la sine înteles cä tema ,,coarnelor” e carnavalescä, boccaccescä ori rabelaisianä, si cä ea 
face parte din seria indecentelor cu semnificatie pozitivä, atunci când sotul, bätrân sau din alte motive, nu mai e 
capabil de procreatie. Asa se întâmplä si cu crâsmärita, fata vornicului din Rädäseni. La crâsma ei ,mai multä 
lume se adunä de dragostea crâsmäritei decât de dorul vinului”; ,cäci era si frumoasä, bat-o hazul s-o batä! $S- 
apoi, märitatä de curând dupä un vädäoiu bätrân s-un «lä-mä, mamä», cum e mai bine de tras la om în gazdä”. 
Mailca, proaspätä sotie, se lasä cu usurintä sedusä, ba chiar nu soväie sä-1 provoace pe bärbatul sträin, pentru cà 
sotul ei e tot un ,pämpäläu”. Catrina din ,,coroziva” Povestea lui lonicà cel prost ,se joacä” chiar sub ochii 
sotului säu cu Ionicä, nätäräu dar cu virilitate exacerbatä. Asemenea lui Panurge, [pate doreste sä se însoare, 
însä nu se hotäräste de teama ,,çcoarnelor”: ,Se vede lucru cä asa e fäcut omul, sä nu fie singur. De multe ori i-a 
venit fläcäului îÎn cap sä se însoare, dar când îsi aduce aminte uneori de câte i-au spus cä au pätimit unii si alti 
de la femeile lor, se lua pe gânduri si amâna, din zi în zi si de joi panä mai apoi, aceastä poznasä trebusoarä si 
gingasä în multe privinti, dupä cum o numea el, gândindu-se mereu la multe de toate. Unii zic asa, cä femeia-i 
sac färä fund. Ce-a mai fi si asta?”. Curtezanul rural nimereste numai peste ,, fete” date dracului si chiar si cea 
bunä mehenghe” cu care se fnsoarä e gata sä-1 însele, dar se culcä chiar cu el, nerecunoscându-1. 

Aluziile erotico-sexuale se strecoarä si în cele mai ,,nevinovate” scene. Fata de împärat din Povestea 
Porcului, cam ,nepriceputä”, minte usoarä, e dusä la Mänästirea-de-Tämâie de un ciocârlan schiop, bun 
cunoscätor al locului: ,pe-acolo m-a purtat dorul, de mi-am frânt piciorul”: ,,Si când ciocârlanul pe jos, când 
drumeata pe sus, când ea pe jos, când el pe sus. Si când biata drumeatä nu mai putea nici pe sus, nici pe jos, 
atunci îindatä ciocârlanul o luä pe aripioarele sale si o ducea”. Apropourile sunt si mai transparente în episodul 
prinderii ,farmazoanei”, fiica fmpäratului Ros, transformatä în ,päsäricàä”: ,Päsärilà atunci se läteste o datä, 
începe a bojbäi prin toate buruienile”, apoi ,,se fnaltä putin si începe a cotrobäi pe dupä stânci”; , Atunci Päsärilä 
se desirä o datä si se înaltä pânä la lunä. Apoi cuprinzând luna în brate, gäbuieste päsärica, mi ti-o însfacä de 
coadä si cât pe ce sä-i suceascä gâtul”. Sublimitatea echivocului e atinsä în Mos Nichifor Cotcariul, splendidä 
strategie a seducerii, care l-a alertat pe însusi Maiorescu, când a fost vorba ca povestirea sä fie publicatä în 
Convorbiri literare. Sägalnicul Nichifor, ducând-o cu cäruta pe ,,giupânesica” Malca din Târgul-Neamtului la 
Peaträ, face asa fel încât sä i se strice mijlocul de locomotie chiar în inima pädurii, unde înnopteazä. O sperie pe 
giupânesicä”, ba cu povesti de jafuri si omoruri petrecute aici, în codru, ba cu un lup care vine spre ei: ,, Atunci 
biata Malcä, de fricä, s-a înclestat de gâtul lui mos Nichifor si s-a lipit de dânsul ca lipitoarea”. Scena se repetä, 
cu replica bärbatului: ,, - Ce-i tânär, tot tânär; îti vine a te juca, giupânesicä, asa-1? si, dupä cum väd, ai noroc cä 
eu îmi fin firea, nu mä prea tem de lup; dar sä fie altul în locul meu...”. Trucul continuä cu exprimarea 
nemultumirii harabagiului fatä de nevastä-sa, ,mucegaiul de babä”, cu lauda tinerei femei de aläturi (,esti 
voinicä; asa mi-e drag sä fie omul, fätat, nu ouat”), cu invocarea privighetorilor: ,, Tä-vä pustia, privighetori, sä 
vä batä, cà stiu cä vä drägostiti bine”. Când sà atipeascä Malca, mos Nichifor o clatinä si-i spune cä el încalecä 
pe o iapä si se duce acasä, sä-si aducä un ,,capät si securea” si spre ziuä se întoarce. Nici vorbä, ,,giupânesica” se 
dä jos din cärutä si se aseazà pe iarbä lângä cärutas: ,,Si ba unul una, ba altul alta, de la o vreme i-a furat somnul 
pe amândoi, si-au dormit dusi”; ,,$i când au ajuns acasä, era foarte vesel, încât nu stia baba lui ce 1-a gäsit de-i 
asa cu chef, cum nu mai fusese de multä vreme. Dupä aceasta, tot la douä-trei säptämâni, giupânesica Malca 
venea în Neamtf la socri si se ntorcea acasä numai cu mos Nichifor, färä sä se mai teamä de lup...” 


* 


Hotärât lucru, traditia popularä nu este ostilä femeii. Nici suspectarea lui Creangä de misoginism nu se 
sustine. Sexualitatea este legatä de josul material-corporal, regenerator. Pe de altä parte, ,,desfrâurile” se instituie 
ca un revers, pozitiv, al propoväduirii idealului ascetic, dar sensul cel mai specific omenesc este cel al 
regenerärii si perpetuärii speciei. Lumea tânärä se aflä într-o permanentä ebulitie prenuptialä, ca în Serile din 
cätunul de längä Dikanka de Gogol: ,,V-am spus cä satul acela era plin de fläcäi. Negresit cä unde-s fläcäi multi, 
fete sunt si mai multe; asa-i de când lumea; si tinere si bätrâne, si frumoase si slute, si bogate si särace, si 
harnice si lenese - de toatä mâna. Si bietele fete, cum îs ele, îsi asteptau si ele ceasul de märitis, cum îsi 
asteaptä porcul ziua de Ignat. Vorba ceea: «Joi, tapule, joi, la tine ici (aratä la gâtul tapului) si la mine ici» 
(aratä la chipernitä). Si apoi stiti cä este o vorbä cä: «tot paiul are umbra lui si tot sacul îsi gäseste petecul»". 
Tragoii închipuiau, în antichitate, si jocul, si jertfa, iar Pan, zeul fertilitätii, se metamorfozeazä în tap. De le 


An 17, nr. 62, ianuarie-martie 2023 187 


Jung, prin Durand, afläm cä între simbolurile falice se gäseste si tapul, în timp ce Mircea Eliade ne înstiinteazä 
de ,demonismul” animalului. Povestea Povestilor à implicä în ,sacrilegiu” si pe Cei de Sus care întrebându-1 
pe un täran ce seamänä, acesta în loc sä spunä "päpusoi", dä un räspuns necuviincios, cu referire la "josul" 
corporal. Mântuitorul fi meneste sä räsarä ceea ce a spus cä seamänä si aça s-a si întâmplat, produs care a avut 
mare trecere la ,cucoane”. Modul detalierii fiziologice a aspectelor erotice este mostenire a antichitätii si a 
Culturii populare”. Si cu Boccaccio, Rabelais si alti mari scriitori ai lumii (dar nu cu veleitarii pornografi) se 
intâlneste Creangä în cultul falic, al fecunditätii, în sugestiile referitoare le cäsätorie, la principiul originar, la 
randamentul sexual. Productivitatea ,,culturii” din Povestea Povestilor simbolizeazä însäsi bogätia acestei lumi; 
Cà dupä mine aista-i semn de belsug”, zice cocoana despre ,,marfa” täranului. ,,Eroizarea” functiilor corporale 
înläturä coloritul comun si, de aceea, naturalist, si gläsuieste despre triumful omului corporal. Erotismul este de 
o naturalefe care apartine vietii fnsäsi. 


188 Destine literare 


Joan BABA 


Un roman ce merità a f1 
Citit: 


, nsular11” de Catinca Agache 


A trecut aproape neobservat un roman de debut târziu în prozä al Catincäi Agache- 
Insularii. Si asta nu pentru cä n-ar fi meritat aplecarea noasträ mai atentä asupra lui, ci pentru 
cä nici autoarea, cu onestitatea care o caracterizeazä, nici mai ales editura care l-a publicat ( 
,Universitas” XXIIasi) nu l-au fäcut cunoscut în medii mai largi decât cele, probabil, 
apropiate, motiv pentru care este de negäsit în librärii sau în bibliotecile din Romänia. Desi 
premiat în douä rânduri la Saloanele de carte de la Chisinäu si lasi (respectiv, de cätre 
Uniunea Scriitorilor din R. Moldova, juriul iesean) în anul în care a apärut, desi achizitionat 
de bibliotecile publice de dincolo de Prut, paradoxal el nu este de gäsit în România. Prin 
filierä basarabeanä mi-a parvenit si mie si pot spune cä l-am citit pe neräsuflate, cu toate cä, 
initial, am gândit cä nu-mi pot permite ca timp. Dar m-a intrigat titlul - /nsularii - , oare ce-o 
vrea sä spunä cu asta mi-am Zis, $i de aici a pornit aventura mea ca lector in fabula. 
Märturisesc dintru început cä m-a surprins la modul cel mai pläcut posibil. Stiam despre 
autoare cä are un doctorat în literatura românä din zonele transfrontaliere si càä a publicat 
câteva cärti, articole, despre scriitorii dinafara granitelor actuale ale României, dar nu m-am 
gândit cä ascunde calitäti narative autentice. De la editor am aflat, dorind sä cumpär volumul, 
cä este, în fapt, un roman scris cu ani buni în urmä, perioada 1887-1889, si cà abia acum, 
încurajatä de dânsul, a revenit asupra acestuia si l-a publicat. 


Scriiturä asadar de tinerete-tinerete, el denotä o maturitate de gândire ce depäseste cu 
mult vârsta la care a fost ,,copt” si dat spre publicare. Spun asta pentru cä, dincolo de story-ul 
säu - asupra cäruia revin imediat - , cartea pune în miscare o multitudine de idei de mare 
profunzime si întelepciune într-o rostuire a frazei deosebit de elegantä si modernä, proaspätä, 
plinä de suspans, de mare finete. Povestea propriu-zisä, dramaticä dar si cu o dozä de senin în 
acelasi timp, plinä de fortä dar si retractilä la cele mai sensibile încälcäri ale spatiului intim al 
personajelor (coresponzând, probabil, fiintei autoarei), se desfäsoarä pe douä mari planuri - 
cel al realitätilor din anii °70- *88 si cel retrospectiv, al aducerilor aminte, ce vizeazä aniïi de 
dupä räzboi -, dar din ele se desfac alte si alte secundare planuri, asemeni proiectärii într-0o 
oglindä aschiatä. 


Cele douä personaje principale care träiesc o posibilä-imposibilä poveste de iubire la o 
vârstä a maturitätii - Stefania Renea si Laur Dinulescu, unul, tânär profesor de muzicä, 


An 17, nr. 62, ianuarie-martie 2023 189 


violonist, celälalt, filosof —, desi foarte bine conturate, par mai degrabä pretexte pentru ca 
autoarea sä-s1 poatä expune träirile, gândurile, sä ,joace” evenimentele, unele vizând posibil 
biograficul, altele, numeroase, tinând de fictiunea propriu-zisä. Focul ce pare sä ardä în 
sufletul naratorului, motorul povestirii în sine este deslusit ca fundat tragic: gulagul siberian 
al cärui victimä a fost tatäl eroinei si a cärui revenire dupä 15 ani de lagär sovietic a marcat 
definitiv destinul acesteia. Roman de dragoste în principal — deoarece trateazä o sensibilä 
poveste de iubire, posibilä si imposibilä totodatä, proiectatä pe cenusiul ultimilor ani ai 
fostului regim din România, -, el este în acelasi timp un roman psihologic, dramatismul celor 
douä timpuri istorice nefaste puse fatä în fatä nepermitâänd în fond împlinirea iubiri, nu în 
totaliatate, în orice caz, de unde si främântärile sufletesti ale ,,actorilor” cärtii. Cäci galeria de 
personaje care graviteazä în jurul eroilor principali, fiecare în parte, ca si acestia, poartä 
ascuns © dramä, o greutate care împiedicä împlinirea visului. Societatea, perceputä ca 
principal obstacol în calea acestei fmpliniri a fiintei prin iubire, este foarte viu creionatä. 
Tocmai pentru cä ea exclude aceasta, personajele cärtii, fiinte vii ce par cä ies din paginile 
tomului, îsi cautä un loc al lor, secret, o insulä unde sä se poatä retrage si regenera, ca biete 
animale bolnave ce se simt, unde pot gusta sentimentul libertätii -chiar dacä iluzoriu -, unde 
sä se poatä sustrage încorsetärii ce le bareazä drumul. De aici si denumirea lor metaforicä de 
insulari, adicä cei putini care si-au contruit un microunivers al lor ca solutie de salvare. De 
aici si titlul incitant al romanului: /nsularii. Frumos titlu. Locul principal în care se petrece 
naratiunea în sine nu este mai putin incitant — Bäile Tusnad cu împrejurimile sale, între care 
Lacul Sf. Ana, un spatiu aproape ireal în care personajele se regäsesc iesind din lumea realä si 
intrând în poveste. Dar personajele migreazä aici, ca la întâlnirea cu destinul, din diferite alte 
locuri, între ele, Poiana. Întâlnirea lor e ca un ritual de iesire si intrare din real în ireal si 
invers, de la care nu se pot sustrage, fiecare aducând aici povestea lui bine asunsä sub masca 
pe care o poartä în lumea concretä. E un adevärat carnaval al mästilor ce se întâlnesc ca într-0 
saunä metaforicä din care ies mai purificate, mai eliberate de greul povestii lor. Si totusi 
fnfrânte, de un sistem care le-a retezat aripile, zborul. Undeva, între aceste personaje 
secundare se deluseste chipul unui filosof, foarte bine conturat, Mentorul eroinei principale. 
Personajele însesi par proiectate ca figuri aparent stranii, greu de prins în imagine, cumva 
hieratice ca cele din picturile bizantine, cäci Tusnadul e pentru toate acestea un sanctuar, 
desprins de realitatea durä, planând undeva între cer si pämânt, Lacul Sf. Ana fiind locul de 
inceput si sfârsit al naratiunii - cäci romanul se încheïie rebrenian, în acelasi punct de unde 
începe - , loc plin de mister si tainä, în care realul se topeste în 1real. 


În plan retrospectiv, se desprind ecouri ale unui alt model de viatä, cel interbelic, din care 
figura familiei boieresti Ghica-Polizu Micsunesti de care se leagä destinul celor doi 
îndrägostiti de atunci, pärintii eroinei principale. Sunt surprinse, în planuri paralele sau 
concentrice ale epicului, o serie de aspecte träite de eroinä, stäri de spirit ale realitätii acelor 
ani, între care imaginea Canalului, nu cea cosmarescä din peroada imediat postbelicä, ca loc 
al detentiilor, ci aceea concretizatä în magistrala albasträ, nu mai putin relizatä cu sacrificii 
insä, spectrul sumbru al interminabilelor cozi de dupä 1980, teama ce domnea în subsidiarul 
societätii, sub greutatea irespirabilei atmosfere din ultimii ani ai fostului regim, lipsa de 
orizont si sperantä. Finalul romanului nu putea, în aceastä viziune, sä fie unul clar, ci lasä 
lectorul sä si-l imagineze, sä se descurce singur în amestecul de fantastic si real si sä 
reflecteze, multä vreme dupä ce el s-a fncheiat, asupra a ceea ce a dorit a transmite autoarea. 
Da, Insularii sunt o familie, un grup de prieteni, fiecare cu dramele, cu iluziile lui, ce si-au 
croit o lume a lor, un imaginar, pentru a suprvaietui într-o societate devenitäà ostilä fmplinirii 
fiintei umane. Ceea ce sugereazä autoarea e cä tara întreaga era o mare de asemenea insule de 
rezistentä, diferit conturate însä. Ideea care se insinueazä subtil din story-ul cärtii este cä într- 
o societate ostilä afirmäri libere a fiintei umane, iubirea, dragostea, ca îfmplinire dintre un 
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bärbat si o femeie, rämâne o utopie, un vis, imposibil de realizat. Se remarcä grija autoarei de 
a nu cädea în subiectivism si de a reda totul la modul cel mai natural posibil, pana sa, 
încärcatä de sensibilitate, fiind foarte fermä. 


Teribil de impresionant spectrul gulagului, al revenirii prizonierului Renea acasä. 
Filmat panoramatic prin ochii märiti de spaima de necunoscut ai unui copil, eroina cärtii. 
Cutremurätor. Drama pärintilor eroinei, determinatä de räzboi, de brutalitatea piciorului 
sovietic. Remarcabile notatiile despre Basarabia într-o vreme când existau vagi ecouri despre 
viata ei secretä de dincolo de Prut. Autoarea reuseste astfel, prin acest debut în prozä, sä 
adauge încä o paginä la ceea ce s-a numit literatura gulagului. Felicitäri ei si editurii care s-a 
învrednicit sä o publice, iar celor pe care am reusit sä-i conving prin cele câteva rânduri scrise 
de mine, lecturä pläcutä ! Numai sä se gäseascä cartea! 


Novi Sad 
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Alexandru CETÂTEANU 


Zaua fîngerilor 


Literatura românä s-a fmbogätit de curând cu un roman de exceptie, eseu initiatic, aventurä si 
naratiune liricä de profundä asociere între genurile literare!#. Tematica aleasä de autor nu umbreste 
talentul de condeier, dar nu suprimä emblema esoteicä a poetului rosicrucian. Eseist cu peste zece 
volume editate la case editoriale de prestigiu, recunoscut la nivel mondial pentru minunata liricä prin 
care este prezent pe întreg mapamondul, Liviu Pendefunda propune o cälätorie de investigatie 
sufleteascä si spiritualä a unui personaj care se identificä adeseori cu naratorul, însotit asemenea lui 
Dante de un ghid, un înger al cärui merit primordial a fost sä participe la fondarea umanitätii pe 
arealul cosmic generat de Creator. 


Cuvintele simple, clare, fntärite de prezenta Duhului Sfänt, aveau o fortä cäreia putini se 
incumetau a crede cà i-ar fi putut rezista. Adulatie, umilintä, pocäintä. Acestea deveniserà cuvinte de 
ordine pentru cei aflati în temple. Barierile mândriei si ale indoïielüi erau indepärtate. Rugäciuni 
incepuserà a se ridica din sufletele adormite. Pretutindeni se crea îndurare. Bogafi si säraci, elitä si 
plebe, toti erau coplesiti de prezenta simtitä dar neväzutä a ingerilor. Mulfimi immense de monade 
ascultau cântecul intonat solemn printre cerurile care nu mai aveau limite fnte ele. Nimic nu mai era 
la fel cum fusese la inceputul Zidirii. Haosul, în furtuni si tornade, rästurnase ordinea care acum fsi 
märturisea Cuväntul. Animalele si plantele reveniserà la matrice, pämäntul si apele despärtite erau 
din nou un intreg. si peste toate, peste toti, stäteam eu, ochi de luminä cercetänd sufletele, nestiind 
nici ziua, nici ceasul. Dar eu eram semnul proorocit sä deschidä portile, fiu al luminii, purtätor al ei. 


Alert, cu un dialog sustinut de întelepciunea luminii, cea care caracterizeazä Himera, zeita zilei, 
romanul atrage indicând necesitatea lecturärii lui si, în niciun caz, doar pomenit. Secventele aproape 
obositoare în care este implicat personajul avid de cunoastere si povetele ce cuprind întregi pagini de 
intelepciune pe care i le adreseazä fnsotitorul sau însotitorii, pentru cä eternul feminin al umanitätii 
spirituale se aläturä celui masculin, descoperä adeväratul mit al lui Lucifer- Prometeu. Construeste si 
tu un Sanctuar sus în poiana bätrânului stejar. Acolo pietrele pretioase aduse din Brazilia sau 
Indochina vor putea fi asezate în monturi de aur, argint si suprafetele de ruteniu le vor evidentia 
culorile asemänätoare legämäntului dintre Ceruri si voi. Acesta este doar începutul si pornind de la 
etalarea cärtilor de Tarot, personajul se pierde între lumea viselor si cea realä, Cärtile de Tarot se 
amestecà nebuneste, fàrà a fi manevrate de cineva sau ceva vizibil. De fapt sunt si eu fntr'o altä lume, 
posibil ocultatä de spirit, in care intru, participänd în metamorfoze succesive la descifrarea codurilor 
destinice. 


O lume realizatä din zeci de mii de volume ale unei biblioteci ancestrale pe care autorul o 
aminteste si în volumele sale de prozä scurtä!”, se desfsoarà în fata cititorului sau adeseori este împins 


18 Binecuvântarea Himerei, Liviu Pendefunda, Editura Contact international, 2021 
1 Farmacii astrale, Cäruta cu nebuni, Syrinx, Le Vagabond du Vide, Molima si romanul Robia Timpului. 


192 Destine liter are 


a reciti, dacä nu întregul acestui roman minunat, nu doar prin cunoasterea esotericä în acest secol 
aparent exoteric, mäcar paginile care îi fnfrumuseteazä latura sufleteascä. Ân mijlocul haosului din 
care vreau sä cred cà am scäpat e o incredibilà ordine. Toate dezechilibrele sunt doar aparente. Mäà 
sperie tot ce obtin fugind din mrejele magiei negre si ma linisteste cà incä nu am liniste. Singura 
emotie care persistà deasupra oceanului e o presimtire incordatà. Si in suflet totul e verde. Plutesc, 
alunecänd, miscändu-mä lent printre toate. Färà tintä. Si mä intreb de ce incà dorm desi mä trezesc. 
Si tac desi mà aud cà vorbesc. Acum scriu si din päcate uit tot ce mi s'a intämplat. Si totul mi pare 
vetust si prostesc. Ce-as putea sä fac sà repar ce am gresit si totul îmi pare livresc. Mà asez în 
genunchi si mà rog: Vino, Duhule Sfänt si dezleagà vraja aceasta trimisà de sub pämänt. Am cäzut si 
ma ridic. De ce nu pot sä mä explic, vina rämänändu'mi pentru tot restul vietii ca un tatuaj. 


Este povestea diferentierii între bine si räu, Din clipa întelegerii acestui extraordinar fapt 
determinant al vietii. Lupta unui suflet främântat este pe deplin încetinitä si chiar anihilatä de 
întelepciune. Oricât m'am sträduit sä mà apär de vräjile unor entitäti ale intunericului tot m'am trezit 
târât intr'o oazà de noroi clocotitor în sabatul ielelor sub poalele muntilor, sub un semn fals al crucii. 
Nebunul reusea în ceata diminetii sàä mä trezeascä sub influenta existentei mele de dincolo de limita 
atmosferei terrestre. 


Dintr'un zbor penibil pelerinajul personajului se transformä fîntr'o conversatie sufleteascä despre 
viatä, argumentând gândurile, fmpärtäsind cea mai adâncä temere; cum inimile pun o întrebare 
simplä: ce a fnseamnat rätäcirea si cât räu a putut sä facä echilhibrului lumesc? Dar fiintele pädurii nu 
au rostit niciodatä cu voce tare, find convinse de aceastä incertitudine si iubirea ne incitä sä ne 
urmäm visele. Prea mult durase cälätoria si în tot acest timp sä întelegem modul nostru de viatä, noi, 
cititorii, unde cäile noastre nu s'au sträbätut niciodatä în eternitatea durerii pânä când nu s'a întâmplat 
o asemenea remarcabilä coincidentä de transfer energetic în sämbäta diavolului. Ar trebui sà incep 
prin a povesti cum m'am trezit. Gändeam altfel si nu mi-aduceam aminte mai nimic din ultimile 
säptämäni. Când era vis si când realitate? Nu’mi mai apartinusem, se pare, viata derulându-se în jur 
altfel, anormal de cum fusesem obisnuit, complet ilogic in comportament si dedubländu'mi existenta… 
Cel putin asa mi se povesteste. Päcatul originar repetat în infinitul unui basm contemporan (atât de 
vechi si atât de futurist!) sträbate critica literarä actualä incapabilä sä deceleze valorile precum un 
fulger mvizibil nedetectat si greu de digerat ca sunetul tunetului care fi urmeazä. 


Sunt convins cä cel de-al doilea roman din serie, intitulat Daled (ce va apärea în curând) va fi si 
mai aproape de sufletul cititorilor. 
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Theodor CODREANU 


.Polen eretic”, 
poezia 


Hazardul face sä mä-ntâlnesc târziu cu literatura Aurei Christi si nu e de mirare 
în labirintul brownian al culturii literare de azi. Trebuie sä-mi märturisesc si 
neîncrederea în puterea spiritualä a ultimelor generatii de a iesi la liman din labirint, 
fiindcä ideologia ,corectitudinii politice”, care cancerizeazä azi inteligentele, e la fel 
de contaminantä ca vechea mreajä a utopiei kominterniste de la mijlocul secolului al 
XX-lea, fäcätoare de victime si-n rândurile intelighentiei occidentale. Prima grijà a 
,hasisinismului” ideologic este sä abatä arta de la rostul ei fundamental: adevürul 
füntei. Asta a fäcut proletcultismul, iar când s-a väzut cât de grosierä i-a fost 
mistificarea, ideologii s-au gräbit sä-i ademeneascä pe scriitori cu ,betia de cuvinte” 
(Titu Maiorescu) a estetismului, creând ïluzia cä estetismul este antiteza 
proletcultismului, pe când, în realitate, este opusul esteticului. Când generatiile "60- 
‘70 au încercat sä iasä si din aceastä nouä seductie, s-a venit cu altä ispitä, de astä 
datä de sorginte occidentalä, ,corectä politic”, în fond, care s-a dovedit a fi la fel de 
nefastä, asa-numita tehnicä a textualismului postmodernist, care nu-i altceva decât 
forma pretins ,ludic-parodicä” a ,betiei de cuvinte”. Asa se explicä faptul cä s-a 
indus rivalitatea, cultivatä de vreo trei decenii, între generatia ‘80 si anterioarele: a 
lui Marin Preda, a lui Nicolae Breban si a lui Cezar Ivänescu. Tot ce s-a abätut de la 
,canonul” textualist a fost decretat anacronic. Mistificarea a prins foarte bine si-n 
rândurile noilor generatii din Basarabia, somate a se ,sincroniza” neapärat cu 
postmodernistii din Tarä, care, tot ,inovând”, au ajuns la ,concretul” unuïi 
neozolism pornografic si scatofil, preamärit, la un moment dat, prin premii si elogii 
critice, chiar la nivelul conducerii US, iar, maï nou, prin ICR. 


Într-un asemenea context, aproape singular mi se pare a fi traseul sträbätut de 
Aura Christi, tânärä venitä din Basarabia, ,optzecistä”, prin vârstä (näscutä în 
acelasi an cu Emilian Galaicu-Päun), si ,nouäzecistä”, prin debut editorial. Pentru 
comparatie, voi lua cazul lui Alexandru Vakulovski, prozator înzestrat, din tipologia 
,tünerilor furiosi”, care, descins în România, s-a trezit cä ,tzara mea” (vezi Tamara 
Caraus, autoarea unui eseu cu acest titlu) este otova cu Republica Moldova, ambele 
caricaturi postmoderniste, coborâte din Imperiul Sovietic. (Berea URSUS din Cluj- 
Napoca i se pare a evoca URSS, prin simpla cädere a lui U!). Dacä Tamara Caraus a 
venit în România fndoctrinatä ,corect politic”, scriind eseul fmpotriva identitäti 
nationale, Alexandru Vakulovski nu-si mai face nici o iluzie si romanul säu de 
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räsunet, Pizdef (Editura Aula, Brasov, 2004), devine oglinda fidelä a unei lumi 
centrate pe divertisment si pornografie, ,idealurile” ultime ale ethosului 
postmodernist. Din Moldova lui Vasile Stati si a comunistilor voronieni, scriitorul a 
nimerit într-o Românie postmodernizatä dezastruos. Postmodernismul din anii "80, 
mimetic, färä suportul postmodernitätii occidentale (Adrian Dinu Rachieru), n-a 
putut produce decât textualism parodic, numit de Paul Goma, printr-un joc de 
cuvinte, si textilism. Postmodernismul caricatural, de dupä 1989, n-a fäcut decât sä 
ducä la extrem obsesia pseudo-,concretului”, textualizarea, cum spuneam, fiind 
Împinsä cätre pornografie si scatofilie. Diferenta dintre Alexandru Vakulovski si 
colegii de generatie este disperarea (kynicä?) ce-i sträbate scriitura si care ar putea 
sä-i fie de folos autorului când se va vindeca de teroarea modei. Tinerele generatii, 
abandonate divertismentului (droguri, filme pornografice, sex, discoteci etc.), îsi 
consumä ,libertatea” în lipsa totalä a lui Dumnezeu (,Pentru mine el este absenta 
sa”, märturiseste protagonistul narator Yo, din romanul lui Vakulovski), încât, dupä 
norma lui Ivan Karamazov, dacü Dumnezeu nu existä, totul este permis, inclusiv 
,demitizarea”, izvorâtä chiar din nevoia de batjocurä, în plinä veselie hasisinicä: , Au 
fost faine, foarte vesele (vizionärile de filme, experientele cu droguri, n.n.), eu eram 
în rolul unui cioban pe care doi pidari au vrut sä-l futä, sä-i ia oile, da” ciobänasu’ 
chema pe bäietii säi si le lua iarba pidarilor, plus o pizdealä bunä, ca sä stie.” Iatä la 
ce-ar fi bunä Miorita. În fata unor astfel de texte, nu putem decât sä convenim câtä 
dreptate avea Cezar Ivänescu sä numeascä postmodernismul - prostmodernism. 


Într-o asemenea înfundäturä grotescä nu a cäzut basarabeanca, descinsä la 
Bucuresti, Aura Christi. Bänuiesc cä a avut norocul întâlnirii cu un maestru autentic: 
Nicolae Breban. Judec lucrurile nu numai dupä ce a fäcut si face la revista 
Contemporanul. Ideea europeanä, ci si dupä seriozitatea cu care s-a manifestat în poezie, 
prozä si eseu. Am în fatä cartea de poeme Sfera frigului (Editura Contemporanul, 
Bucuresti, 2011), în care descopär o scriiturä impecabilä, o limbä românä färä cusur, 
la antipodul colegilor de generatie cäzuti în transa Politicelor altui postmodernist, 
care ne îndemna, urgent, sä ne päräsim limba, utilizabilä doar pentru înjuräturi si 
pentru opere scatofile. Chiar dacä el însusi a dovedit, în cele mai bune pagini, cä se 
poate exprima elegant si profitabil în aceastä limbä. 


Falsii nonconformisti, obsedati de mistica modernistä si avangardistä a 
progresului în artä, îsi interzic sä afle cä marea poezie nu s-a schimbat si nu se 
schimbä de la fnceputurile ei pânä azi. Ei confundä poezia cu miloacele tehnice de a 
o aduce la luminä si se concentreazä exclusiv asupra acestora, ratând esentialul: 
poezia însäsi. Asta le reprosa, în definitiv, Platon pictorilor si poetilor mimetici. Aura 
Christi stie sä fie modernä, pästrând, totodatä, intacte lesäturile cu spiritualitatea 
unei Mari Traditii, devenitä ,invizibilä”. Räceala hyperionicä, ipostaziatä în sfera 
frigului, metamorfozatä în intelectul select, la Ion Barbu, pästreazä la Aura Christi 
ceva din ceea ce Nichita Stänescu a numit ,märetia frigului”, prezentä nu numai în 
volumul omonim din 1972, ci si în Hiperboreea din Elegia a opta, hiperboreeana: 
Hiperboreea, zonä mortalä/ a mai marilor mintii,/ loc al nasterilor de copii de 
piaträ,/ din care sculptati sînt doar sfintii.” Aici, ,Putem vedea/ vulturi imensi, cu 
capul îngropat în pietre,/ bätând asurzitor din aripi, si putem vedea/ o pasäre mai 
mare decât toate,/ cu ciocul ca o osie albasträ,/ în jurul cäreia se-nvârte,/ cu patru 
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anotimpuri, sfera.” Sfera hiperboreicä, axä a lumiïi, constituie si figura centralä a 
poeziei Aurei Christi. 


Frigul nu este o stare favorabilä omului biologic. Se poate ,alchimiza”, în plan 
sufletesc, cu plumbul bacovian din cavoul frigului si cu strigätul existential din 
viziunile nordicului Edvard Munch. Un gânditor venit din gerurile siberiene, Vasili 
Rozanov, noteazä în Apocalipsa timpului nostru: ,Existä ceva ostil în stihia «frigului» 
pentru organismul uman, organism «cu sânge cald». Acesta se teme de frig, parcä se 
teme sufleteste, nu epidermic, nu muscular. Sufletul devine grosolan, aspru, ca «pielea 
de gâscä la frig». Asta-i «libertatea personalitätii umane». Nu, «sufletul este liber» 
doar atunci când «carnea e bine încälzitä». Altfel sufletul nu e liber, se teme si e 
grosolan.” (Apocalipsa timpului nostru, trad. din limba rusä, de Radu Pärpäutä, studiu 
introductiv, de Ilie Gyurcsik, Editura Institutul European, lasi, 1994, p. 143). 
Nordicul viseazä la Soarele sudic, cäutând libertatea sufleteascä, precum lapona 
Enigel, dar sudicul este hiperboreean, pentru el axa lumii fiind Nordul, cum resimte 
nu numai Eminescu, ci si un poet contemporan ca George Vulturescu, creator al 
poeticü pietrelor Nordului. (Vezi Nord, si dincolo de Nord, 2001, Aur si iederä, 2011). 
Grecii asteptau fntelepciunea dinspre Hiperboreea. Solstitiul de iarnä marcheazä 
intâlnirea rästurnatä a contrariilor din Cancer (solstitiul de varä), când soarele ajuns 
la apogeu este ,muscat” si-si începe retragerea de Rac pânä la frigul solstitiului de 
iarnä, biruintä a Nordului, când Soarele îsi reîncepe, totodatä, ascensiunea. Chinezii 
vedeau aici punctul renasterii si al cresterii principiului yang, iar crestinii nasterea 
Mântuitorului. (Cf. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri, 3, P-Z, 
Editura Artemis, Bucuresti, 1995, p. 244). Paradoxal, frigul Sägetätorului este un 
semn al Focului, dupä focul originar al Berbecului si cel ,stäpânit” al Leului (Jean 
Pierre Nicola): ,În mäsura în care atinge solstitiul de iarnä, soarele din Sägetätor se 
gäseste îÎn situatia de iradiere fizicä cea mai slabä si exprimä abdicarea de la focul 
individual, de la focul leonin consacrat magnificientei eului. Dar iradierea vitalä nu 
se stinge, asa cum nici Soarele nu se stinge când apune; dispärut dintr-0o emisferä, 
marele astru permanent o lumineazä pe alta, iar declinul material este compensat de 
o ascensiune a spiritului.” (În André Barbault, Zodiacul, trad. din francezä, de 
Micaela Ghitescu, Editura Humanitas, Bucuresti, 1995, p. 387). De aceea, solstitiul 
frigului mai este väzut ca Poarta reînceperii ascensiunii cätre zei. 


Mi se pare necesarä o asemenea clarificare hermeneuticä pentru a accede spre 
simbolismul sferei frigului Aurei Christi, despre care s-a spus cä ne propune o poezie 
rintelectualistä”, sugerându-se, astfel, o anume primejdie a ,sterilitätii” 
imaginarului poetic, din cauza predominantei principiului yang. O surprizä, desigur, 
pentru o liricä ,femininä”. Probabil însä cä de aici vine si originalitatea autoarei, 
cäreia nu-i lipseste ,cäldura sufleteascä”, desi apare ca fundal, ca radiatie remanentä, 
precum aceea de 3 grade kelvin din universul nostru aflat în expansiune. Ceea ce o 
deosebeste de ,frigul palustru” bacovian este tocmai acest efort intelectiv de 
absorbire a ,plumbului” în sfera foamei de fintä. Frigul solstitial e numit în 
numeroase poeme, poeta vorbind de ,zodia de fier a frigului”, din care se naste 
categoria existentialä a fârziului bacovian (Marea amiazü). E si aici gol existential, dar 
târziul” Aurei Christi este o ipostazä temporalä a accederii câätre fiintä: , Destul de 


târziu/ am început sä înteleg/ cum se ajunge la fiintä./.../ Târziu am priceput/ 
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cum poti sä existi pe limitä/ si sä stai ochi în ochi cu zeïi” (Täârziu). Retractilitatea 
Soarelui si a luminii, declansatä sub Zodia Racului, înseamnä fnchidere în trupesc: 
,Miez de decembrie. Frig. Soarele-i ca o bezmeticä aschie.” (Miez de decembrie). 
Timpul va fncremeni. Un Pastel de iarnä devine o apocalipsä a frigului: ,Zäpada 
muscä din ferestre, garduri, brazi/ si-anuntä apocalipsa cea mai cruntä/ în ochiul 
nimänui, deschis pururi spre azi./ O iarnä, Doamne, ca promisa nuntä!// Un frig de 
tremurä îngeri în vetre,/ silaba smulge lutul din cuvinte,/ vina îsi arde otrava ca sä 
ierte/ väzduhul, greu ca cerul, pe morminte// de neväzut de-atâta viscolire,/ 
mâncând inimi de sfinti, ca o tornadä./ Potop e pretutindeni. Dinspre fire/ un ochi 
sträin fnvatä iar sä vadä// oameni striviti de albul dusmänos,/ cäzând din ceruri 
aprig, în grämezi;/ frigul atroce ce scurmä vidul pân’ la os,/ copaci visâänd cä s-au 
näscut aezi.” Toatä aceastä apocalipsä a frigului se scurge în trupul de carne si sânge, 
ca în infern: ,Stau fînchis aici: în trup,/ E frig. Nu e nimeni sä mä încälzeascä./ E- 
ntuneric. N-a aprins, de secoli, nimeni, lumina./ Frigul dä buzna de pretutindeni./ 
Frigul rotind undeva planete./ Frigul perfid, ca un zid lângä zid./ Un frig ca la 
carte.” Paradoxul frigurilor este ,soarele” läuntric ,rosu si negru”: ,Tremur. Mi-e 
frig. Câteodatä, strig:/ dar nu mai am voce nici/ pentru spovedanii abia soptite./ 
Din strigätul acela, diminetile, tâsneste/ un soare rosu si negru. Da./ Soarele încins, 
nepäsätor, rostogolit/ târziu fnapoi, la matcä: în creierul/ de nerecunoscut - un 
crater al unui vulcan./ Soarele dinläuntru, pârjolindu-mi inima, ochii./ Soarele 
azvârlindu-mi clopote stranii în sânge./ Basta. Totul se încheie aici: în trup./ 
Infernul e trupul. Da. Trupul si soarele./ În rest nu-i de väzut nimic.” (Trupul si 
soarele). 


Un crâncen räzboi se declanseazä în acest trup condamnat frigului: ,Sunt eu 
aici: ferecat în trup./ Bat cu pumnii în zidurile-i de carne./ Bate si fi se va deschide./ 
Bat cu pumnii în zidurile trupului./ Nu deschide nimeni.// Stau fatä cätre fatä cu 
zidul/ de carne si sânge;/ pe vremuri, carnea si sângele meu./ Nu se vede nimic. Nu 
se miscä nimic./ Pretutindeni: sânge./ Si de la capät: sânge./ Stau în fata aceluiasi 
zid,/ nemiscat de milenii./ Singur, fatä cätre fatä cu el:/ nemernicul, trupul./ Îl 
pândesc. Mä pândeste./ Nimic nu ne frânge./.../ Ce räzboi, Domine, e acolo: 
inläuntru!/ Ce arenä, hélas, este trupul./ Cine luptä cu cine?/ Nu e nimeni aici, în 
iadul-trup./ Gol. Desert. Nu e nimeni.” (Ce räzboi, Domine...). Si atunci lupta cu 
trupul devine efort urias de cunoastere: ,Citesc în cartea/ trupului semnele unui 
mister neostenit.// Dar el nu aude, nu vede. Nu spune nimic./ El tace tot timpul./ 
Tace si creste dintr-o putere necunoscutä./ O putere sträinä de tot. O fortä/ care mä 
sperie; din sträfundurile/ ei secrete cresc, uneori-adeseori, si eu.” (Se lumineazàü). În 
täcerea si îÎn bezna trupului, stä ascuns focul asaltat de frig: , Trupul? - Fie-Hi fricä sä 
nu te arzi, cä foc este.// Si, totusi, smulg din trupul care foc este./ Poate pe santierele 
trupului, cândva,/ voi da de viata mea de altädatä,/ de naiva luminä adânc 
ingropatä-n antichitatea/ mea.” (Sä dau glas trupului). 


Într-adevär, suntem ngheme de luminä”, cum spune Eminescu în una din 
enigmaticele lui fnsemnäri. Trupul de carne si sânge este, atunci, liturgic, înfruntând 
moartea: ,Prea muritorule trup - litanie peste culmi,/ templu al Ilumii de abur si 
cântec.” (Elegia trupului). Frigul trupului inträ în sferä, ca în stropii de rouä sau de 
ploaie. Viata aruncatä pe geam, fäcutä ,praf si pulbere”, redevine sens/fiintä, 
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libertate augustinianä: , Abia atunci am înteles/ cä, iubind, poti face ceea ce vrei.” 
(De când plouä...). Am citat chiar din poema finalä a volumului. Cäderea poate 
deveni fnältare. Cartea Aurei Christi începe sub semnul cüderü, al präbusirilor 
bacoviene în plin nigredo. Cäci nemärginirea spatio-timpului, numitä aici Nesfârsitul, 
produce spaimä, acel Misterium tremendum pe care ratiunea nu-l poate dezlega, de 
indatä ce ne iese brusc în cale. Aurei Christi fi apare ca prelung uruit al lucrurilor: 
,Uruie, uruie, uruie ceva indistinct/ lucrurile dimprejur, într-o limbä de care îti 
aduci vag aminte./ Poate de aceea aparitia lui/ naste spaimä; si Încä ceva/ nedefinit. 
Altfel nu l-ai astepta,/ absentele lui azvârlindu-te/ în gura spaimelor mai mari./ Si 
dacä timpul este masca lui?” (Nesfärsitule…). În suflete, Nesfârsitul se manifestä ca o 
imensä putere neagrü, frig primordial si ,tortä atroce” sau ,asprä luminä”: ,Mi-e frig. 
Din ce în ce mai frig./ Mi-e-ntuneric; sau poate la mijloc nu e/ decât un soi de asprä 
luminä färä de nume.../ Frigul creste, se învolburä, se adunä/ asa cum - toamna 
târziu -/ din sângele täranilor/ se adunä - ca dintr-un surâs -/ Dumnezeu.” 
(Puterea neagrä). Ceva de soiïul obscurei vointe schopenhaueriene. Captatä în sferä: 
,O, negru anotimp al meu -/ sferä nemaigânditä/ decât de îngeri si de päsäri,/ 
aproape este Dumnezeu,/ în vreme ce natura lucrurilor/ învatä iar a spune «eu», / si 
nu avem decât un pas/ pânä când seara se prelinge/ din coasta unui zeu.” 
(Definitie). Din Pätratul negru al lui Kazimir Malevici, räsare sfera nemaigânditä a 
Aurei Christi, reîntâlnire a trupescului cu divinul. Sau, cum spune, G. de 
Champeaux: ,Întregul ceresc-pämântesc se exprimä de minune în cuplul cub-sferä. În 
arhitecturä, le vom fîntâlni sub forma patrulaterului deasupra cäruia se aflä o sferä.” 
(Apud Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p. 222). 


Cei vechi au conceput perfectiunea ca o sferä. Aura Christi include în ,sfera 
nemaigânditä” deopotrivä infernul si paradisul, färä a fi nici unul, nici altul. latä de 
ce un cuvânt-cheie al universului säu poetic este prepozitia fntre. Care ne fntâmpinä 
chiar din debutul ,artei poetice”, axa imaginarului ivindu-se: ,intre cenusä si cântec 
te aduni/ la capätul labirinturilor savant eliberate/ dintr-o pâlnie neväzutä/ - zi de 
zi - de acelasi Sträin,/ cäruia nu-i cunosti numele” (Nesfärsitule...) si cäruia doar îi 
presimti puterea neagrüä, nefiind nici înger, nici arhanghel, nici om, putere izvorând 
,din vechea muzicä/ sälbaticä, auzitä în somn”. Si: ,El e ceva însurubat/ cu precizie 
nelumeascä/ între lumi, între planete, între regnuri, între ere”, pentru ca în alte 
poeme sä se insinueze între ,nu” si ,da” (Martorul si scribul), sä fie ,Clipä - popas/ 
al îngerilor între lumi,/ ezitare în aer a frunzei” (Stanfà). În spatiul acelui misterios 
intre, pare a fi sälasul zeiïlor, pentru ca ,în ultimul cuvânt/ rostit”, fiinta poetei sä se 
adune iisusiac. Acum e de întreväzut de ce volumul Aurei Christi se deschide cu 
douä motouri, din Goethe si din Hôülderlin, ambele vizând întâlnirea cu Zeul/zeïii, ca 
lângä un nou cuptor al lui Heraclit, acel vechi întelept care nu s-a ascuns din calea 
frigului într-un palat. Dar pentru a vedea ce este fntre lumi, poetul are nevoie de un 
ochi nelumesc, al începuturilor, cäci ochiul este sferä primordialä (,la fnceput au fost 
Ochii”): ,Si totul îsi trâgea rädäcina,/ se inventa, se nästea,/ din Ochi -/ osia, matca 
divinä,/ temelia a toate...” (Elegia ochiului). À reinventa acest Ochi înseamnä luptä 
atroce cu tine însuti, cu ,cea mai cumplitä luminä/ neagrä si neînceputä!”. Cäci 
numai acest Ochi al nimänui cântä, ,slävind frigul, apa, singurätatea,/ nemiscarea si 
uriasa noaptel!”: ,Moartea - spunea - nu e decât o punte/ spre un ochi mai mare,/ 
unde va începe un alt cântec/ si unde va fi - oho - va fi/ la fel de frig.” (Moartea, o 
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punte...). Astfel, moartea devine eminesciana ,runä” fntre lumi, o punte, cum o 
numeste Aura Christi, Ochiul însusi, ,osia lumii”. 


Nu mai poate fi o surprizä cä drumul urmat de Aura Christi stä sub semnul lui 
trans, ceea ce o desparte esential de gândirea postmodernä a colegilor de generatie. 
În enigmaticul între, se insinueazä tertul ascuns, ceea ce trece dincolo de nivelurile de 
Realitate (vezi Stefan Lupascu si Basarab Nicolescu), în nigredo säläsluind lumina, 
zona de maximä transparentä a fiintei. Textualismul postmodernist s-a închis în 
prizonieratul concretului, de unde si impresia, la extremä, de neozolism, din care 
doar efortul spre parodic îl mai salveazä. Aura Christi n-a avut nevoie de asemenea 
subterfugii verbioase. Si nici sä oculteze imaginea centrului de care gândirea 
postmodernä se fereste îÎn virtutea secularizärii Europei moderne. De aceea, 
simbolismul sferei stä în inima imaginarului säu poetic. Originalitatea poetei vine de 
acolo cä nu-si recuzä trupul, ca în asceza de tip cataric, ci, prin lupta cu el, încât si 
prin el atinge sfericul fiintei: , Prin trupul meu am väzut, am auzit,/ am simtit iadul - 
si cerul înalt si subtire -/ si frigul de neatins ce si-a gäsit/ un liman în uimire. Ah, 
da, si cântecul acesta/ si delfini si copii vin sä ia luminä/ si suferinta sä si-o 
adape...” (Fratele geamän). În schimb, trupul, în imaginarul postmodernistilor, 
radiografiat naturalist, în detalii slinos fiziologice, este condamnat la opacitate 
maximä, färä acces la transparentä. Un asemenea trup a rupt orice legäturä cu sfera 
fiintei. Or, Aura Christi a mers în contra curentului generationist. Partea medianä a 
volumului säu cuprinde ciclul pentagramic Omphalos, care ,conceptualizeazä” poetic 
ideea de sferä, ca stare de veghe, cum, de altfel, si anticipeazä un poem cu acest titlu: 
,5tau în pestera fiintei mele/ si mä fnchin în fata domnului arbore/ si-i cuprind 
dintr-o repede ochire/ coroana, trunchiul, strämosii,/ frunzele, aerul, päsärile -/ 
mândre comete pentru care zborul/ e un fel de somn sau un cântec/ cu gura închisä, 
mostenit/ de la marii zei teribili,/ cu rädäcina înfiptä în mit.” (Veghe). 


Omphalos este simbolul strävechi al centrului lumu. Este ceea ce Pärintele 
Stäniloae a numit lumea-ca-lumen, îindumnezeitä, opusä celei opace. În limbaj popular, 
buricul pämântului, fîntâlnit si-n Rig-Veda, iar cu numele omphalos la Delfi, centrul 
cultului lui Apollo, devenit beithel, piatra-coloanä sfântä a lui lacov, dar si piatra pe 
care se sprijinä Chivotul Legämântului în Templul din lerusalim, piatra de pe 
mormântul Mântuitorului, identificatä cu mijlocul lumü etc. (Jean Chevalier, Alain 
Gheerbrant, Dictionar de simboluri, 2, E-O, Editura Artemis, Bucuresti, 1995, pp. 377- 
378). Nu poti ajunge în centrul Ilumii decât tremurând în frigul sferei, acel Misterium 
tremendum care te aduce fafà cätre fatä cu Zeul: ,Si tremur. Tremur. Tremur./ În gând 
încep sä numär./ Si nu-ntind mâna/ spre înfrigurata sferä,/ pe jumätate scursä-n 
lut/ sau într-o altfel de Iluminä -/ istm pierdut si ferm,/ stând fatä cätre fatä/ cu 
ceva de neväzut./ Cu respiratia täiatä stau si nu misc./ În mine dorm un somn 
ciudat -/ ce mesager stângaci,/ trimis din secolul cellalt!” (Omphalos, T). Osia lumii 
transparente este ,osia de aer a nimänui/ ca serpii care deseneazä cercuri/ pe o 
stâncä mirosind a sfârsit” (Omphalos, Il): ,El stä acolo, în sine însusi însurubat./ Si 
imitä cumpätarea, asa cum soarele/ îsi imitä traseul perceput,/ secundä de secundä, 
ca un dar./ Täcerile ce-si fac un culcus în marmurä/ sau în ziduri l-au învätat 
nemiscarea,/ iar statul pe loc l-a fäcut sä deprindä contemplarea./ O, sfânta 
contemplare, dând/ amäräciune si har!” 
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Filosofii postmoderni ai diferentei au schimbat referentialul metafizicii 
traditionale dinspre identitate spre diferentä, spre universul exclusiv al simulacrelor. 
De aceea, Dumnezeu este ,pierdut”, ascuns pentru vecie, în sensul cä nu mai avem 
trebuintä de El. Aura Christi merge intuitiv pe dimensiunile modelului ontologic 
eminescian al arheului. Identitate si diferentä sunt de nedespärtit: ,lar el e acelasi si 
altul,/ clipä de clipä - si asta tot timpul - asteptând cuvintele/ unei limbi nevorbite/ 
decât prin gura aceluia care../ Prin gura aceluia care...” (Idem). Cei supusi 
diferentei îsi pierd trezia, Omphalos niciodatä: ,El n-a dormit niciodatä, dar absolut 
niciodatä,/ pentru cä fi este sträinä frica de a se trezi în altcineva.” Semnul treziei lui 
este cântecul etern al vietii, darul pe care-l oferä neistovit ,diferitilor”: ,El rämâne 
treaz pentru noi toti laolaltä,/ fiindcä stie cä, în cazul în care ar adormi,/ n-ar auzi 
verbul acela care,/ oho, ne-ar salva pe noi,/ nu pe el, cäci el nu are nevoie/ de 
salvare si probabil nici de noil! Cine stie motivul adevärat/ al treziei lui färä sfârsit? 
Cine-i aude cântecele/ de urias singuratic de piaträ?/ Nu se poate ca el sä nu cânte;/ 
si asta tot timpul aproape!// Dacä el, Omphalos, si-ar înceta cântecul,/ noi am muri, 
pur si simplu,/ cu totii, dintr-o datä./ Absenta cântecului, moarte înseamnä./ 
Täcerile lui ne dezväluie pe noi nouä însine,/ împingându-ne în fiintä, între iad si 
eden.” (Omphalos, II). Ni se confirmä din nou cä misterul fiintei nu mai säläsluieste, 
ca în maniheismul traditional, în iad sau în paradis, ci fntre. Ne afläm într-o altä 
paradigmä spiritualä, cea transmodernä. Omphalos este deopotrivä material si 
imaterial, piaträ si cântec, opacitate si transparentä: ,Da. Nu-i decât o piaträ, un fel 
de sferä,/ din care se vede doar jumätate!!/ Adicä mai putin decât ne-am fi dorit./ 
Nici nu e de mâncare. În plus,/ prin piatra asta cenusie/ nu se vede nimic, absolut 
nimic!/ Sä läsäm, asadar, piatra în legea ei./ Sä mergem la Apollo cât de repede se 
poate./ Sä mergem la patronul luminii si artelor.” (Omphalos, IV). Acesta este 
adeväratul joc între piaträ si lumina lui Apollo, ascuns într-o ,carte uitatä”, ,din care 
nimeni nu mai pricepe nimic/ si nici nu vede felul în care Omphalos/ ne-aratä câtä 
eternitate în noi se ascunde.” Omphalos trebuie sä fie, desigur, ,piaträ filosofalä”, 
rpiaträ sublimä, pierdutä printre temple”, ,nod de mistere,/ polen eretic, fragment 
din magma egolaträ!!”" (Omphalos, V). 


Sintagma polen eretic este una dintre cele mai frumoase definitii care se pot da 
poeziei, fiindcàä include, prin cuvântul eretic, si sugestia prezentei gnozei. În definitiv, 
în orice poet adevärat se ascunde un ,eretic” dublu: fatä de traditia spiritualà si fatä 
de moda poeticä dominantä. Le-am subliniat, cred, pe ambele, în cazul Aurei Christi. 
Dacä în canonul biblic erezia este päguboasä, în cel poetic ea este beneficä si necesarä. 
Ca si în cazul unor înaintasi precum Eminescu si Blaga, din care descinde nu atât 
prin structurä si aderentä programaticä, dar prin reflexivitate/gnozä, intelectualismul 
textelor poetei nu sufocä, în cele mai multe cazuri, autentica träire liricä. Experienta 
autoarei trimite, poate, la cazul altui poet basarabean, Victor Teleucä, reprezentant al 
generatiei lui Nichita Stänescu. Si relativ la poezia Aurei Christi, s-ar putea vorbi 
despre lirosofie, termen consacrat de Mihaiï Cimpoi în exegeza asupra operei lui 
Victor Teleucä. 
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Liviu PENDEFUNDA 


Metafora drept 
pilda 


Supravietuirea pe o tablä de joc relevä o adeväratä paradigmä, o lume a ideilor dupä 
Platon. Noul volum al maestrului Gheorghe Andreï Neagu este o parabolä scrisä în stilu”i 
caracteristic, un prototip al lumii sensibile în care träim si sensibilizate cu precädere de 
legäturile si opozitiile fundamentale ale unei societäti dominate de comandä si control al 
gândirii. Aparent, mai ales datoritä numelor si locurilor bine conturate ale unei falii de timp si 
spatiu, suntem introdusi în primele decenii ale erei comuniste din Romäânia. Structuräm 
intrebäri, däm räspunsuri, färä sä realizäm cä, în timpul lecturii, elaboräm, aproape interactiv, 
relatia cu firul rosu al romanului, chiar dacä secventele faliilor spatiale ori temporale se 
succed de-a lungul paginilor. Caracterul istoric implicä cunoastere; e pe undeva ”’pour les 
connaisseurs”, amintind de experientele träite de autor. 

Chiar dacä cele douä planuri, tatä si fiu, se desfäsoarä secvential între un fînceput si un 
sfârsit, la distantä de circa douä decenii si care tind apoi sä se întrepätrundä, între zona 
Romanului din Moldova si Bucuresti, ele fmplinesc între ele aria milcovianä dragä autorului. 
Däscälescu Dinu — tatäl este un personaj puternic, capabil sä înteleagä si sä reziste, capabil sä 
se adapteze. În opozitie, Paul — fiul, rebel, nesigur si coplesit de visuri, înainteazä în viatä 
parcä adoptând prin experiente metafora mägarului din fântânä. Personaje bine conturate 
împletesc destinul tânärului avântat si dornic de a fi un strälucit scriitor printre neaveniti. 
Säräcia si lupta de supravietuire în toate mediile societätii (industrie, agriculturä, învätämânt), 
printre oameni ai sträzii sau în lumea literarä a vremii cuprind personaje conturate magistral 
indiferent de vârstä ori dezvoltare intelectualä. 

Sunt din nou impresionat de felul în care este prezentat rolul femeïi în societate (Magda, 
Steluta, Maia, Ildiko, Rozalia etc), de sensul în care viciile si tabieturile caracteristice tuturor 
epocilor omenirii sunt descrise si încondeiate cu mäiestrie de prozator - e o virtute 
scriitoriceascä, aceea de a putea înfätisa antiteza dintre frumos si urât, dintre obiectivitatea 
gândurilor si subiecti-vitatea transpunerii acestora în viatä. Spun cä din nou, nu doar pentru 
cä superrealismul abordat îl întâlnesc în proza lui Neagu cu tendinte nostalgice si pe alocuri 
revolutionare ci pentru cä discursul epic curge natural. Nimic nu pare artificial în 
comportamentul si dialogul personajelor. E un previzibil tacit care räscoleste imprevizibilul si 
îl relateazä la valoarea normalului. E paradigma vietii. Alte träsäturi vädesc caracterul unic si 
capätä valorile unei monade întotdeauna invizibilä, virtualä, existând doar prin manifestärile 
sale. Atât descrierile, povestirile întâlnirilor din redactiile si cenaclurile vremii relatate prin 
ochii personajului Paul Däscälescu în jurnalul säu, interferentele cu oamenii partidului, 
securitäti1 sau turnätorii (Gogu Martac, Grämescu, Tovaräsa Caracuda, Stan Pisicä, Lampagiu 
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si mult prea multi altii), sunt generatoare ale sentimentului de realitate într’o imensitate de 
informatii, intraductibilä si incomunicabilä pentru alte paradigme, dar care întregeste tabloul 
cultural al epocii, generând o viziune asupra acelei lumi. Iar schimbarea timpurilor de 
tranzitie prin care au fost românii nevoiti sä treacä mereu, antreneazä o perturbare de univers, 
trecerea într’o lume improprie, obligatorie în a deveni proprie. 

Atmosfera timpurilor este redatä cu talentul autorului de povestitor recunoscut, atât în 
descrierea locurilor, a naturii cât si a spatiilor în care se desfäsoarä actiunea, frecvent în mod 
alert parcä dorind sä cuprindä cât mai mult îÎn cât mai putine cuvinte. Zäpada a venit ca o 
mângâiere peste orasul näcläit de mâzga fnghetatä pe alocuri. Trebuia sä mergi cu multä 
precaufie prin preajma ochiurilor de apà fnghetatä, pentru cä, dacä aveai nesansa sà treacà 
roata unui vehicul peste pojghita de gheatä, apa mocirloasà din dedesubt ar fi tâsnit cu 
putere. Acum, dacà zäpada avea sà se aseze temeinic, totul ar deveni alb, atât de alb fncât ti- 
ar fi milä s-o calci. Dacä vreo pisicä s-ar incumeta sà treacà strada, ar ridica usor läbutele, 
le-ar scutura, cuprinsà de mirare si ar trece pe nesimtite spre destinafie. Personaje reale din 
lumea teatrului, muzicii, mass-mediei si literaturii sunt prezente în paginile romanului, 
autentificând perioada istoricä în care träiesc personajele. Crâmpeie de räzboï, istorii 
legionare ori din vremile dacice se intricä armonios cu ultimile clipe ale vietii de zi cu zi: O 
träsurà hârbuitä era in asteptarea unor clienti. Balega de cal se uscase si ea de asteptare. De 
jur imprejur, paiele tresäreau la câte-o adiere de vänt, läsänd colbul sä umple trotuarul ce 
sträjuia bulevardul... 

De ce insist în dorinta de a recomanda lectura acestui minunat roman, o baladä, o poveste 
care, chiar dacä are un sfârsit, continuä? Insist asupra paradigmei unei parabole, a unui tâlc 
subtil strecurat de autor în sufletul cititorului precum în toate romanele sale. De fapt ce sunt 
paradigmele dacä nu formule teoretice cu caracter general care propun postulate-supozitii pe 
care le putem considera descrieri ale realitätii în scopul obtinerii unor ipoteze derivate? 
Simplitatea metaforei este la Gheorghe Andrei Neagu cuprinzätoare, furnizând cadre de 
referintä, îÎn care pentru o perioadä, conferä probleme si oferä solutii unei comunitäti. De ce 
oare nu cred cä între personaje suntem si noi, cititorii, implicati, cunoscând si recunoscând 
intâmpläri, evenimente si tragedii din viata care a fost si fncä mai este? 

Cu sigurantä pentru cä moartea, prezentä si ea ca o realitate nedoritä, înväluie actiunea 
punctând drama si frusträrile relative create de cele mai inumane vicii ale oamenilor, cuprinse 
de eruptiise tectonice näpraznice generate de destabilizarea poate divinä a crustei pämântului. 
Punerea fatä în fatä a sortii omului si animalului declinä esopica reactie a metaforei drept 
pildä. 


Visele Danei Oprità 


Uneori visele ne par reale, alteori realitatea ar dori sä fie de fapt un vis. Ceea ce ne joacà 
feste în aceste timpuri este faptul cà zborul între lumi diferite, ireal si uneori dorit, nu este 
ceea ce pare a fi. Dana Opritä publicä o nouä carte E-book la Editura Saga sub patronajul 
minunatului scriitor si publicist Adrian Grauenfels. Este prozä si nu versuri precum ne-a 
obisnuit autoarea. Este literaturä de cea mai înaltä facturä. Lizibilä si inteligibilä, asa cum îsi 
doreste orice cititor, 9 Povestiri Fantastic de Reale si Altele surprinde prin vivacitate, 
exprimare alertä si descrieri, în mare parte din sufletul si spiritul intelectual demonstrat. 
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Se bate miezul noptii! Cu zgomot de farfurii sparte si de pahare golite pe indelete. Am 
nevoie de dragostea ta. Esti jocul meu favorit, printre lanturile fnfasurate în jurul bärcilor 
päräsite si al farurilor ce se zäresc, dincolo de colinä, ca un apus de soare. Undeva, departe 
de nelinistea de aici, cineva îsi îneacà sufletul în valurile cäldute fncä, la ora asta fîrzie din 
noapte, îsi zdreleste genunchii, cerînd o amînare, un regret, o uitare.. Farurile se apropie. 
Cine crede în uitare? Cine nu are amintiri pe care le dispretuieste si le închide — atunci cînd 
se poate — la cîteva mii de leghe sub märi (poate chiar douäzeci), punindu-le la col, pe coji 
de nucä — nicidecum verzi, ci tocmai bine uscate -, cine crede cà destinul e lipsit de 
memorie, cine mai sperà cà trenul va sosi la timp si va opri în gara în care ne asteaptà 
reusitele vietii, banïüi, fericirea, etc., cine mai fncearcàä sà construiascà vise cu floricele 
si avioane care ne duc la Paris, doar fnchiziînd putin ochii, färà sà te doarà nimic, farà sa 
obosesti alergînd dupä bilet, farà sà te enervezi cà îti lipsesc cîtiva lei ca sà-ti achiti drumul, 
dar tu esti demult în Saint- Cloud, cu focul aprins (ba nu, aia e în Bois de Boulogne si, 
oricum, nu este cazul). 


Poeta nu se dezice, desi expozeul amintirilor, poate închipuite, defineste o prozatoare ce 
Îmbinä propozitia de micä întindere, punctualä, definitorie pentru o sträfulgerare de gândire 
si leagänul proustian al unei fraze pline de idei si sentimente care fmbrätiseazä cititorul. 
Fragmentul ales e chiar ceea ce se regäseste în întregul volum al främântärilor autoarei. lar 
visele apar ca întâmpläri de o claritate debusolantä, relevând lucrurile simple si explicite, 
doar aparent complicate, pe care paginile le fmbârligä si deznoadä ascunzând totodatä ceea ce 
ar putea lämuri despre realitate mintea si asa destul de încercatä. 


Remarc cu încântare prozele ,Ân asteptarea lui Godot, fiul", ,, Absintos”,,, Lacrima di 
Cristi”, dar nu numai. 


Trecerea între somn si veghe ar putea fi perceputä ca o realitate voluntarä în contextul 
fnchipuit sau ocult: Cine päcälea, pe cine?! Cine avea nevoie de real, mai mult decft cine?! 
Cine invocase materia, trupul, cine propoväduise atingerea si nasterea?! Nu interesa pe 
nimeni, de vreme ce era un pariu cu o ecuatie destul de simplà si cu o adresä foarte directa. 
Figurile de stil, dialogul interior cu personaje reale sau întruchipate din lumea realä creazä un 
ritm benefic literaturii promovate de Dana Opritä. Discursul unor proze ce redau amintiri, 
unele dorite, altele fntruchipând viata contemporaneitätii amestecatä cu o cälätorie departe de 
întrebäri inutile, departe de orice fntrebäri, vis sau realitatea lui prelungitä intr-o existentäà 
derizorie, apare pregnant în directia unei confesiuni nu numaidecât în fata celor care 
lectureazä cât pentru sine. De fapt eu cred cä fiecare paginä reprezintä o repetare la infinit a 
razelor emanate de sinele autoarei cätre propria persoanä. Ea märturiseste cä în fata 
ferestrei, intoarsä spre mine si spre ceea ce începeam sà redevin, recunoaste faptul cä 
nimic nu e întâmplätor, cà timpul curge färä a-l putea fndridui si cä, în ciuda limpezilor 
momente de neliniste provocate de desele treceri între lumi paralele, ochit sufletului pästrau, 
incä, mari cearcäne de nesomn. Si cum nimeni nu poate fi pe deplin trist sau fericit, în lumea 
în care si copacii plâng, scriitoarea schimbä registrul în ultimile proze din volum revenind în 
fumul de pipä la plaje si ape care o coplesesc fntr-o stare de bine, întinsä pe spate, la soare, 
cu mîinile pe lîngà corp si palmele ridicate spre cer si läsându-si gândurile sä näväleascä în 
spatele ochilor închisi de complace în mijlocul lecturilor care i-au marcat existenta. 


Închei convins cä am lecturat o carte care meritä cititä pe îndelete si chiar, în lumea 
nebunä limitatä de factorul timp, recitità pentru a pätrunde tainele sufletului si spiritului 
oferite cu generozitate de Dana Opritä. 
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Pädure, verde pädure 


Fantasticul izvoräste din iluzie, câteodatäü din delir, t 


nsä intotdeauna din speranta si mai ales din speranta salvärii®° 


Din poezia lui Grigore Vieru naste o lume, o întreagä lume în care dragostea pentru 
mamä, pentru iubitä, pentru cea care te-a näscut, pentru femeia care te adoptä e ca o luptä färäà 
de sfârsit; plângându-si fratii, el fncearcä sä uite, el tinde sä fugä în munti, pe mare, în codru, 
în spicele câmpiei, în aripile päsärilor printre care regäseste de fiecare datä ceea ce de fapt 
päräsise — zbuciumul natural al omului care sperä, care doreste, constient de imposibilitatea 
devenirii din vis. 

Iluziile pe care autorul si le face totusi ca un adevärat creator urmäresc de aici un drum 
fantastic (ne aminteste de Mihai Ursache si chiar, retrospectiv si în alt spatiu de Dante, de 
Orfeu, de Ghilgames). Vieru e un spirit disarmonic fatä de timpul trärii sale, este un 
indrägostit de plai, cosmicul fiind evocat numai pentru a sustine apartenenta sa ,,exagerat” 
patrioticä la acest plai. Sunt convins cä în interiorul sufletului säu existä însä si o armonie — 
un delir de circumstantä. 

Poemul la care mä opresc din volumul ,,Un verde ne vede” (sä dea Domnu’!) apärut în 
1976, la editura Lumina din Chisinäu, începe printr’o propozitie de simplitate totalä, as zice 
mai putin poeticä, cu un lirism 1izvorât doar din tragismul afirmatiei usor retorice, accentuat si 
prin ecou. , l’a fugit iubita. Cu-altul/ S’a ascuns în codru. Uuuu !/ El a smuls pädurea toatä/ 
Însä n’a gäsit-o, nu”. 

E oare o hiperbolä a främântärilor în care se cufundä autorul ? (cäci nu e oricine acel 
cäruia iubita 1’a fugit, cu altul, ci chiar poetul este cel ce träieste prin discursul dramatic al 
cuvintelor). 

De aici versurile curg, povestea devine basm, mit, urcând în fantastic. Autorul devine un 
semizeu din mitologie în lupta cu... cu cine de fapt ne luptäm noi ? Uneori o luptä cu un 
principiu, cu o idee, cu un ceva intangibil, de neatins de mintea noasträ oricât de scrutätoare 
si totul pare o luptä inutilä, (chiar si în povesti) niciodatä nu învinge acel ,,räu” care devine în 
timp necesitate vitalä pentru societätile utopice. ,,EI a smuls pädurea toatä/ Si s’o are începu./ 
Si-a arat pädurea toatä/ Însä n’a gäsit-o, nu.// Si-a cosit pädurea toatä/ Din grâu azime-a gätit/ 
Si-0 corabie'si cioplise/ Din stejarul prävälit”. 


La prima lecturä am fost tentat sä cred în lasitate, în päräsirea ideii de încercare a 
obtinerii dreptului de träire în paradis, în Olimpul dominat de iubitä. Nu. Fuga e continuarea 
mitului, e diversiunea fnaintea luptei care nu mai poate fi dusä frontal, ci doar prin 
intermediul irealului. Nebunia e de fapt inteligentä. De o sclipitoare rezonantä cu... pädurea, 
dacä vreti. 

Stejarul, simbol al märetiei Moldovei?! , al codrului secular, constituie aici baza materialä 
a unei nave cosmice de suferintä. Sä nu uitäm cä Heidegger în Experienta gândiriü scria : 
,Venim prea târziu pentru zei si prea curând pentru fiintä./ Poemul abia început de ea este 
omul”. 

Deci si la Vieru — omul e cel care, patologic prin situatie, cvasinormal tot prin situatie 
încearcä sä’si caute cuplul de entitate psihicä häräzit de Fiintä pentru cälätoria, scurtä de 


20 Marcel Schneider 
21° ,Când sunt trist, sau când nu sunt trist, când inspirat sau când sunt bleg, sau numai obosit — când sunt vizionar, sau când mi-e somn de 


PEL 


mine însumi — toate acestea le gândesc si le formulez în minunata limbä românä”( Nichita Stänescu) 
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altfel, în interiorul vietii, ca douä monade ale lui Leibniz, atomi spirituali, inaccesibili 
influentelor externe, momente ireductibile si de o absolutä discontinuitate. Iar dupä cum 
aminteste Blaga în Näzuinta formativä, cuvintele lui Goethe: ,Cea mai mare fericire a 
muritorilor e personalitatea”, eroul nostru îÎncearcä sä se constituie în acel argonaut unic în 
cäutarea unei idei, a rezultantei din suma dragostei si suferintei. Deci ne nastem pentru o 
luptä continuä, o cäutare diabolicä, dar normalä pentru omenire. Faptul cä pe pämânt cuantele 
spirituale trec dintr’o întrupare fntr’alta pentru a desävârsi menirea, destinul peste generatii, 
materialiceste necunoscutä încä, genetic transcrisä în gene si invizibile pagini siderale ale 
cine stie cärui spatiu multidimensional, e singurul ce poate explica clipa de fmplinire atât de 
sträinä si greu de atins. 

Aceasta pare Oo stare de trecere pe care as opune-o la prima vedere afirmatiei 
heideggeriene:,, Nu noi ajungem la gânduri; ele vin la noi”. Ca un blestem de dragoste etern, 
nimeni nu e fericit pe de-a’ntregul. ,,Si-o corabie’si cioplise,/ Si’n amurgul greu, de stânci/ A 
plecat pe märi s’o uite/ Clätinat de ape-adânci”. 


Însusi actul cioplirii unei coräbii, sisific, robinsonian, mi se pare o ispäsire, o 
binecuvântatä mântuire prin care el, unicul, poate exponentul unui întreg popor, încearcä mila 
cereascä, cer adânc de ape, peste care se lasä amurgul atât de greu ca stâncile pämântului; o 
superbä inversare de valori! 

Totul poate fi invers, nereal de inexact sau tocmai de exact la polul opus. Prin forta 
noasträ mergem sä obtinem ideea. Prin forta noasträ am construit arca pe care am urcat tot ce 
aveam, bagajul de gânduri al lumii. Într-o lume fantasticä, voit fantasticä, blândul, prea 
blândul în aparentä navigator, ce distrusese toatä lumea, täiase pânä si pädurea si unicul 
simbol, el însusi ! (oare el însusi ?) se clatinä, se clatinä si eu fl simt rästurnându-se. 


Valorile devin reale, adevär sub lunä, sub stea (o anumitä stea — ca si cum zodia destinicä 
vegheazä si aici, si acolo, pânä si acolo... unde ajunsese în uitare ?).,,A plecat pe märi s’o 
uite/ Dar sub lunä, dar sub stea...” 


Si de fapt iatä ce înseamnä sä nu mai stii care” fantasticul, dacä nu cumva prin rästurnare 
pätrunzi într’alt fantastic, mai dens, mai cetos, sau mai luminos, dar ascuns ca o minciunä în 
spatele pâclei. , A plecat pe märi s’o uite/ Dar sub lunä, dar sub stea.../ Räsärea la loc 
pädurea,/ lar corabia’nfrunzea”. 


Arta egipteanä, greacä, babilonianä este arta bazatä pe serii de personaje, repetate la 
infinit, aceleasi, altele, multiplicate. În tendinta spre necreat, se întreabä Blaga în Trilogia 
Culturii, când au început sä aparä unicitätile ? Ce anume le-a determinat aparitia ? 

Rembrandt, în goana dupä detaliul viu, dupä o träsäturä, dupä un gest (...) aspirä la o 
realitate metafizicä; ... Modelul viu trebuie sä 1 se fi pärut de multe ori o simplä copie ane- 
micä, diluatä si inexpresivä a portretului (...). De aici poate nevoia de a fmbräca fäpturile în 
acea luminä nefireascä, venitä de nicäieri si cäzutä pe lucruri, ca nimb si pecete a unei 
supraexistente”. 

Numai acest pasaj ar merita multä aplecare, dar nici acesta, nici stilul stihial ca näzuintä 
formativä formulat de Blaga, nu constituie obiectul prezentärii noastre. Credeam cä studiind 
psihanaliza freudianä voi întâlni elemente care sä’mi declanseze acea stare necesarä 
conceptiei spirituale??. Interpretarea sa asupra statuii lui Moise de Michelangelo, personaj 
cäruia”i fmprumutä ceva divin, deosebit, necanonic chiar, m’a atras. ,,Linistea aparentä” si 
,Clocotul interior”, extraordinar receptate de autor la privirea sculpturii mi’au creat o stare de 


2, Trebuie sä existe o stiintä a contrarietätii. Oamenii au nevoie de încercäri dificile si opresiuni pentru a’si dezvolta muschii lor psihici” 
(Franck Herbert) 
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euforie. Dar nu era visul, cel interpretat ca o entitate gnoseologicä. Si ne’ntrebäm: de ce-a 
fost necesar sä visäm altfel, cine ne-a adus la nivelul unicitätii dumnezeiesti ? 

Rabindranath Tagore îmbina adevärul gäsit În armonia rationalä cu realitatea subiectivä 
si obiectivä. Mergând la sursele gândirii indice gäsim în Sri Isopanisad urmätoarele versuri : 
....infinit de departe, El e de-asemenea atât de aproape. Fiintând în fiecare suflet sau lucru, 
El e de asemenea în afara a tot ce existä”’ (Mantra V)*. 


Si iar mä întreb când au apärut în operele artelor personajele ca tipologie umanä ? 
Dostoevski scrie în /diotul : ,,Existä oameni despre care e greu sä spui ceva ce i-ar putea 
prezenta sub fnfätisarea lor cea mai tipicä, cea mai caracteristicä; acestia sunt asa numitii 
oameni obisnuiti, banali, care într’adevär formeazä marea majoritate a oricärei societäti. În 
romanele si povestirile lor scriitorii preferä de cele mai multe ori sä ia tipuri din societate si 
sä le reprezinte intro zugrävire figurativä artisticä, tipuri care în realitate se fntâlnesc 
exceptional de rar în ansamblul träsäturilor lor si care totusi sunt mai reali decât realitatea 
insäsi”. 

Destinul e oare acela care îsi pune amprenta asupra oamenilor ?, asupra celor ce creeazä 
si a personajelor lor ? Natan înteleptul din Lessing se adreseazä lui Dumnezeu: ,,Eu vreau !/ 
Doar tu sä vrei sä vreau !” 


Si mä întreb din nou: de ce ? Fricä ? De ce ne închinäm irealului, misticului, 
senzationalului, necunoscutului ? De ce obisnuitul asimilat mai usor pierde în timp respectul, 
dorinta ? 

Heidegger sustinuse mereu în prelegerile sale (comentându’i pe Hôlderlin, Rilke si 
Trackl) cä poezia constituie suflet pentru oricine stie sä si-o apropie, devenindu”i astfel obiect 
de cult, rugäciune. ,0 poezie dedicatä anume celui separat se încheie prin cuvintele: caäile 
lunare ale celor separati. Pentru noi, cei separati mai poartä si numele de morti... Trackl 
spune: Nebunul a murit.. Cel care a murit este nebunul. Este vorba aici despre un bolnav 
mintal ? Nu. Nebunia nu înseamnä o minte care gândeste ceva lipsit de sens. Wahn face parte 
din wana, care în vechea germanä de sus înseamnä fürä. Nebunul gândeste si gândeste chiar 
ca nimeni altul. Sinnan, la origine înseamnä a cälätori, a tinde spre, a porni intr-0 directie; 
rädäcina indo-europeanä send si set înseamnä drum. Cel care-este-separat este nebunul (der 
Wahnsinnige) deoarece se aflä pe drum spre alt loc”. 


Astfel, îl väd eu pe cel-care-pleacä într-o corabie cioplitä dintr’un stejar prävälit de însusi 
cälätorul care-a cosit pädurea, un nebun care moare* , un sträin în lumi sträine, obligat la a 
trece în renuntare pentru a obtine vesnicia, un peregrin etern. 


Precum Elis a lui Trackl, Zarathustra a lui Nietzche, Vieru cälätoreste vesnic, în moartea 
care naste prin sacrificiul lui un alt codru, o lume paralelä în care pierdut, träieste 
reînfrunzirea sufletului într’un alt trup. Eminescian, dar departe de acesta, îndrägostitul 
îndeplineste o întoarcere mesianicä, aproape biblicä în câteva versuri, într’un gând atât de 
frumos, atât de usor de receptat, nenormalul personaj devenind obisnuitul erou de mit, trecut 
printr'o moarte simbolicä. 


3 ,Pacea cere solutii, dar noi nu ajungem întotdeauna la solutii vii, mergem doar în directia lor. O solutie definitivä este prin definitie o 
solutie moartä. Deficitul major al päcii este cä ea tinde sä pedepseascä greselile în loc sä recompenseze valorile” (Franck Herbert 
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# ,Nu realizezi nimic bun dacä nu se produce ruptura echilibrului dintre lumea realä si creatia creierului” (André Gide) 
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Cleopatra LORINTIU 


Vocatia 
srandori1: 
lerusalimi 


LA or | 


Se spune cä ajungând la lerusalim, oamenïi veniti din toate colturile lumii, fie cä sunt credinciosi, 
practicanti sau pur si simplu turisti, poate agnostici sau chiar atei, au o uimitoare diversitate de reactii: 
de la extaz mistic la dezamägire, de la înältare spiritualä ori revelatie culturalä la uimire sau tristete, în 
sfârsit, felurite reactii, reactii personale, însä oricum, Locul nu poate läsa pe nimeni indiferent, în 
primul rând pentru simplul fapt cä nu e un Loc, ci, înainte de toate, un simbol. 

Intelectual de amplitudine, umanist de convingere, autor prolific, poezia fiind doar una din 
fatetele profilului säu complex, Liviu Pendefunda a plonjat încä de la fnceputurile sale literare fntr-o 
zonä a neväzutului, a nespusului si ezotericului, care intriga de-a dreptul în perioada anilor cenzurati: 
Sideralia (1979), Farmacii astrale (1981), Astrul cojilor de ou (1982), Falii 1 (1983), Tihna scoicilor 
(1984), Falii 2 (1985), Cabinetul doctorului Apollon (1986) erau adevärate capcane ideatice pentru 
uni” unor ani în care cifrarea si descifrarea, gäsirea cheilor si identificarea usilor reprezenta un 
antrenament cotidian în culturä si presä. 

Amploarea cäutärilor sale poetice avea sä impunä prin numeroasele volume ulterioare, nu putine 
cärti de eseuri, de exercitiu a gândirii, unele de poezie. În aceste vorbe adunate aici în vremuri de 
pandemie, când fnchisä în casä citesc putinele cärti care mä acompaniazä în ”’exil”, asadar nu pot 
ajunge la vreo bibliotecä, notez timid câteva gânduri numai despre lerusalimi* o carte-obiect pe care o 
am în fata mea, däruitä de autor acum un an când împreunä cu familia dumisale si câtiva prieteni 
israelieni se afla la Tel Aviv si ne-am petrecut o frumoasä dupä amizä privind ochiul de apä transucid 
si melancolic lucitor de la Habima Square. O carte de altfel remarcatä de multi, comentatä din plin, o 
carte cu ilustratii exceptionale, de mare finete imagisticä semnate de talentata fiicä a poetului, 
pictorita Elleny Pendefunda, copilul-minune al artelor plastice devenitä o tânärä plasticianä în 
ascendentä, cu carierä europeanä. 

Vocatia grandiosului din cariera extrem de bogatä si de diversä a celui ce este profesor universitar 
doctor si medic neurolog de vocatie, estetician si editor de revistä, traducätor si exeget, face ca 
subiectul, grandios în definitiv, lerusalimul sä fie cât se poate de firesc… 

Cäci intelectualul de amplitudine, umanist din convingere, autor prolific si däruit Liviu 
Pendefunda avea sä exprime fireste în poezie, întâlnirea ( în literä si în fapt ) cu Locul pomenit mai 
sus, centrul spiritual al umanitätii. Contemplarea, departe de-a instala microbul melancoliei ori al 
neputintei tragice,ceea ce la poetii romantici venea de la sine, limpezeste premisele reverberatiei: este 
vocatia asumäri responsabilitätii, a asumärii märetiei, a vietii, a naturii umane, a spiritului 
superior.Dacä forma acestei poezii este whitmanianä, fndräznesc sä spun, asijderea, suflul ideilor care 
o animä.. 

Atmosfera este voit doldora de simboluri (cum altfel?)si cam fiecare face apel la un segment din 
cunoastere ori din spiritualitate. Cel care este al crestinätätii este mai transparent si duce mai usor 
cätre mentalul colectiv. Poetul reviziteazä mental momente majore, istorii märete, prin imagini 
evocatoare, adeseori de mare acuitate si frumusete: ”Si atunci deschide-se-va de pe Eufrat/vadul 
miilor de osti;/praf vor fi si ziduri de cetate,/sânge si cenusä un înreg regat.//Sfärâmatu-se-vor idoli de 
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aur, argint/aramä,de piaträ si de lemn/în furtunile farmecelor lor/ ce'n curbuberu picioarele aprind.// Ci 
doar în nemurire semn/aduce-vor/un tom ce’ i miere pentru duh,/pelin pentru al trupului blestem” ceea 
ce , sä recunoastem, este nespus de emotionant. 

?Emotie artisticä”, cam asta ar fi treapta pe care se încearcä descifrätorul de povesti si simboluri 
vechi printr-o nouä fncifrare : aceea a poeziei. De aici paradoxul creatiei sale: plecänd de la sensuri 
fncifrate, poetul ne trimite prin descifrare, la noua fîncifrare a poeziei. 

Ca si cum ne-ar zice : eu m-am chinuit si am înteles, vä däruiesc vouä sensul descifrärii pe care îl 
potrivesc în altceva, în vers, în noua încifrare ca o altä miraculoasä gäoace. 

Îmi amintesc ceea ce spuneau sau chiar exprimau alti poeti printre care israelianul cu rädäcini 
românesti Menahem Falek :”’Oras greu este lerusalimul”, vorbe care se potrivesc si deschiderii 
descrise de Liviu Pendefunda:”Fi-voi,parcä eu, cheia adâncului ducând,/poarta sä deschide/la ’ntâia 
inviere, când cerul si pämântul/dispar în focul de nceput si blând // din lacrimi tânguire,vaier si 
durere,/sarpele flämând/ intra-voi în cetatea,care vântul/construi-o-va peste aceea care piere.” 

Totul este elaborat,deliberat, constructiile verbale cu bunä stiintä fngreuiate ca cititorul sä simtä si 
sä resimtä ”’greutatea” istoriilor care au însemnat lumea: ”Cu douäsprezece chei voi fi chelar/spre roza 
crucii câte trei/si la pätratul lor toiagul meu de aur/la temelie aseza-va câte un ashar”,iatä ce va fi 
asezat la temelie, un ashar ,piatra cuboidä dreptunghiularä, accea denumitä de Vitruvius drept ”’opus 
isodomum” unitatea de bazä a constructiei (chiar si la greci, chiar si la fenicieni). 

Cum ziceam, densitatea simbolurilor si referintelor este foarte mare, poate descurajantä pe 
alocuri, multe din ele vin desigur din antichitate, multe din ele sunt de sorginte culturalä, unele din ele 
ajung la evul mediu luminos/umbros / iluminat, dupä cum devine cazul... ”Lapis philosophorum - 
fiecare poartä /va fi cum este,cum a fost/ cäci timpul unui Mare Întelept si Faur s'a präpädit în infinitul 
soartä, scrie poetul adept al ambiguitätii (ah, cartea lui William Empson , Seven Types of Ambiguity 
care ne-a luminat tineretile literare … un clin d'oeil e atât de binevenit. ) 

Asadar în mijlocul acestei poezii odatä ajuns, poti alege: mult sau putin, simbol sau metaforä, 
’îndepärteazä de templul din oglindä/ cäci El luminä e;/ iar eu mä'nchin si sorb elixirele astrale,/Fiinta 
Pururea Fiindä.” 

Hotärât lucru, poezia asta nu e pentru materialisti teleghidati, accesul e pentru încrezätori 
/cäutätori si crezätori, aflati poate.. «Nel mezzo del cammin di nostra vita/mi ritrovai per una selva 
oscura,ché la diritta via era smarrita.» 

Asa cum scrie Emanuela Ilie într-un luxuriant studiu dedicat poetului, citez :”’O arhitecturä 
textualä lucratä foarte atent, asadar, un templu care adäposteste cele mai reprezentative obiecte de cult 
inchinate Spiritului Universal, al cärui intermediar ori mesager întelegem cä ar fi Liviu Pendefunda. ” 

Cum îi dau dreptate rafinatei exegete, mä rezum la a nota doar deliciile,înteleptirile, însingurärile 
sau meditatiile pe care poezia le poate provoca citiorului obisnuit, poate nepätrunzätor de texte vechi 
si nici de aluzii masonice surprinzätoare, care intrigä si inevitabil, fascineazä. 

Cel mai frumos poem al cärtii este chiar lerusalimi, cäci în el poetul dä si proba stäpâniri 
eposului liric.Foarte convingätor de parcä s-ar deschide de fapt un roman (de preferintä , pentru mine, 
sadovenian) ”Soarele nu mai räsare în dimineata aceasta când dincolo de orizonturi cerurile pierd al 
clopotelor clinchet de luminä si surle de argint în norïi romboizi adunä trecute hore de naiade.” ( Mi- 
am luat libertatea cam obraznicä de a eluda despärtirea pe versuri, de dragul acestei exceptionale 
descrieri si deschideri...) 

La câte poeme s-au aläctuit prin vremi, dedicate acestui loc sfânt, curaj îti trebuie sä te fncumeti 
de subiect si tocmai de aceea mä simt datoare sä punctez câteva spuneri absolut remarcabile: ” Vai, 
câtä lume präbusitä în äst gräunte de Infern în care, crezând într'unul singur Dumnezeu, atâtea suflete 
se fmpletesc în urä si în vânt hain!”Poemul ar trebui citat integral, si ar trebui citit ca atare cäci are 
propria curgere si structurä, e o constructie elaboratä cu spuneri de poezie purä. 


Poate cä nu träim acum ”’vremuri mari”, dar mäcar avem dreptul sä aspiräm la inspiratia pe care 
vremea vocatiei grandorii o putea cuprinde. Asadar aceste cuvinte nu fac decât sä semnaleze o lume 
poeticä în care meritä sä intri si sä te lasi vräjit, desvräjit, încifrat si descifrat, cäci vei avea delici, 
întrebäri si dureri nemäsurate. 


Vocatia grandorii: lerusalimi de Liviu Pendefunda. 
Confluente, Sidney, 29 aprilie 2020 
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Le désenchantement, 
une joie apparente et 
trompeuse: 


On arrive avec la poésie de Muriel Augry dans un monde des nuances, surtout les 
nuances de l’âme, une poésie dont l’élaboration semble minutieuse, exercées dans des 
poèmes sur la limite fragile entre imagination, rêve et réalité. 

Entre la vision onirique et le désir d’y rester, prisonnière du rêve, l’auteure partage avec 
nous des petits éclairs, des visions fulgurantes et aussi un certain ”’déjà vu : car son poème 
devient ”’le nôtre” : l’atmosphère méditerranéenne, lumineuse et complice, parfois d’un calme 
tendre, parfois éblouissante : Nappe mouvante où s 'emmélent barques et pêcheurs /Insolents 
passent les voiliers. /La musique nasillarde de la plage célèbre les retrouvailles/ Le soleil 
décline avec nonchalance, /Une brise se lève /Une journée d'été comme les autres /Une 
journée sans nom pour tant d'autre”. 

Quelle beauté ! Parsemée de petites mélancolies 
et douleurs, les douleurs de la présence et de 
l’absence. (”’Les espaces tournoient /Et mélent 
fragments de rencontres, de désirs/ Les absences 
s'étirent/ Les contours s'estompent”) C’est la 
description qui nous annonce aussi le charme de la 
prose écrite par la poète -scènes de vie d’une grande 
délicatesse et très nuancée qui me font souvent penser 
à la prose de Marguerite Duras, notamment dans 
?Moderato Cantabile” 

Le paradoxe de l’atmosphère de la poésie qui 
surgit de cette anthologie remarquable (Muriel 
AUGRY —’Ne me dérêve pas”) est surtout la 
luminosité de la tristesse, une tristesse bien cachée. 

Le désenchantement qui alterne une joie 
apparente et trompeuse. 

Est-ce que je devrais commencer avec ce que je préfère de la poésie de Muriel Augry ? 
En tout cas Je ressens cette impulsion. 

Quand j'apprécie quelque chose, un poème, une idée qui me fait penser, qui revient 
obsessionnellement, répétitivement, alors je me laisse à ce sentiment. Ce n’est ne pas trop 
professionnel”, peut-être mais je suis les lois de l’âme. 

Maître des peintures des états d’âme, des aquarelles métaphoriques, la poétesse arrive 
capter le souffle du moment vécu. Ainsi ce poème d’une délicatesse exquise ” Aux quatre 
coins de la table /Nous/ ce vendredi argenté /à l'écart du tumulte/ Gourmands d'instants 
gaufrés /A nos bras une signature/ éphémère/ complice /de nos corps hier meurtris” 

On trouve des images syncopées, raccordées à un code très personnel, dans une brume 
d'intimité ou de complicité subtile : ” Frissons de soi égarés suspendus une trace nous 
enlace Au cœur du boulevard à la riche mémoire”. 
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Nostalgie, émotion et évanescence, tout réuni dans des vers clairs d’une modernité bien 
tempérée et un rythme intérieur qui plait, une célébration de la vie, peut être au bord de la 
mer, sous la bénédiction du soleil, de l’amour et de la poésie. 

Dans EXILS (Poèmes extraits du recueil Les lendemains turquoise, Rabat, Éd. 
Marsam, 2010) il y a souvent du chagrin, un chagrin qui surgit avec une certaine complicité. 
(Un cri jeté sur le sol Roulé sur la vague/ Un cri lancé dans les anfractuosités du sommeil 
/En proie aux atermoiements /Un cri de plume /QOui devient sanglot et crache son chagrin”) 
Nous faisons partie de ce pacte de tristesse. Sommes-nous témoins ? Sommes-nous 
participants ? difficile à dire, l'état poétique devient épidermique, devient consubstantiel, 
nous englobe. Mais sûrement la vision la plus captivante se trouve dans cette fusion tragique 
avec la nature. ”’L'œil de la mer/ L'œil de la mer a vu /Les ombres attachées aux vagues 
/Poisseuses /Cousues de vomissures/ L'œil de la mer a arpenté /La grève fétide/ Qui s'étale 
sans élan/ Sous les pas des passants La bouche de la mer a bu le sel des larmes /Crié à 
poumons ouverts /Pour colorer l’espoir/ Et maquiller les courants /La bouche de la mer a 
souri À l'annonce d’une aube clairon Et d’un baiser de nacre”. 

Ici la vision n'est plus l'éclat béni de la Méditerranée. C'est un monde assez cruel, 
confronté à la réalité d'une vie dont la seule échappatoire semble être la poésie. 


* Muriel AUGRY ,Ne me dérêve pas/ Necäderea din vis, anthologie Editura Junimea, lasi, 2020, trad. de Raluca 
Varlan Bondor.Antologie, (EXILS Poèmes extraits du recueil Les lendemains turquoises, Rabat, Ed. Marsam, 
2010 ; COULISSES Poèmes extraits du recueil Les lignes de l'attente Montélimar, Ed. Voix d’encre, 2020) 
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cage Poésie illustrée », Les lignes de l'attente aux éditions Voix d’Encre 
*… Muriel AUGRY (Montélimar, 2020) Encres lacérées avec Philippe Bouret aux 
2. Ne ve dénêve pas éditons CronEdit (Iasi, 2020) Ne me dérêve pas avec des dessins de 
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JUNIMEA 
La 50 DE AN 


Utopie si deznädejde 


Vocea poeticä distinctä, clar articulatä din poezia lui Olimpiu Nusfelean a început în 
sfârsit sä fie recunoscutä la un nivel hai sä zicem national, în republica poeziei. Sau o fi 
monarhia poeziei si regele Nichita încä e jelit ? Sau o fi numai un principat poezia noasträ 
incä, ori o confenderatie super ordonatä, un fel de elvetie ? 

Aceastä joacä eu cred cä i-ar place poetului, joaca din si cu vorbele cäci el are un simt al 
umorului foarte rafinat , vizibil deopotrivä în poezie si prozä. Are însä si un simt al gravitätii 
care este cumva atotputernic. 

Poetul e grav si profund iar ”bucuria gravitätii”, poate sä parä ceva imposibil, 
contradictoriu si totusi,este.De altminteri si seva poeziei sale e de naturä sä ne comunice, ori 
cä poezia e ceva esential färä de care viata nu are sens, ori cä poezia e pe ducä într-o lume pe 
ducä deci nimic nu mai conteazä. 

Pe aceastä scalä as zice de-a dreptul deconcertantä miscä Olimpiu Nusfelean poemele sale 
din aceastä carte cu un titlu atât de frumos ”Unde asezäm plinsul copilului ?” 

Analizatä si disecatä cu bucurie criticä de multi confrati, cartea te poate însoti pe tine, 
cititor de poezie, pasäre cam rarä în zilele noastre , deschizându-ti ferestruice zidite în zid. 

O poezie de-a dreptul programaticä, o poezie despre poezie, ne trimite spre fiorul 
fascinatiei contopirii cu absolutul. Sau mai bine zis al diluärii în absolut. Ea trebuie citatä în 
intregime ( ca de altfel mai toate poemele lui, pentru cä are un parcurs epic asezat într-0 
liricä desävârsitä) 

Opresc barca si cobor/ în apa adincà pinà la piept /sà ajung lingäà pelicani si sä-i privesc 
de aproape/ la värsarea fluviului în mare.// Concretul superb — /nu povestile pentru copii, 
/nici zborul, pe care nu-l poti /atinge cu mina...// Singur în leagänul apelor/ — amînare sau 
odihnä? —/ inving spaima de a fi tot mai aproape/ de splendoarea lor filmatä cu 
teleobiectivul, /in cird plutitor, cu gusile pline de peste...// Mà ignorà o vreme... /Dar, cu cit 
mai aproape, cu atît /curentul mà indepärteazà de barcä, /furat deodatà de forta apei, nu de 
imagine. //Admiratia sublimeazà în teamä.// Fluviul, crescind,/ ca fntr-un film inocent, väzut 
în copilärie,/ imbracä metafore infricosate, /se face deodatä fluviul vietii /si incearcàä sä mà 
fure de pe picioare. //Înot! /Cine-mi mai vindecä, în zhatere,/ frica de a privi /devenità 
deodatà fricä de moarte? ” (VEDERE CU PELICANTI ) 

Fiind poate cea mai diversificatä abordare poeticä din ansamblul operei sale poetice, cartea 
de fatä este fmpärtità cumva programatic si contine în ea marile capitole ale vietii si arte 
poetice. 

Vizualizezi tot. 

“’Duminicä dimineata. Bat/ clopotele bisericii din cartier. //Prin fereastra deschisà 
/orasul îmi inträ în casà infrint. //Farurile masinilor sint stinse de mult, /vitrinele sparte 
ignore/ fipätul cioburilor adunate-n färas. //Cersetorul, stäpin al tomberoanelor,/ numärà 
mucuri de figarà //in loc de monede märunte”’(Duminicà dimineata) 

Între îndoialä, resemnare si speranta ce pâlpâie îsi scrie el destäinuirea foarte,foarte 
intimä.” Si eu ies, ies, /ies dintre cärti, /din fncäpere,/ ies din mine /si mà las inälfat/ pe 
balonul de päpädie al credinfei” 

Al patrulea capitol este cumva dialogul improvizat al poetului cu lumea, cu cei între care 
träieste.Sunt temele solilocviului säu pe care-l împinge încetisor, la marginea cu dialogul. 
Aici se adunä laolaltä tandrete si ironie, este locul în care prin pâlnia liricä trece si licoarea 
bunä si particolele depuse în timp , mai brutale, e si capitolul cel mai scurt de parcä si-ar 
asuma vina ascunsä a acestui diary book.” Vai, dragii poeti,/ cum trec ei cu pasi mari/ prin 
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literatura romänä!... /Inventeazà metafore /neintrate-n manuale scolare, /ca si cum chiar 
atunci /cuvintele ar incolti nestiute /in pagina abia iesità din moara de hirtie.// Se risipesc 
prin cärti /precum bäutorii smerifi prin circiumi, /ghicind în rubinul licoriü /clipa optima/ a 
plecärii spre stele.// Nu-i certafi cind adorm la umbra unui vers izbutit — /precum petale de 
cais sint cuvintele cu care respirä, /precum dalele de piaträà slefuitä/ pe un mormint abia 
inchis/ 

(Poezie dedicat misteriosului LM. Sigur , nu mä pot împiedica sä mä gândesc cine e I.M. 
probabil Ion Muresan care si-a dobândit o adeväratä aura printer actualii autori transilväneni, 
dar cine stie poate o fi chiar Ion Mircea cel care emana aceastä aurä în vremea generatiei 
mele...Nu vom sti, aceasta tine de anecdotica poeziei. De altfel cum eu fl cunosc pe poetul 
Nusfelean de cam 50 de ani, de mi-e si fricä sä spun cu voce tare cifra aceasta, am posibil 
tentatia de a interpreta, decoda diverse teme, metafore, sugestii din poezia lui asociindu-le cu 
episoadele vietii, ceea ce fireste este total gresit. 

Dar cum textele mele despre cärti si scriitori sunt SIMPLE COMPUNERI LIBÈRE, nu au 
nimic de a face cu recenzia, critica literarä, comentariu professional, pot sä îmi permit, nu ?) 

Modul de constructie al cärtii este savant, cu adevärat mestesug liric si ne dezväluie 
cititorul rafinat care este Nusfelean. 

Si totusi de ce ”Unde asezäm plinsul copilului ?”  Stim întrebärile dar si declaratile 
formulate deja programatic de scriitor pe manseta cärtii : ’Mi-am dat seama cäà sînt scriitor în 
momentul cänd constientizarea scrisului meu s-a fntâlnit cu constientizarea mortii.Mi-am zis 
atunci cà as putea gäsi un mijloc prin care sà inving moartea,sau mäcar sà o insel.E o temä 
la care incà meditez.”’ Declaratia este în sine un poem de o frumusete simplä si tragicä 
evident cäci suportul major al cärtii este tragismul, conditia noasträ ontologicä iremediabil 
tragicä si aspiratia noasträ spiritualä si artisticä , de utopie dezdädäjduitoare. 
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Florian ROATIS 


De la Radu Stanca 
la Constantin Noica 


Intratä relativ târziu în stirpea aleasä a condeierilor nostri, Anca Sîrghie nu a apärut, totusi, 
precum zeita Venus din apa märii.. O atestä, cu asupra de mäsurä, dialogul säu epistolar cu 
acel Papini român din nordul tärii, cum s-a autointitulat ironic Nae Antonescu”. Dialogul a 
debutat sub semnul lui Radu Stanca, s-a extins apoi în varii directii — culturale, în primul 
rând, dar si familiale si profesionale, ambii slujind cu pasiune la catedrä — si s-a sfârsit în 
tristetea läsatä de plecarea spre o altä lume a lui Constantin Noica, filosoful ,devenirii întru 
fiintä”. 

Început în iunie 1976, dialogul de la distantä s-a derulat pânä în decembrie 1989, cu o 
vizibilä promptitudine din partea lui Nae Antonescu si cu o anumitä lentoare, una obiectivä si 
recunoscutä, de altfel, din partea corespondentei din Sibiu. Circulatia prin timp a celor douä 
calupuri epistolare, fiecare cu aventura lui, se terminä fericit cu decizia universitarei sibience 
de a le publica la Editura TechnoMedia din Sibiu, orasul unde au apärut cele vreo 30 de 
volume, fie cursuri pentru studenti, fie monografii. Titlul ales pentru noua aparitie, Dialog 
epistolar cu Nae Antonescu, este pe cât de clar pe atât de edificator. 

O fireascä, deci explicabilä ,,neglijentä” a sibiencei în a pästra ciorne de la scrisorile 
trimise spre mica localitate Terebesti din Sätmar ne-a privat de sansa de a avea sub ochi 
corespondenta integralä — ideal de regulä greu de realizat în istoria literarä, si nu numai. 
Printr-o adeväratä minune — s-o numim oare, pästrând, evident, proportiile, a ,,noua minune a 
lumi””? — cele 104 scrisori ale lui Nae Antonescu au scäpat dintr-un incendiu, dându-ne 
imaginea, chiar dacä limitatä, prin lipsa räspunsurilor Ancäi Sîrghie, de la care avem doar 42 
de scrisori, plus cele nedatate, a dialogului purtat în timp si spatiu între douä spirite afine. O 
discontinuitate între câteva scrisori ne fîndreptäteste sä credem cä soarta epistolelor 
profesoarei sibience a fost dramaticä în Sätmar, din moment ce mai multe dintre ele s-au 
pierdut, mai ales cele din debutul corespondentei, pe tronsonul primelor 8 luni. Nu ne rämâne 
decât sä ne bucuräm de cele ajunse pânä la noi si sä speräm fîntr-un noroc viitor, când verigile 
lipsä ale acestui dialog sä se completeze. 

Absolventä a Filologiei clujene în anul 1967, Anca Sîrghie s-a fntors la Alma Mater nouä 
ani mai târziu ca doctorandä a profesorului Gavril Scridon, cu intentia abordärii exegetice a 
operei lui Radu Stanca, personalitate proeminentä a vietii culturale, teatrale în primul rând, a 
Sibiului, timp de douä decenii (1941-1961). Cercetând bibliografia celui dispärut la 42 de ani, 


2% Cu o surprinzätoare sinceritate, Nae Antonescu se comparä numai fizic cu scriitorul italian, considerat ,,cel 
mai urât dintre scriitorii epocii sale”, färä a-si aroga si geniul acestuia! Vezi Infra, p. 178. 

26 Dacä facem abstractie de cele patru rânduri din 9 februarie 1990, prin care Nae Antonescu o informeazà cä fi 
trimite cinci numere din revista sätmäreanà ,,Solstitiu”, nou apärutä, cu banii editorilor. 
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risipitä prin zecile de publicatii ardelene (,,Afirmarea”, ,Claviaturi”, ,Gând românesc”, 
,Lanuri”, ,Pagini literare”, ,,Symposion”, ,Tribuna” etc.) sau din capitalä (,,Mesterul 
Manole”, ,,Teatrul”, ,, Universul literar”, , Vremea” etc.), tânära profesoarä s-a confruntat cu 
dificultätile documentärii, publicatiile fiind greu accesibile. În acest context, s-a adresat lui 
Nae Antonescu, cunoscut de pe atunci, desi nu publicase nicio carte, ca un specialist în 
revuistica interbelicä, dar si pentru generozitatea cu care îsi ajuta confratii care îl solicitau în 
legäturä cu presa literarä. Cel care räspundea la fiecare scrisoare care îi era adresatä?? nu 
pregetä sä-1 confirme nu numai disponibilitatea de a o sprijini în demersul säu doctoral, ci si 
bucuria, datoritä pasiunii ei, märturisite, pentru subiectul ales. În urmätoarea scrisoare îi va 
trimite, deja, o condensatä bibliografie Radu Stanca pe douä pagini, continuatä si în cele cinci 
scrisori expediate pânä la sfârsitul anului 1976. Erau, în bunä parte, informatii pe care le oferäà 
cu spor Monicäi Lazär pentru editia Radu Stanca, Versuri, care va apärea în 1980 la Editura 
Dacia din Cluj-Napoca. 

Din nefericire, lipseste scrisoarea de debut a acestei corespondente care a dat nastere unei 
frumoase prietenii spirituale’8. Prima scrisoare a Ancäi Sîrghie din acest epistolar surprinde 
prin aerul ei de familiaritate, imprimatä de formula adresäri: ”Dragä prietene”, dovada certä 
a altor misive anterioare. Epistola poartä data de 5 martie 1977, urmând, deci, fatidicului 
cutremur din seara precedentä, pe care îl aminteste, cu durere pentru tara greu încercatä, când 
il informeazä cä are si un frate în capitalä. În rest, scrisoarea abundä în date despre revistele 
consultate, dar si despre problemele cu care se confruntä la liceu (olimpiade, montaje literare 
si alte activitäti culturale), într-o perioadä când o asteaptä un examen la Cluj-Napoca, în 
cadrul doctoratului. Acestea se constituie si În scuza pentru a nu-i fi räspuns la scrisori, 
absentä care i-a provocat ,nedumerire” corespondentului din Terebesti. 

Dialogul lor epistolar a continuat färä ca în primii trei ani sä se intâlneascä, cu un profit 
stuntific si afectiv recunoscut de Anca Sîrghie, care, coplesità de un program zilnic 
cvasiinfernal (cu catedra în douä licee, nu îintotdeauna aceleasi, cu schimbäri în fiecare 
toamnä, acasä cu ,,trei bärbati”, cu activitäti culturale si obligatoriile sedinte), gäsea în Nae 
Antonescu nu numai specialistul, omul de mare culturä umanistä, cu o bogatä experientä de 
viatä, ci si un prieten care se bucura de succesele ei, fndemnänd-o mereu sä se 
autodepäseascä, multumit cä nu se limiteazä, precum marea majoritate a profesorilor, ,,sä 
prolifereze note de 7 în catalog”. La aflarea evenimentelor grave cu care se confrunta familia 
ei (moartea tatälui, accidentul cu masina al sotului etc.), dascälul sätmärean gäsea si fi adresa 
cuvinte potrivite pentru suflet si pentru minte! 

S-au fntâlnit efectiv de 5 ori în cei aproximativ 14 ani cât a durat, cu fntreruperi — si atunci, 
färä reprosuri sau explicatii — corespondenta lor2. Înainte de prima întâlnire fatä cätre fatä, 
Nae Antonescu îsi fäcuse deja o imagine admirativä despre corespondenta sa de la Sibiu, din 
discutiile purtate la Cluj-Napoca si Satu Mare cu Gavril Scridon si Monica Lazär — prieteni 
comuni —, dar si din ceea ce fi dezväluiau scrisorile ei ca impresii ale altora. Astfel, într-o 
scrisoare trimisä din Terebesti cu doar o lunä înainte de întâlnirea din iulie 1979, când Nae 
Antonescu i-a fost oaspete la Sibiu, între referinte bibliografice privitoare la Pimen 
Constantinescu si Radu Stanca, acesta strecura si o ,,metaforä gratuitä si färä nicio obligatie”, 
numind-o drept ,,a opta minune a lumii””*0. 


27 Vezi Infra, p. 178. 

28 Afläm, însä, din jurnalul lui Nae Antonescu, în notatia din 21 iunie 1976, cä Anca Sfîrghie i-a devoalat 
proiectul în legäturä cu Radu Stanca si i-a ,,cerut unele lämuriri bibliografice”. Vezi Nae Antonescu, Jurnal 
literar (1974-1989), Editie si studiu introductiv de Florina Ilis, Editura Argonaut, Cluj-Napoca, 2015, p. 52. 

2 Cea mai lungä perioadäà de ,,täcere” a fost cea dintre 5 iunie 1986 si 15 aprilie 1987. O posibilä obosealä este 
detectabilä în corespondenta lor din ultimii doi ani: patru scrisori trimise în 1988, douä de câtre fiecare, iar în 
anul 1989 cinci, trei ale lui Nae Antonescu. 

30 Vezi Infra, p. 120. 
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La revenirea acasä, dupä vizita lui la Sibiu, fascinat încä de personalitatea ei, fi scrie, totusi 
retinut, ceea ce nu indräznise sä recunoascä la întâlnirea lor: ,,Dar dacä îti märturisesc cä esti 
femeia care m-a impresionat cel mai mult intelectual, încä nu am spus totul”?1. În jurnalul säu 
din acea perioadä, recunoscuse nerestrictiv uimirea si admiratia träite în ziua petrecutä ,,în 
toväräsia profesoarei Anca Sîrghie, o femeie nespus de inteligentä, cu o aleasä sensibilitate 
artisticä.….”. lar în continuare notase: ,,Este cea dintâi femeie care m-a uimit cu pregätirea ei 
artisticä si intelectualä.. Femeie fermecätoare, ospitalierä, plinä de energie si avânt creator, 
disponibilä pentru îndelungate sfortäri intelectuale, Anca Sîrghie, dupä o corespondentä de 
trei ani, mi-a produs o impresie excelentä”??. 

În toamna aceluiasi an, un interviu proiectat de Anca Sîrghie pentru revista , Transilvania”, 
cu Marin Preda, i-a reunit pe toti trei în biroul directorului de la Cartea Româneascä, cu care 
Nae Antonescu fusese coleg de scoalä la Bucuresti, în timpul refugiului. intâlnirea a fost una 
ratatä, ca si interviul, din cauza stärii bahice a îndrägitului romancier, prilejuindu-i lui Nae 
Antonescu amare reflectii despre ,lipsa de responsabilitate eticä” a scriitorului român, cum 
va nota ulterior în jurnal*$. 

S-au reväzut apoi la Terebesti, Anca Sîrghie si sotul ei deplasându-se cu masina, pentru a-l 
întâlni pe mai vârstnicul prieten în ,cuibul säu de lucru”, printre valoroasele lui cärti si 
reviste, pläcut impresionati de sotia acestuia si de atmosfera tihnitä din acel sat nordic{. 

Si tot în tinutul Sätmarului a avut loc penultima lor întâlnire*”, prilejuitä de Sesiunea de 
comunicäri stiintifice organizatä la Ardud, în 27 martie 1981, consacratä Centenarului lui 
Octavian Goga. Invitatä, gratie lui Nae Antonescu, profesoara sibianä, aflatä în prag de 
sustinere a lucrärii de doctorat, a fäcut o impresie excelentä cu expunerea sa elevatä, spre 
bucuria si mândria colegului säu de profesie, cäruia 1 s-au aläturat si alti participanti la 
eveniment. 

A urmat, în luna mai 1981, finalizarea doctoratului, prin sustinerea studiului monografic 
consacrat lui Radu Stanca, fncununând o muncä trudnicä, cu multe obstacole, unele 
inconturnabile, altele ridicate de invidia si räutatea unor colegi, adeväratä cabalä a 
mediocritätii. À existat îÎn o contraofensivä, constând în aprecieri venite din partea lui Andreï 
Plesu si, mai ales, Constantin Noica. În 18 aprilie 1981, färä vreo solicitare din partea cuiva, 
asadar din proprie initiativä, Noica a onorat-0o, conform procedurilor în asemenea cazuri, cu 
un scurt referat asupra lucrärii de doctorat, Radu Stanca- studiu monografic. Ideea -axä este 
aceea cä autoarea “face dreptate nu numai unui mare destin românesc, ci si fiintei umane, 
prea des primejduità de propriii ei cronicari, literatorii”. Meritä stäruit asupra ideïi cä o 
asemenea initiativä a filosofului de la Pältinis, care nu fäcea parte din comisia de doctorat, 
deriva si din pretuirea operei lui Radu Stanca. În mare secret, Noica fi procurä formularele 
pentru a se înscrie la o bursä DA AD în Germania, dar dosarul trimis prin postä este posibil sä 
fi fost sechestrat de securitatea din România socialistä. 

Aceastä încredere a unor spirite înalte a ambitionat-o, stimulând-o sä-si depäseascä 
conditia umilitoare de a nu-si avea, ani la rând, o catedrä sigurä, profesoara ridicându-se 
deasupra banalului cotidian. Era prima profesoarä de liceu din orasul de pe malurile Cibinului 
doctor în filologie si tot prima dintre colegii ei care a fost invitatä, fncepând cu noiembrie 
1977, la ,Colocvile critici” organizate de revista ,, Transilvania”. Nu-i era iertatä nici 
prietenia cu filosoful Constantin Noica, locatar al unei mici cabane la Pältinis, care o onora 
cu vizite acasä ori la scoalä, multe devenind adevärate regaluri spirituale. Nici micile 


#1 Vezi Infra, p. 126. 

# Vezi Nae Antonescu, op. cit., p. 209. 

# Vezi Nae Antonescu, op. cit., p. 216. 

# Vezi Infra, p. 147. 

35 Anca Sîrghie mai aminteste de o întâlnire la o sedintä a Societätii Române de Filologie la Bucuresti, probabil 
în februarie 1983. Vezi Infra, p. 181. 
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realizäri, obtinute, însä, cu sacrificii, compensând prin pasiune, de la liceele în care a fost 
nevoitä sä functioneze, ani la rând, desi era titularä, în spetä publicarea revistelor ,,Lyceum? a 
Liceului ,Gheorghe Lazär” si , Hermes” a Liceului Economic, concepute si scoase împreunä 
cu elevii, nu i-au fost recunoscute, altii arogându-si meritele, consolarea ei fiind satisfactia 
träitä de elevi. 

Încurajatä statornic, din depärtare, de partenerul de dialog, Anca Sîrghie este tot mai activä 
în plan publicistic, cu fncepere din 1975, când semneazä în revista de specialitate “Limbä si 
literaturä“. Doar cä, spre dezamägirea lui Nae Antonescu, ea îl abandoneazä pe moment pe 
Radu Stanca, în favoarea memorandistului Nicolae Cristea, personalitate emblematicä pentru 
Sibiu si pentru Transilvania, interesul säu fiind augmentat de faptul cä era stränepoata 
acestuia pe linie maternä. Va publica în volume si reviste de prestigiu articole despre 
Jurnalul, Scrisorile si Memorialistica lui Nicolae Cristea*, apreciate de Nae Antonescu. Dar 
acesta concepea ,,päräsirea” lui Radu Stanca drept o pierdere, cu atât mai mult, cu cât lipsea o 
monografie serioasä despre poetul-dramaturg*7. Un eveniment literar a fost aparitia 
romanului epistolar” al acestuia cu Ion Negoitescu, publicat în 1978. El a nemultumit 
familia Stanca si l-a dezamägit pe Nae Antonescu, care iute a trimis o recenzie criticä la 
Steaua”, färä sanse de a fi publicatä*8. Acesta din urmä a mai avut o tentativä de a o 
convinge pe Anca Sîrghie sä-si îndrepte atentia asupra lui Radu Stanca, târziu, prin iulie 
1987, cerându-i sä nu-l uite, întrucât cu el ar putea ,,intra în raiul «literaturii»””??. 

O va face în anul 1996, când, dupä o editie initialä mai restrânsä, îsi va converti cea mai 
mare parte a capitolelor din teza de doctorat în cartea cu titlul Radu Stanca si obsesia Thaliei. 
Ipostazele omului de teatru. Va mai reveni la acest autor în 2012 cu volumul Radu Stanca 
Dältuiri, si Radu Stanca Profil spiritual din 2015, ambele realizate în colaborare cu 
universitarul bucurestean Marin Diaconu si publicate la prestigioasa Fundatie Nationalä 
pentru Stiintä si Artä din capitalä. În anul 2016, semneazä volumul Radu Stanca. Evocäri si 
interpretäri în evantai, Editura TechnoMedia. Fäcând abstractie de lucrärile cu caracter 
didactic ( 11 cursuri, dintre care la 5 va scoate si editia a 2-a), publicate în mediul universitar, 
preocuparea sa de suflet a fost, pe parcursul a trei decenii de cercetäri în biblioteci, dar mai 
ales în arhive din tarä si din sträinätate (Sibiu, Cluj, Bucuresti, Viena si Budapesta), scoaterea 
din uitare si restituirea memorandistului Nicolae Cristea prin cele cinci cärti de studii, 
memorialisticä si documente, dintre care, douä împreunä cu bine cunoscutul istoric al 
filosofiei si editor Marin Diaconu.Printr-o simetrie necäutatä, tot cinci sunt în prezent 
lucrärile dedicate lui Radu Stanca, dacä avem în vedere si recenta aparitie Radu Stanca si 
Sibiul, publicatä la Editura TechnoMedia din Sibiu cu a doua editie în 2022. 

Odatä doctoratul finalizat si scopul cu care debutase dialogul atins, corespondenta lor nu 
numai cä nu-s1 reduce ritmul, ci devine mai alertä afectiv si intelectual, adeväratä ,,supapä 
pentru eliberarea energiilor negative” prin confesiune, dar si mijloc de fmbogätire sufleteascä 
si spiritualä pentru amândoi. Dialogul epistolar Sibiu-Terebesti este însotit de un permanent 
schimb de cärti, unele dificil de procurat, fie din cauza tirajului, insuficient atunci (desi cärtile 
se tipäreau în mii si zeci de mii de exemplare!) pentru a satisface foamea culturalä (precum 


36 Completate cu alte texte, în special cu corespondentä, ele au fost publicate în volumul Memorandistul Nicolae 


Cristea si epoca sa. Culegere de studii, Editurd Arhiepiscopiei Ortodoxe Române, Sibiu, în 1996, cu o a doua 
editie reväzutä si adäugitä în 2011 la Editura TechnoMedia, Sibiu, având Cuvänt înainte semnat de prof. Univ. 
dr. Mircea Päcurariu si postfatä de Ana Grama. . 

37 Cartea lui Ion Vartic, Radu Stanca. Poezie si teatru, prin chiar colectia în care a apärut la Editura Albatros în 
1978, constituia doar o introducere în opera autorului Horei domnitelor. Anca Sîrghie a lansat-o cu mare 
entuziasm la Sibiu, în prezenta autorului, care fi fusese coleg de an la Facultatea clujeanä. 

38 Vezi Infra, p. 96. 

# Vezi Infra, p. 232. 

40 A se vedea titlurile Supra, p. 36-37, notele 1-3. 
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trilogia lui Mircea Eliade despre /storia credintelor si ideilor religioase), fie pentru destinatia 
lor localä (cum a fost cazul celor trei volume de Repere sibiene, publicate în 1977, 1980 si 
1982). 

Aläturi de grijile permanente generate de profesie si de orizontul domestic (coplesitoare, 
uneori, pentru Anca Sîrghie), au apärut, la un moment dat, altele mai mari, ale lui Nae 
Antonescu (legate de studiile fiicei sale, care urmase liceul si facultatea, ambele în limba 
italianä la Bucuresti, pentru a fi, apoi, repartizatä în judetul Vaslui ca profesoarä de limba 
francezà). 

Cei doi epistolieri nu se gândesc la posteritate atunci când îsi expun preocupärile si 
opiniile, dialogul decurgând firesc, färä încercäri de epatare prin apelul la o falsä eruditie, 
cum se întâmplä de cele mai multe ori. Si, totusi, dimensiunea culturalä a epistolarului este 
indubitabilä, vizibilä si celui mai cârcotas cititor. Ea transpare, atât din proiectele lor, dintre 
care unele se vor realiza abia dupä 1989%1, cât si din lecturile lor, din titlurile cärtilor pe care 
si le-au däruit si, desigur, din cärtile si studiile publicate etc. Cum era si firesc, preocupärile 
culturale ale cärturarului din Terebesti predominä, oferindu-i, implicit, mai tinerei colege un 
indreptar de lecturä, el dovedindu-se, astfel, un adevärat antrenor cultural! Ea se bucurä când 
acestuia f1 apare, dupä o îndelungä asteptare în editurä, prima sa carte, Scriitori uitati, în 
decembrie 1980, când el fmplinise 59 de ani! Este cartea care l-a fäcut cunoscut, din moment 
ce într-o discutie purtatä de profesoarä cu Noica, filosoful, care, întrebat dacä a auzit de Nae 
Antonescu, afirmä cä n-ar putea sä nu-l cunoascä pe autorul volumului Scriitori uitati. 
Întrucât Nae Antonescu nu era o fire expansivä, tot ea este printre putinii, care aflä si se 
entuziasmeazä cä el a Început sä scrie un roman intitulat Cartea cu semne, ,,un fel de jurnal, 
asa cum pe vremuri fäcea André Gide”#?. Proiectul a fost repede abandonat, probabil din lipsa 
de apetentä pentru fictiune, Antonescu fiind omul stäpânit de demonul preciziei. Datoritä 
acestuia, este revoltat de erorile de informatie si de interpretare perpetuate ,,tiranic” de cätre 
istoricii literari, prea gräbiti pentru a se informa de ,la izvoare”. În contrapondere, îsi 
propune, cu naivitate, sä atragä atentia asupra erorilor în revista , Steaua”, într-o rubricä ,,de 
punere la punct”, , Addenda et corrigenda”, proiect nerealizabil, însä, nici atunci si nici azi**! 
Din pasiunea de bibliofil a lui Nae Antonescu, care-s1 cheltuia cu obstinatie baniïi pe achizitia 
de cärti, procurate de prin anticariatele bucurestene*, se fmpärtäseste si Anca Sîrghie, 
amândoi supunându-se fericiti celei de-a unsprezecea porunci adäugate de cätre Radu Stanca 
celorlalte porunci biblice“”, anume ,,sä-ti iubesti cärtile!”. 

Sunt multe pagini remarcabile în cartea de fatä, dar probabil cä în mintea cititorului vor 
rämâne si reverbera, cu deosebire, cele care îl au în centru pe Constantin Noica, magul de la 
Pältinis, prieten aici al profesoarei Anca Sîrghie si veche cunostintä, din anii ’40, a lui Nae 
Antonescu, dar, spre regretul acestuia, doar livrescä, el hränindu-se, în ultimii ani ai 


# Le-am amintit, deja, pe cele ale profesoarei Anca Sîrghie. Nae Antonescu si-a väzut finalizate prin publicare 
câteva cärti la care lucrase cu devotiune atunci când vârsta si bolile i-au permis: Revista Jurnalul literar (1999), 
Reviste din Transilvania (2001), Scriitori si reviste din perioada interbelicä (2001), Revista Fundatiilor Regale 
(2006) etc. 

#2 Vezi Infra, p. 178. Ambitia de a merge pe urmele lui Gide, autor al romanului Falsificatorii de bani (1926), o 
märturiseste doar aici, ea lipsind pânä si din Jurnal literar, care prezintä mai pe larg laboratorul säu de creatie. 

#3 Vezi Infra, p. 208. 

#4 Cine se putea , äuda” în epocä a fi posesorul colectiei revistei ,Les Nouvelles litteraires” pe cinci ani, al 
Léviathanului ui Julien Green (autorul preferat al lui Nae Antonescu, aläturi de Georges Bernanos) sau al lui 
Dante Vivo de Giovani Papini? Vezi Infra, p. 234. 

#5 Vezi Radu Stanca, ,,În loc de «o carte pe zi», despre cärtile de totdeauna”, în Idem, Dältuiri. Editie alcätuitä 
de Anca Sîrghie si Marin Diaconu, Fundatia Nationalä pentru Stiintä si Artä, Bucuresti, 2012, p. 75. 

#6 În primävara anului 1981, Noica a onorat-o, cu un scurt referat asupra lucrärii de doctorat, Radu Stanca- 
studiu monografic. Referatul este redat în anexä la volumul publicat de Anca Sîrghie în 1996, Radu Stanca si 
obsesia Thaliei. Ipostazele omului de teatru, Casa de presä Tribuna, Sibiu, p.186. 
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corespondentei, cu opera nicasianä. Anca Sîrghie îl informeazä despre prezenta lui Noica în 
casa lor, dar si despre urcärile ei la Pältinis. Autorul ,scriitorilor uitati” si pasionat de 
revuistica interbelicä, în care Noica se implicase cu fervoare, îl recomandä spre lecturä pe cel 
care ,e singurul filosof român de azi care gândeste”*’. Incitat de aparitia, în 1987 à 
Epistolarului si de reactiile pe care acesta le-a declansat în presä, dar având parcä si o 
premonitie, din luna septembrie a aceluiasi an, Nae Antonescu îsi propune studierea filosofiei 
lui Noica, reprezentantul ,,de frunte al culturii românesti”, începând cu preistoria acesteia, 
adicä de la primele articole din ,,Vlästarul”, revista Liceului ,,Spiru Haret”, si pânä în anul 
1944. În 3 decembrie, el noteazä în jurnal cä citeste Pagini despre sufletul românesc, cartea 
lui Noica din 1944. În seara zilei urmätoare, a cäzut ca un träsnet vestea mortii, la spital în 
Sibiu, a celui care se despärtise, într-un mod cam teatral, de Goethe, iar acum se despärtea 
definitiv si de filosofie, consideratä de el ,,suverana culturi”, el învesnicindu-se la Schitul de 
la Pältinis. 

Consternatä si ea de disparitia marelui filosof si prieten, Anca Sîrghie revine, dupä 
aproape o lunä, cu o memorabilä scrisoare, care va rämâne cu sigurantä în 1storia literarä. Si 
aceasta nu numai pentru cà relateazä ultimele zile ale lui Noica, cu emotiile si sperantele 
celor care i-au fost aläturi în spital, ci si pentru cä aduce märturia unor întâlniri irepetabile. 

Este vorba, mai întâi, de disputa lui Noica, de 4-5 ore, cu Andrei Marga, tânärul filosof 
clujean, care, format în climatul cultural german, îi reprosa caracterul prea literar în care 
aborda problemele filosofice. Andrei Marga, afirmä Anca Sîrghie, a iesit din disputä coplesit 
de informatia culturalä si stiintificä existentä , in fiece propozitie rostitä de Noica”*#. 

În schimb, duelul cu Eugen Simion, provocat de Noica, întrucât criticul ridicase obiectii la 
Jurnalul de la Pältinis, într-un articol din toamna anului 1983“, a fost mult mai complicat, 
pregätit din timp, cu cerinte formulate si acceptate anterior si, fapt relevant, cu un public 
admis în ultimul moment, constituit din Mircea Ivänescu, sotii Vasile si Felicia Avram si, 
desigur, gazda confruntärii. 

Douä lucruri, reiesite din jurnalul considerat de Eugen Simion ,neobisnuit” si 
extraordinar”, fi reproseazä criticul filosofului care invita tinerii înzestrati pentru studiu la 
Pältinis spre a deprinde mestesugul gândirii: ,inapetenta lui Noica pentru suferintä” si refuzul 
criticii literare, consideratä de el inferioarä filosofiei, întrucât rämâne în orizontul judecätii, 
or, în culturä, important este sä ajungi la silogism, la concept, ceea ce este privilegiul 
filosofiei. Disputa a durat trei ore, cu argumente de o parte si de alta, cei patru filologi 
sustinându-l pe Eugen Simion, dar runda a fost câstigatä de cätre Constantin Noica. 

Duelul cu filosoful ,,devenirii întru fiintä” era ab initio sortit fnfrângerii : nici Andreï 
Marga si nici Eugen Simion nu puteau câstiga, desi aveau dreptatea lor, cäci proveneau dintr- 
o altà paradigmä ideaticä. Mult mai echilibrate ar fi fost disputele cu prietenii säi de 
generatie, N. Steinhardt, Mariana Sora si Alexandru Paleologu, ale cäror obiectii au fost 
expuse publicistic, färä a primi riposta lui Noica. 

Nu numai aceastä scrisoare-eseu va face deliciul cititorilor epistolarului conceput de Anca 
Sîrghie, ci si sinceritatea si autenticitatea care se degajä din toate scrisorile, viata si cultura 
care palpitä, reconstituind un crâmpei din biografia celor doi intelectuali, parteneri de dialog. 
O biografie realä, färä nimic trucat, întrucât o stim de la acel insomniac si disperat provenit 
din Räsinarii Sibiului, Emil Cioran, cä ,,Adevärul despre un autor e de cäutat mai degrabä în 
corespondenta decât în opera sa”°0, 


47 Vezi Infra, p. 208. 

#8 Vezi Infra, p. 242. 

# Publicat cu titlul fndârjirile filosofului in ,România literarä” din 10 octombrie 1983 si reluat apoi în 
Épistolar, Editura Cartea Româneascä, Bucuresti, 1987, pp. 318-323. 

50 Vezi Emil Cioran, Scrisori cätre cei de-acasä. Editie, note si indici de Dan C. Mihäilescu, Editura Humanitas, 
Bucuresti, 1995, p.9. 
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Anca SÎIRGHIE 


Prietenia creatoare 
dintre Radu Stanca si 
Stefan Aug. Doinas 


Prieteniile între scriitori sunt rare. Si mai putine sunt cele ce stau sub semnul creatiei. 
Celebrä între toate la români este apropierea poetului Mihai Eminescu de humulesteanul Ion 
Creangä, pe care l-a constientizat de talentul säu narativ si amândoi sunt considerati astäzi 
clasici ai literaturii române. Nesemnalatä încä, prietenia dintre Radu Stanca si St. Aug. 
Doinas a avut o facturä aparte, pentru cä epoca apropierii lor era dramaticä politic si lintile 
destinului le-au fost cu totul diferite. Ei apartin generatiei literare formate solid sub raport 
intelectual si cu deschideri enciclopedice în perioada interbelicä. Radu Stanca îsi dobândise 
renumele de ,,Veniamin” al poetilor de la revista ,Gând Românesc” din Cluj, unde absolvise 
Liceul ,,Gh. Sincaï”, clasat pe locul al doilea la absolvire, remarcat de Ion Chinezu. Debutând 
la 15 ani, el a fmpânzit presa transilvanä atât ca poet cât si ca recenzent al unor cärti recent 
publicate. Cu doi ani mai tânär, Stefan Popa, (viitorul poet St. Aug. Doinas) ca elev, urmase 
Liceul ,Moise Nicoarä” la Arad, unde profesor de românàä i-a fost Alecu Constantinescu, tatäl 
lui Paul Everac. Acesta i-a deschis calea nu doar spre poetii români clasici ci si spre 
Mallarmé sau Paul Valéry. Dintre criticii literari, liceanul arädean a fost cäläuzit de Vladimir 
Streinu, socotit un adevärat dascäl în teoria poeziei. El a debutat în 1939 în revista condusä de 
George Cälinescu ,,Jurnalul literar” de la lasi, publicând în ,,Viata literarä”, ,,Kalende”, 
, Viata Româneascä”, ,Claviaturi”, ,, Universul literar”, ,, Tara”, ,Curentul literar 

Taifunul care a tulburat viata Transilvaniei odatä cu Diktatul de la Viena din 30 august 
1940 a produs mutatii decisive si în activitatea Universitätii ,Regele Ferdinand [” de la Cluj, 
care s-a väzut nevoitä sä-si adäposteascä facultätile, îÎn cea mai mare parte, la Sibiu. Starea de 
spirit tensionatä din care se alimenteazä convingerile profesorilor si studentilor clujeni aflati 
în refugiu la Sibiu o fixeazä Lucian Blaga cu un sincer patetism: ,,Pânä ieri am fost o tarä 
mare, din punct de vedere etnic si geografic, astäzi suntem o tarä mult mai micä. Totusi, ni s- 
a dat sä träim 20 de ani în orizontul unei täri largi, aproape împärätesti.. Cu acest orizont în 
inimä o putem lua spre viitor.” °! Cuvântul profesorului dobândeste valoarea unui program al 
generatiilor de studenti pe care îi modela nu doar spiritual, ci si moral. Zestrea intelectualä cu 
care ei soseau la Sibiu i-a situat fntr-un empireu la care nu vor ajunge urmätoarele câteva 
generatii ce se vor forma în anii postbelici ai proletcultismului, ele fiind supuse unor repetate 
reasezäri axiologice. 


1 L.. Blaga, Rânduri de începuit, în ,,Cuttile dorului”, an I, nr. L, ianuarie 1941, p. 2. 
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Studentii clujeni soseau la Sibiu cu un potential de entuziasm, ce va primeni atmosfera 
orasului-cetate. Initiativele în plan artistic si cultural sunt reluate în ritm alert, pentru cä noi 
aparitii publicistice universitare se intersecteazä cu spectacole de teatru ale studentilor. La 
Facultatea de Filozofie si Litere din Cluj, Stanca urmase primii doi ani. În schimb, Doinas 
soseste direct la Sibiu în 1941. Se înscrie la Medicinä, urmând în paralel si cursurile de la 
Filozofie si Litere. Este facultatea la care trece în 1944, fascinat de universitari sträluciti 
precum Lucian Blaga, Liviu Rusu, Nicolae Märgineanu si D.D. Rosca. Interesul literar 
provocat de aparitia în ianuarie 1941 a publicatiei ,Curtile dorului”*?, o ,,revistä de literaturä 
a studentilor în litere si filosofie”, îngrijitä de redactorul responsabil Radu Stanca, creste si 
datoritä publicärii capitolului Experientä si superstitie din volumul blagian Despre gândirea 
magicä, aflat atunci sub tipar. De altfel, profesorul Blaga însusi deschide nr.1l al revistei cu 
poezia intitulatä semnificativ La curtile dorului. Colaboratori dintre studenti sunt Ovidiu 
Drimba, Cornel Regman, lon Oanä, Romeo Däscälescu, Ilonel Neamtzu, Eugen Todoran si 
Radu Stoichitä. 

Lui Doinas fi apartine cea mai edificatoare märturie despre momentul apropierii lui de 
Radu Stanca, despre care avea o pärere exceptionalä: , Când, începându-mi studentia, l-am 
cunoscut în toamna anului 1941 la Sibiu, Radu Stanca era un poet pe deplin afirmat în 
peisajul cultural al Transilvaniei. Dar nu acest prestigiu l-a impus, curând, ca «sef de 
generatie» în treptat mai restrânsul nostru grup de ucenici într-ale scrisului. Nu: Radu Stanca 
era fascinant, în acei ani, prin vasta sa culturä filosoficä, literarà si muzicalä, prin 
profunzimea si finetea disocierilor sale estetice, prin vivacitatea spiritului säu elevat, prin 
verva sa incomparabilä si printr-o vitalitate exuberantä.….”’®. Portretizarea continuä în aceiasi 
termeni superlativi, fîncheindu-se cu o consideratie asupra dublärii amicitiei omenesti cu una 
creatoare: ,Mai mult decât orice, însä, m-a impresionat nevoia lui omeneascä de a cäuta si 


52 Revista ,Curtile dorului” va apärea douëä numere, respectiv nr.1 în ianuarie si nr. 2-4 în lunile februarie- 
aprilie 1941. 


5 St. Aug. Doinas, Radu Stanca, în vol. Mästile adevärului poetic, Editura Cartea Româneascä, Bucuresti, 
1992, p. 136-137. 
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provoca, dincolo de camaraderia literarä, relatia adâncä a prieteniei durabile, formative.”** 


Înainte de a se cunoaste ca studenti, ei se vor fi întâlnit ca tineri poeti în pagini de reviste, mai 
presus de toate. La Sibiu, însä, cei doi studenti au comunicat direct, cu scop creator. Doinas 
si-l aminteste pe Radu în plimbärile lor stradale, recitând în gura mare versuri în limba 
germanä din lirica lui Hermann Conradi, poetul care murise la numai 38 de ani. latä un 
nebänuit prolog la destinul ce-1 va fi häräzit si lui Stanca, creator de geniu stins la 42 de ani, 
adicä mult prea repede ca talentul säu sä-si fi dat întreaga mäsurä. Tot Doinas evocä 
exercitiul lor de amicitie creatoare, când pornind de la un acelasi vers ori de la un enunt 
celebru, ei se întreceau scriind fiecare în stilul säu câte o poezie. Doinas nu ezitä sä 
recunoascä superioritate prietenului säu, remarcând în termeni superlativi la Radu ,,rolul unui 
ferment pretios”, modelator pentru întregul grup cerchist prin ,cultivarea unei poezii 
înteleasä ca artä a compozitiei, nu ca simplä expresie confesivä, respingând deopotrivä 
purismul estetic si impuritatea umoralä brutä”. Eïi se întâlnesc în cenaclurile urbei, açsa cum 
a fost festivalul literar organizat de Cenaclul ziarului ,Curierul” în cadrul manifestärilor 
româno-americane de la Sibiu si Medias din 15-16 decembrie 1945. Invitati împreunä cu alti 
cerchisti, ca Ion Negoitescu si Cornel Regman, cei doi baladisti citesc din poeztile lor aläturi 
de scriitorul consacrat Paul Constantinescu si strälucita profesoarä Ecaterina Sändulescu, 
dovedind astfel prestigiul dobândit de ei în societatea culturalä sibianä. 

Tinerii poeti ilustreazä un gen literar pe care atmosfera orasului medieval, socotit de ei la 
modul romantic un nou Heidelberg le-o inspirä, versurile structurându-se acum si aici tot mai 
ferm. Stilul lui Stanca devine mai expresiv în trasarea misterului ce înväluie siluete 
apartinând unui trecut tulbure. În Nocturnä (Intru-n Sibiu…..) sau în versurile intitulate Un 
cneaz valah la portile Sibiului, poetul nu ezitä sä introducä în text chiar si numele orasului de 
refugiu. Astfel, în poezia intitulatä Poem (Prietenul meu loan Negoitescu) apar versurile: , Cu 
ochelari de soare minte veacul-/De el si-ascunde ochiul, tristul, viul/ Îi place-n primul rând 
nimicul, fleacul/ Zambila-n piept, tristetea si Sibiul!”. Sunt doar câteva repere ale burgului 
medieval de pe malurile Cibinului intrate durabil în geografie liricii lui Radu Stanca. Aceastä 
realitate se va extinde si asupra teatrului cu care îsi va fmplini Stanca tot aici destinul säu 
creator. 

Întorcându-ne la un moment important pentru manifestarea sibianä a universitarilor 
clujeni, în plan cultural, initiativele lor sunt foarte interesante. Tânärul profesor de esteticä 
Liviu Rusu avea asupra ,,ucenicilor” lui o influentä beneficä, inoculându-le din entuziasmul si 
infläcärarea sa. Cursurile lui Liviu Rusu erau frecventate cu mult interes. Se constituie în 
curând gruparea ,,Prietenii Seminarului de esteticä”, ce se va metamorfoza în Cercul Literar 
de la Sibiu. Universitarul Blaga are un rol major în formarea studentilor säi în general, dar 
fndeosebi asupra celor care fac parte din Cercul Literar de la Sibiu, printre care se numärä 
tinerii sträluciti ca Radu Stanca, Ion D. Sfrbu, St. Aug. Doinas etc. La Sibiu Blaga redacteazä, 
fncepând cu 1943, revista Saeculum, care va apärea timp de un an. Tinerii colaboratori atacä 
în mod convingätor ,päsunismul”, (termen inventat de Stanca) ce periclita în artä, prin 
imposturä, autentica valoare esteticä. Radu Stanca, asistent la catedra de Filosofia culturii si 
doctorand, publicä articole ce tratau teme filozofice ale stilului.° Dexteritatea cu care 
studentii se miscau în universul ideilor generale aträgea atentia apreciativä a reputatilor 
profesori ce îi initiaserä în domeniul filosofiei. Într-un articol publicat în , Tara”, D.D. Rosca 
,vede semn bun în cresterea interesului pentru filozofie la tineretul românesc de azi. E bine 
cä si-n Ardeal se înmulteste numärul tinerilor seriosi care pipäie cu degete sensibile pulsul 


# Ibid., p. 137. 

5 Ibid., p. 138. 
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precipitant al vremii.””? Se dädea astfel o replicä lui Ion Vlasiu care, în aceeasi publicatie 
sibianä, atacase pe studentii semnatari ai Manifestului adresat lui Eugen Lovinescu. Acest 
document ce atestä nasterea cerchismului, va fi dezvoltat de Ion Negoitescu, care considera 
într-0 paginä memorialisticä de mai târziu cä numai bazat pe traditia transilvanä ,,se poate 
crea o substantä româneascä majorä”*”. 

Cerchistii semnau texte în revistele epocii spre a-si etala public ideile, iar în 1945 scot 
propria lor publicatie ,Revista Cercului Literar” care apare din ianuarie pânä în august. Cu 
exigenta ce-l caracteriza, St. Aug Doinas nu ezitä sä sanctioneze lipsa de valoare a 
materialelor apärute în ,,Luceafärul” din ultima perioadä, revistä despre ale cärei pagini va 
afirma cä ,,rämân niste moaste”.50 Radu Stanca semneazä în Revista Cercului Literar”, nr. I, 
ianuarie, 1945, trei balade de exceptionalä frumusete: Tristete inainte de luptä, Lamentatia 
poetului pentru iubita sa si Lamentatia loanei d'Arc pe rug. În nr. 3, martie 1945, apar: 
Balada celor sapte focuri, Spada regelui, Domnita blestematà, Infidelul, Cea mai frumoasà 
floare, Capul de fatä, Turn înecat. În nr. 4, aprilie 1945, e publicatä poezia Pisica. În nr. 
triplu, iunie-august 1945 e publicatä balada lui Doinas Mistretul cu colti de argint. Era 
vremea capodoperelor la cei doi baladisti. Baladele lui Radu Stanca, apärute chiar de la 
primul numär al ,Revistei Cercului Literar”, ni se relevä ca supuse unor rigori artistice 
superioare, întrunind virtutile exemplaritäti atât prin echilibrul imagistic, prin cantabilitatea 
versurilor, cât mai ales prin grefarea dramaticului pe esenta astfel potentatä a meditatiei lirice. 
În afarä de Mistretul cu colti de argint, capodopera incontestabilä a lui Doinas, nici Balada 
celor trei puncte de vedere, nici Sf. Gheorghe cel Fals, nici Alexandru refuzând apa, nici 
Trandafirul negru, Balada schimbului în naturä, Crai de ghindàä, Balada fntrebärii lui 
Parsifal, Acela-care-nu-se -teme- de- nimic nu pot egala fantezia debordantä cu care Stanca a 
ilustrat specia aceasta revitalizatä sub condeiul säu de poet neoromantic. 

Amândoi cerchistii teoretizeazä balada ca gen literar modern. La Sibiu, Radu Stanca inträ 
astfel în perioada de apogeu a creatiei lui lirice. Färä ezitare, el formuleazä în nr. 5 al 
Revistei Cercului Literar” o teorie a genului în Resurectia baladei, sugerând cäile de 
modernizare prin altoirea liricä si dramaticä a esentei epice traditionale a speciei. Febrila 
cäutare din Tristete inainte de luptä etaleazä în evantai fägasele tipic stanciene ale uneï 
fantezii baroc-plasticizante. Densitatea elementului livresc la Doinas era teoretizatä de autor 
în eseurile sale, unde lirismul se cerea controlat de ratiune: ,, Adeziunea la atare reguli implicä 
refuzul de plano al unei secretii lirice fortuite si necontrolate, a acelei transpiratii afective 
care ar vrea sä ia locul unei arte elaborate si hränite cu merinde spiritualä.”$! Aceastä 
discrepantä se mentine, chiar dacä Doinas recurge la aceeasi recuzitä medievalä, mitologicä si 
cosmicä din care se nutreste specia si chiar dacä în niciuna dintre etapele viitoare ale scrisului 
säu limba folositä nu va mai avea o aceeasi armonie ca în baladele începutului säu sibian. 
Aceastä facturä livrescä a baladelor lui Doinas face fnteleasä afirmatia lui N. Manolescu 
concluzionând cu referire la întreaga lui creatiei cä: ,, Natura poeziei lui Doinas constä în 
cultura ei. Dacä existä o evolutie, ea seamänä mai degrabä cu o acumulare lentä si 
misterioasä decât cu o schimbare bruscä la fatä. Poetul nu învatä, ci se învatä. Tânärul Doinas 
se hräneste din presentimentul maturului Doinas.”? Dimpotrivä, la prietenul säu, ca infuzie a 
lirismului în magma epicä a baladeï, poezii precum Pisica sau Tristetea fnainte de luptä, 
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Lamentatia poetului pentru iubita sa si Lamentatia loanei d’Arc pe rug, ca sä ne oprim doar 
la aceste exemple dintr-un sir mult mai larg, vädesc profilul original al viziunii lui Radu 
Stanca, nu numai raportat la creatorii cenaclului sibian, ci, dupä opinia noasträ, chiar si pe 
planul poeziei românesti contemporane. 

Cu mult mai bogatä este creatia baladistului Stanca inspiratä de noul reper geografic, 
care i-a fecundat talentul. Realitatea este cä nimic din ce descoperea Radu acum în ,,orasul 
surprizä” nu gäsise în Clujul adolescentei sale. ,Intru-n Sibiu domol ca-ntr-o poveste/În care 
port viziera peste fatä”. Închipuirea lucreazä harnic, când cneazul valah devine castelan în 
Spania si mästile lirice se schimbä neîncetat. În noua ,cetate a umbrelor”, studentul Radu 
Stanca se simte ca pestele-n apä. Atmosfera cetätii lui Hermann îl inspirä pentru baladele 
sale. Întoväräsit de colegii säi apropiati, poetul-actor visa, ca un personaÿ matein, cäci ,adesea 
oprit lângä un stâlp al bisericii luterane, asculta sunetele de orgä pe muzica lui Dietrich 
Buxtehude si Johann Sebastian Bach. Asa si-l aminteste Nicolae Balotä pe poetul aläturi de 
care s-a cufundat în arpegiile încântätoare ale Oratoriului de Cräciun sau ale Pasiunii dupä 
Matei din muzica lui Bach, când Dressler, organistul revärsa torente de sonuri terestre peste 
capetele noastre plecate. Ne îfmbätam cu acordurile pure, iscate de piciorul pe pedalä si 
degetele pe claviaturi ale cantorului”. Dupä ceasuri de intens studiu, în ,amurguri mai 
frivole”, numärati printre alesii invitati, ei ascultau un rondo de Haydn la clavecinul ,,cu 
picturi galant-mitologice pe täblii, si cu sfesnice de argint de o parte si de alta a portativului 
în vreuna dintre sälile palatului Brukenthal.”* 

Din fecunda florä memorialisticä a cerchistilor face parte si märturisirea cu functie 
identitarä a lui St. Aug. Doinas: ,Eu m-am näscut a doua oarä, spiritual, în cadrul acestui 
Cerc Literar datoritä acestui mediu, datoritä vecinätätni lor, datoritä laboratorului pur filosofic 
si literar în care mä aflam împreunä cu prietenii mei, am putut sä devin ceea ce am devenit. 
Spun în mod absolut categoric cä färä ei nu as fi devenit ceea ce sunt.“ Nu ne va mira defel 
faptul cä Ion Negoitescu avea sä-i scrie din Cluj în 24 iulie 1946 lui Radu, care nu 
întâmplätor 1-a fost cel mai bun prieten între studenti, cu nostalgia evocärii Cercului Literar 
de la Sibiu: ,,A fost permanent acea adeväratä viatä ,,cerchistä“ a mea, printre fantomele 
trecutului, de la Schiller la Goethe si de la Goethe la Schiller, între care sta fantoma cea mai 
apropiatä si mai vie pentru mine: Radu Stanca. Crede-mä cä sunt cuprins de o puternicä si 
räscolitoare emotie, când scriu aceste rânduri.“%* Ca o replicä, Radu va estima amicitia pentru 
Nego drept o ,uriasä capodoperä a vietii mele”. În mod cert, el nu va izbuti sä mai ridice pe 
altcineva la aceeasi înältime prieteneascä la care fl situa pe Negoitescu. Doinas acoperea cu 
totul alte valente, ca ferment creator pentru poetul rämas la Sibiu. Dar, dupä risipirea 
prietenilor lui în 1945, ideea cerchistä däinuie. Stanca organizeazä la Sibiu niste reuniuni ad- 
hoc cu câtiva apropiati (Ioana Postelnicu, Regman si fratele lui, Aichelburg), bucuros sä le 
citeascä din piesa lui în manuscris Critis. La modul halucinant, Radu fi märturiseste lui Nego 
cä träieste senzatia prezentei cerchistilor îÎn preajma sa, într-o proiectie irealä: ,Ca un abur 
usor, te strecori si tu, ca si ceilalti, Doinas, Petroniu, Jaquier, printre zidurile interioare ale 
ticälosului meu burg. Ati dobândit, în depärtarea în care vä väd, ceva fantastic si nälucitor.” 
Interesant este cä enumerarea începe cu numele lui Doinas, cu care pästra pe mai departe o 
amicitie temeinicä, bazatä pe apreciere în plan creator, mai ales. 

Atunci când la finele anului 1945 ia initiativa de a participa la o sezätoare literarä a 
ziarului local ,,Curierul”, el are proiectul sä punä în dialog Cenaclul bucurestean Sburätorul, 
din care ar fi urmat sä soseascä patru membri importanti, cu Cercul Literar de la Sibiu, din 
care este preocupat sä aducä în urbe patru prieteni, printre care se afla, desigur, si Doinas. 
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Ratiunea unei asemenea initiative este declaratä explicit: in fine, nu atât sezätoarea conteazä, 
cât faptul de a ne strânge cu totii.” 5 

Vestea deteriorärii pe care sänätatea lui Stanca o înregistra dupä plecarea prietenilor lui 
cerchisti din Sibiu,  provoacä lui Doinas o panoramare a pozitiei fiecäruia dintre ei fatä de 
Radu, considerat a fi mai mult decât un element coagulant al structurni lor, pe care ei o resimt 
ca permanentizatä: ,Nu mi te pot închipui tânjind, în pat, nemiscat; tu erai — contrar spuselor 
lui Regman — nu o prezentä coagulantä în ,,Cerc“ (coagularea presupune fixarea într-un punct 
si materializarea lui pânä ce, greutatea depäsind suprafata, cäderea la fund devine 
inevitabilä), ci una animatä de o miscare extraordinarä, aspiratoare-respingätoare; un fel de 
sunet care evolueazä continuu, fäcând, rând pe rând, sä se sesizeze rezonatorii diferiti ai 
,Cercului‘ de o prezentä continuä, variatä, care le dädea, tuturora si fiecäruia, momentul just 
si numärul armonic, pitagorician, în care se gäseau pe ei însisi. Si acum, iatä-te, neverosimil, 
ca o poezie de Ilie Balea, zäcând între febre fizice si metafizice. Te rog sä mä crezi cä-ti 
lipseste atât atmosfera, cât si ritmul interior, al creierului, ca sä-ti faci o demnä figurä de 
bolnav. Te rog sä te convingi cä nu te prinde, si... sä nu mai faci. Ti-o doresc, pentru cât mai 
curând, si din toatä inima. Lipsa ta Începe sä ne irite, fndeosebi cä elementele reactionare, 
invechite si necreatoare, ale , Cercului“, la adäpost de sägetile tale, au cam început a-si lua 
nasul la purtare. Cred cä Nego ti-a relatat.”” Declarat în mod expres sau numai dedus din 
context este rolul de mentor al grupului, pe care îl jucase Radu în perioada sibianä a Cercului. 
Pärând a-1 accepta pe mai departe aceastä responsabilitate, Doinas îi face un raport complet al 
comportärii fiecärui cerchist în lipsa lui Stanca. Amestecul de elemente mondene si 
portretizäri psihologice färä perdea dä nota caustic-veristä a relatärii epistolare. Impresia de 
autenticitate se dobândeste abia când în epistola din 18 februarie 1946 Doinas îsi face un 
autoportret cvasi caricatural: , Dragul meu, te rog sä mä ierti cä ti-am scris numai, si atât de 
mult, despre mine, dar asa sunt în ultimul timp: susceptibil, invidios, invidiat, scârbit, scârbos 
si anost. Ca sä le dau prilej, acestor ,,cerchisti sä bârfeascä în voie, voi pleca peste câteva 
zile acasä, la resedinta mea de la tarä. Îti poti închipui deci, cä, în curând, în Cluj nu va mai fi 
.Cercul literar“, ci numai câtiva ,cerchisti.%8 Citind asemenea märturisiri, ce lasä impresia 
unor oglinzi pe alocuri deformante, orientate pluridirectionare, realizezi cä prin ele se 
completeazä imaginea Clujului în perioada postbelicä, cu seismica cerchismului în derivä, asa 
cum Radu merita sä ia cunostintä. Sinceritatea liminarä este de necontestat, iar prismele din 
care priveste Doinas confreria cerchistä depäseste, ca deschidere, corespondenta lui Stanca cu 
Nego, dialog care ne-a fost din 1978 pânä acum singura imagine pe care o crezuseräm 
posibilä. Desi bänuiam de ani multi cä o corespondentä trebuia sä fi existat între Radu Stanca 
si Doinas, abia acum Marta Petreu si lon Vartic, spre cinstea lor, scot la luminä câteva 
epistole descoperite în arhiva familiei Stanca, purtâänd semnätura lui St. Aug. Doinas. Afläm 
unde se fntâlneau cerchistii clujeni si care era atmosfera reuniunilor, descrisä pe un ton plin 
de umor: ,,întâlnirile noastre pot fi väzute la o cârciumä tipic nat/ional/ täränistä, pe Corso, 
cäreia-i spuneam, anapoda si aiuristic ,, Tibrea“, unde se bea bere si se consumä ,,langosuri“ 
calde cu sare. Singurul care priveste sceptic susnumitul aluat e Enescu, cuprins de o morgä 
artistocratä; în schimb Cotrus ,umflä“ câte cinci, räsfoind pe Kierkegaard. S-a produs o 
loviturä de stat în , Cerc“: republica a fost usor rästurnatä; anume: eu, Nego si Regman, în 
sedintä secretä, ne-am constituit, fnglobându-te si pe tine, în For Suprem“, am dat trei legi, 
fixând atributiile noastre dictatoriale, särbätoarea ,,Cercului“, si învestirea membrilor, pe baza 
titlurilor din cärtile de poker. Tu detii functia de As de Treflä. Îti vom trimite tabelul complet, 


66 Ibid. p. 13. 

67 St. Aug. Doinas , Scrisoare cätre Radu Stanca, în Nimeni n-a crufat pe nimeni, în ,Apostrof”, Cluj-Napoca, 
an XXXIIL, nr. 10 (389), 2022, p.3. 

68 St. Aug. Doinas, Scrisoare cätre Radu Stanca, în Nimeni n-a crufat pe nimeni, în ,, Apostrof”, Cluj-Napoca.. 
an XXXIIL, nr. 10 (389), 2022, pA4. 


224 Destine literare 


care cuprinde si cerchistii centrifugi, în curând, odatä cu expunerea de motive a lui Regman 
(care se anuntä f. suculentä) si odatä cu regulamentul respectiv. ( Îti mai divulg doar douä 
pozitii: Fana e ,,damä“ în ,,cupa“ lui Nego, iar Victor lancu septar în ,,pica“ mea.) În plus, am 
infiintat decoratii, ordine, mentiuni, pentru a fi acordate de acum înainte membrilor care se 
vor remarca. (latä douä, dintre mentiunile secrete: ,,cu sex disponibil“ si ,cu cearcäne de 
Corydon“.) Ti le vom trimite, în curând, în tablou complet. Ce sä-ti spun despre aceste 
evenimente interne? Todoran este cam acru, Petroiu putin mucezit, Cotrus n-are stare si- 
alinare. Chestia a devenit însä tragicä, situatia cam albasträ, în momentul când Regman le-a 
spus tuturora, usor rägusit: ,Sä fim bine întelesi! Noi nu v-am dat unele poziti, grade etc. Ci 
aceste pozitii în care vä vedeti, reprezintä, de fapt, situatia voasträ în ,Cerc“. Încolo sä nu vä 
necäjiti, pentru cä, incontestabil, tu, Cotrus, esti cel mai inteligent, iar tu, Todoran, cel mai 
frumos!“*. A fost un moment de panicä între langosuri.” Epistolele lui Doinas sunt generoase 
ca dimensiuni si continut, iar tonul este plin de umor. El familiarizeazä pe prietenul säu sibian 
cu variatele forme de activitate cerchistä, unele prelungind cenaclurile sibiene:”A fost un 
cenaclu seral, exclusiv viril, la Nego. Radu Enescu si-a citit, cu voce tare, niste marginalii la 
problema valorilor, primite excelent (Cotrus era livid! Nimeni nu stia însä de ce. În sfârsit 
Petroiu divulgä misterul: Otokar Sabin Bïezina, Curgegaard, cum 1 se mai zice, cäzuse într-o 
bältoacä, adicä intrase la apä. Regman remarcä fin cä nu era pentru prima datä când luase apä 
la pantofi!). Ioanichie Olteanu, pocäit, o bucolicä f. bine primitä de Regman; eu, traduceri din 
Walt Whitman. Apoi eu am plecat la garä sä-1 astept pe frate-meu. Mi s-a spus cä, urmând 
citirea piesei lui Pârvu, toti au adormit în afarä de Todoran, care, cu nasul în manuscris, îi 
spunea din când în când: — ,, Treci, peste scena asta!“. Critica ar fi fost asprä, zice-se. Astäzi s- 
au dus discutii foarte aprinse asupra regiunii geografice muntoase în care urmeazä a se 
Înmagazina alimente pentru refugiul bahic al ,Cercului“. S-a cäzut de acord ca aceastä 
regiune sä fie una din regiunile pitoresti ale României. Singur Cotrus a refuzat sä accepte a 
contribui cu o cotä de släninä fiartä, pe motivul cä el rämâne sä lupte, el nu se refugiazä.” °° 
Ca un pictor în cuvinte, Doinas contureazä chipuri si evocä situatii dintr-o träsäturä de 
condei, definind la un moment dat raportul dintre Regman si Petroiu:” În urma discutiilor 
amicale avute cu el, am impresia cä Regman e totusi un bun bäiat. În privinta nasului însä, 
opinia mea este irevocabilä; 1 se lungeste pe zi ce trece! Recent are o predilectie sadicä de a-I 
persecuta pe Petroiu.” Exista o mondo cane a cerchistilor, în care unïi se näpustesc asupra 
altora, ca apoi sä gäseascä resurse sufletesti spre a reveni la prietenia generalä. Chiar venirea 
primäverii este anuntatä cu trimiteri la colegii cerchisti, dintre care cel mai dorit era Radu, 
aflat la Sibiu:”’în Cluj a sosit primävara: Cotrus e stropit de sus pânä jos cu mocirlä, iar 
Todoran ,,vâneazä“ pe Corso. Eu însumi... astept... limpezirea apelor. Si, cu totii, sosirea ta. 

Ce s-ar întâmpla dacä ai ncerca sä ne scrii? 

Cu drag 

23 Aug. Doinas” Poanta semnäturii lui, cu trimitere la evenimentul politic de la 23 
August, dovedea cä umorul era la el acasä în orice fmprejurare. 

Chiar si în plan omenesc, la departajarea fäcutä atunci când iese dintr-o crizä a bolii, 
Radu recunoaste în corespondenta cu Nego cä Doinas i-a dovedit cea mai certä afectiune. De 
aceea, înaintea celorlalti, lui fi va scrie cu ocazia Pastilor: ,Lui Doinas în mod special pentru 
marea prietenie de care a dat dovadä scriindu-mi foarte des, o fmbrätisare pe amândoi obrajii. 
Celorlalti numai pe unul..”7° (s.n.) Din 1944 în ,Natiunea Romänä” Doinas anuntase 
volumul de debut Manual de dragoste, ce nu va apärea, exact asa cum se întâmplase si cu 
câteva titluri promise de Radu Stanca în presä. Avea girul marelui E. Lovinescu, în cenaclul 
cäruia citise, aläturi de Radu Stanca, în iunie 1943. În numärul din 1 ianuarie 1945 al 


& Ibid., Epistola din 3 martie 1946, în Nimeni n-a crufat pe nimeni, îin ,Apostrof”, Cluj-Napoca,. an XXXIIL, nr. 
10 (389), 2022, p.4. 
70 Radu Stanca, Scrisoare cätre Ion Negoitescu, Sibiu, 5 aprilie 1946, în Un roman epistolar, ed. cit., p. 26. 
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publicatiei ,Natiunea Românä”, St. Aug. Doinas publicä poezia Crai de ghindä, dedicatä lui 
Radu Stanca, o dovadä a admiratiei pe care 1-0 purta celui mai strälucit creator de versuri din 
Cercul Literar sibian. 

Dupä revenirea Universität ,Regele Ferdinand” la Cluj, legätura cerchistilor se 
pästreazä prin corespondentä, indiferent unde 1-a plasat destinul pe fiecare dintre ei. Radu 
Stanca are sentimentul unitätii lor spirituale atunci când fi märturiseste lui Ion Negoitescu: 
, Tot azi am primit câteva scrisori de la bäietii din Arad. Petroiu, în noul säu mod stilistic, îmi 
confirmä impresii mai vechi despre latente bogate, dar nefructificate. Doinas, scurt si 
expeditiv, mà imbrätiseazä cu putere. Puiu Cotrus, räsfirat si prolix, într-o singurä frazäà 
îngrämädeste întreaga scrisoare. Toti propun o întâlnire la Cluj în säptämâna ce vine. De 
îndatä ce v-ati adunat, asadar, telegrafiati-mi sau telefonati-mi ca sä sosim cu Regman si noi.” 
(s.n.) Nici cä se putea face o panoramare mai autenticä a cerchismului postsibian ca aceasta! 
Tinerii acestia abia scäpati de studentie aveau constinta unitätii grupului lor. Modul cum 
caracterizeazä Stanca psihologic pe fiecare dintre cei trei cerchisti dovedea buna lor 
cunoastere. Chiar si ideea unei revederi clujene li se pare un eveniment usor realizabil. 
Interesant este si modul cum cei doi cerchisti rämasi la Sibiu se distreazä creator: in lipsä de 
altceva, ne disträm cu Wolf Aichelburg scriind reciproc poezii. El româneste, eu nemteste. 
Raletului una chiar i-o putem publica, de bunä ce e. Pe cea care ti-o trimit eu sä n-o 
blasfemiezi pentru cä Ralet spune cä e ,f. bunä”.”! Îi tine aläturi si speranta cä vor obtine 
finantare ca sä mai scoatä în toamna anului 1945 un nou numär din ,,Revista Cercului 
Literar”. Chiar färä sä poarte un dialog epistolar total, cum este cel cu Nego de la Cluj, Stanca 
simte o prietenie profundä pentru Doinas. 

O anumitä solidarizare cerchistä se perpetueazä atunci când Negoitescu fi comenteazä 
prietenului sibian modul cum trei dintre ei erau apreciati în ,,Calendarul Universul”, unde la 
rubrica ,, Anul literar” se scria despre ei: , Despre tine cel mai mult si cel mai favorabil, apoi 
putin despre Doinas si, în fine, nu tocmai respingätor, despre mine. Vezi cä nu suntem chiar 
uitati..””2? În asteptarea unui teatru euphorionist, cerchistii îsi comenteazä cu maximä 
exigentä lecturile axate pe domenii esentiale, desigur färä vreo tangentä cu imperativele 
oficiale. 

În 1947, lui Doinas i se acordä Premiul ,,Sburätorul” pentru volumul în manuscris 
Alfabet poetic, dar acest titlu va fi tipärit pe o carte abia în 1978, cu prilejul unei antologii. 
Cartea mareelor, volumul din 1964, în mod necesar contine si câteva texte pe linie a 
ideologiei oficiale, menitä sä-1 permitä reintrarea în literaturä. Lui Radu Stanca 1 se dä acelasi 
semn de apreciere care este Premiul ,,Sburätorul pentru piesa Dona Juana în manuscris. Este 
o dovadä cä Stanca si Doinas urmau un traiect comun, asa cum evoluau într-un peisaj cultural 
plin de obstacole. Legäturile cerchistilor se räcesc din cauza tensiunii politice la care erau 
supusi. Negoitescu fncearcä sä explice epistolar cu evidentä amäräciune täcerea prietenilor 
între care vechea legäturä se rupsese:” Doinas nu dä niciun semn de viatä. Teama, probabil, 
de a nu prilejui vizita noasträ! Nici Deliu nu comunicä.”7* 

În 1948 Ministerul Educatiei Nationale devine Ministerul Învätämântului Public, condus 
de un comunist. În scoli si universitäti, în întreprinderi si institutii de stat se organizeazä 
cursuri de reeducare a cadrelor didactice la toate nivelurile si a oamenilor muncii cu 
responsabilitäti sociale. St. Aug Doinas a fost marginalizat din 1948 pânä în 1955, când era 
profesor în niste sate din zona Arad si avea interdictia semnäturii. Prietenii nu pot decât sä-l 
compätimeascä. ,Mai räu îmi pare de talentul lui Doinas, îngropat ca talantul parabolic.”7* O 


T1 Radu Stanca, Scrisoare câtre lon Negoitescu, Sibiu, 3 noiembrie 1945, în Un roman epistolar, ed. cit., p. 8. 

72 Jon Negoitescu, Scrisoare cätre Radu Stanca, Cluj, 29 decembrie 1947, în Op. cit., ed. cit., p. 124. 

73 Jon Negoitescu, Scrisoare cätre Radu Stanca, Cluj, 3 septembrie 1947, în Op. cit., ed. cit., p. 107. Vezi si 
Scrisoarea din 21 oct. 1947, în Op. cit., p. 114. 

4 Jon Negoitescu, Scrisoare cätre Radu Stanca, Cluj, 7 martie 1948, în Op. cit., ed. cit., p.130. 
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caracteristicä a corespondentei lui Stanca cu Nego este permanenta panoramare a cerchistilor, 
care la nevoie recurg chiar si la traducerea în limba românä a unor studii filosofice, trimise 
celorlalti, astfel ca la o discutia programatä sä poatä participa cât mai multi dintre ei. Soarta 
fiecäruia este problema tuturor. În 1950 se pune la îndoialä însäsi däinuirea cerchismului. 
Nego semnaleazä în ,, Almanahul literar” de la Cluj ,,articolul în care se vorbeste despre Cerc, 
despre tine si Doinas. Am auzit cä la anticari se cere mult ,Revista Cercului...” Chinezu si 
Vianu se intereseazä, prin mesageri, dacä existäm.””” În cultura româneascä Stanca si Doinas 
sunt cei mai valorosi dintre cerchisti. Atunci când regizorul sibian anuntä o nouä premierä, 
cum se intâmpla în vara anului 1950, cerchistii gäsesc cel mai bun prilej de reîntâlnire. În 
fapt, oriunde, dar îndeosebi la Cluj, regruparea cerchistä este binevenitä: ,Doinas a fäcut 
cerere ca sä fie numit sufleur la teatrul de aici-anuntä Nego- si se pare cä are sanse, încât ne 
vom mai aduna membrele noastre cerchiste, laolaltä, dupä atâta risipire, în cazul cä vei reusi 
sä vii si tu în ianuarie. La Sibiu el aduce si noile poezii, asa cä poti organiza un mic cenaclu, 
unde sper sä auzim ceva si din piesa de care mi-ai vorbit.” 7 Cei doi corespondenti pun la 
cale scoaterea noii reviste ,Euphorion”, trasând santierul elaborärii ei: Dacä am reusi sä-l 
mobilizäm pe Doinas! Fiindcä ar trebui ca din primävarä sä pornim, chiar si numai cu 
perspectiva interioarä, la alcätuirea de sertar a unor adevärate numere ,,Euphorion”. Cu 
Doinas nu se poate însä lucra decât avându-l la fndemäânä, în imediata apropiere.”?? 
Perspectiva reîntâlnirii cerchiste la fine de an provoacä explozia emotionalä a lui Radu: ,Mä 
bucur mai ales de revederea cu Doinas pe care nu l-am mai väzut de atâta amar de timp si de 
care mi-e nespus de dor.”"# Pentru Negoitescu, poezia lui Doinas este de tip euphorionist, tot 
astfel cum spectacolul Hangita e ,o ciornä a viitorului teatru euphorionist”.”? Consecvent 
ideii, Negoitescu realizeazä o antologie Poezia Romänä având ca repere pe Dosoftei si pe 
Doinas, cea mai importantä realizare în cariera sa criticä. La rându-1, Doinas realiza un poem 
dedicat Cercului literar de la Sibiu, asa cum fusese la fnceput, cu cerchistii având figuri 
mitologice, de valoare istoricä în poezia românä. Când primeste noi versuri de la Doinas, 
stabilit în Gurahont, le apreciazä la superlativ. În primävara lui 1958 se anuntä cäsätoria lui 
Doinas cu Irinel Liciu, celebra balerinä, eveniment ce avea sä-1 echilibreze sufleteste, dupä 
loviturile grele primite. El nu va mai înceta sä scrie pânä la sfârsitul vietii sale. 


St. Aug. Doinas, Anca Sirghie si Gheorghe Telea la Sibiu 


I. Negoitescu, Scrisoare cätre R. Stanca, Cluj, 3 mai 1950, în Op. cit., ed. cit., p. 203. 

T6 I. Negoitescu, Scrisoare cätre R. Stanca, Cluj, 30 august 1950, în Op. cit., ed. cit., p. 218. 

T7 I. Negoitescu, Scrisoare cätre R. Stanca, Cluj, 24 octombrie 1950, în Op. cit., ed. cit., p. 224. 
T8 R. Stanca, Scrisoare cätre I. Negoitescu, Sibiu, 15 dec. 1950, în Op. cit., ed. cit., p. 231. 

77 R. Stanca, Scrisoare cätre I. Negoitescu, Sibiu, 6 iulie. 1952, în Op. cit., ed. cit., p. 269. 
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Aprecierea de care se bucura Doinas din partea prietenului säu se va concretiza si prin 
recomandarea pe care Radu Stanca i-o face, astfel Doinas fiind primit în 1956 ca redactor al 
revistei ,, Teatru”. Dar dupä un an, respectiv la 3 februarie 1957 va fi arestat si condamnat 
pentru omisiune de denunt”, stând în temnitä pânä în 5 februarie 1958. Este exclus din viata 
literarä pânàä în 1963, astfel cä Radu Stanca asa îl va cunoaste pânä a închis och1i. La fel erau 
si alti cerchisti. Esentialmente, Doinas este un poet livresc, ale cärui versuri se nutresc din 
diferite domenii ale cunoasterii, în sensul goethean al cuvântului. 


În pragul ceremoniei de inmânare a titlului de Doctor Honoris Causa la Universitatea “Lucian Blaga” din 
Sibiu, 1995. Din stânga: jos - Gheorghe Telea, lrinel Liciu, St. Aug. Doinas, Anca Sirghie 
sus - Dumitru Chioaru, loan Radu Väcärescu, lustin Panta. 


Revenirile pe care autorul Mistretului cu colti de argint le fäcea la Sibiu, asa cum a fost 
si cea prilejuitä de conferirea titlului de Doctor Honoris Causa la Universitatea ,, Lucian 
Blaga”, eveniment la care am participat cu multä emotie si noi, erau agrementate totdeauna 
cu plimbäri prin locurile aducerii aminte a studentiei: , Am venit de multe ori la Sibiu, în acel 
Heidelberg al formärii mele intelectuale, dupä disparitia lui Radu Stanca. Am sträbätut 
aceleasi sträzi si piete, ca pe vremea studentiei noastre, am fäcut din nou aceleasi popasuri, 
mi-am rememorat evenimente pline de bucurie, de haz, de tristete de elan si de resemnare.….. 
Dar niciodatä, nic1 o chipä, nu l-am reîntâlnit pe neuitatul Radu Stanca, asa cum era atunci, ca 
pe o umbrä vanä, ca pe ,,mortul care umblä prin cetate”, ci intotdeauna ca pe o fiintä aievea, 
ca pe un alter ego al meu, ca pe propria-mi tinerete, mai pretioasä-pentru mine, unul, da!- 
chiar decât copiläria mea. Mi-am refntâlnit mereu colegul iubit ca frate fntru ideal, ca partener 
la un Destin pe care mi-l visez sudat, topit, fäcând una cu cultura poporului meu, ca pe un 
dascäl întru prietenie. Si de fiecare datä m-am simtit coplesit, aläturi de cascada lacrimilor 
sufletului, de povara datoriei spirituale pe care, surâzând, färä sä-mi dau seama atunci, am 
contracta-o zi de zi, fatä de cea mai frumoasä figurä din grupul nostru de tineri entuziasti.””#0 


80 St. Aug. Doinas, Radu Stanca, Vol. cit., ed. cit., p. 144-145. 
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St. Aug Doinas, primul din stânga, primind de la rectorul Ciocoi Pop 
diploma de Doctor Honoris Causa a Universitätii ,, Lucian Blaga” din Sibiu.(stâänga) 
Cuväntul premiatului, rostit sub paväza maestrului säu, Lucian Blaga (dreapta) 


Bogdan Cretu publicä în ,Observatorul cultural” articolul Sf Aug. Doinas, cel mai 
goethean poet al literaturii române, unde se panorameazä atât dimensiunea antumä, cât si cea 
postumä a destinului säu. Tocmai de aceea o vom cita cu larghete, pästrând chiar si ortografia 
semnatarului: , Autorul a debutat cu un an mai înainte de Congresul al IX-lea al PCR, care a 
asumat oficial dezghetul ideologic. Apärut în acelasi an, volumul lui Nichita Stänescu, O 
viziune a sentimentelor, încä mai continea poeme strategice, obediente. Cel din 1965, 
Dreptul la timp — nici unul. Sunt încä anïi dificili de tranzitie, când scriitorii erau nevoiti, 
pentru a intra în sistem, sä publice cärti sub nivelul lor, mai putin talentate decât autorii lor 
(vorba aceluiasi Nichita). Ceea ce azi poate pärea compromis, pe atunci era o mare victorie. 
Când un poet bolnav politic reintra în circuit, era un semn cä regimul se deschidea. Abia 
urmätoarele douä volume, Omul cu compasul (1966) si Semintia lui Laokoon (1967), vor fi 
un fel de bilant, vor recupera atât baladele din perioada cerchistä (hiturile absolute ale poeziei 
sale), cât si alte texte care-l impun clar printre cei mai importanti poeti ai epocii. Numai cä, 
asemenea altora din ,,generatia pierdutä“, asemenea lui Ion Caraion sau Leonid Dimov, care 
fuseserä redusi la tâcere vreme de douä decenii, Doinas serie câtiva ani nu din prezent, ci 
din trecut. În loc sä debuteze propriu-zis, el îsi antologheazä scrisul. E o situatie de 
neimaginat pentru noi, azi. Culegerea din 1968, Ipostaze, e o selectie de texte unul si unul, 
dintre care multe provin din prima perioadä a creatiei, cea baladescä.” Scandalul provocat de 
dosarul säu de la securitate a fost declansat în 2003 de cuvântul lui Adrian Päunescu în 
Parlamentul României, argumentele fiind comentate de George Neagoe în cartea Asul de 
picä: St. Aug. Doinas. Îl va apära Gelu Ionescu, într-un articol din revista ,, Apostrof”, din 
2014, Cazul Doinas si mai consistent de Gabriel Andreescu, în cartea din 2016, Existenta 
prin culturä. Represiune, colaborationism si rezistentä sub regimul comunist, care 
conchide, analizând profesionist documentele de la CNSAS, cä poetul a fost o ,,sursä 
benignä“ si cà dosarul säu ,,nu are continut de politie politicä”. Argumentând cä Doinas este 
un goethean în sensul creator al cuvântului, ca om cu o culturä enciclopedicä, Bogdan Cretu 
conchide cä poezia sa ,,nu este elitistä, pentru cä nu obligä la o receptare initiatä, ci digeräà 
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cultura si o transformä într-un limbaj natural. Printre livrestii nostri, Doinas e între cei 
dintâi.”#! 


Vizitä la Libräria Humanitas din Sibiu 
Din stânga: lustin Panta, Dumitru Chioaru, Anca Sirghie, Gh. Telea, si St. Aug. Doinas. 


În an centenar, remarcäm faptul cä St. Aug. Doinas s-a instalat antum în rândul scriitorilor notorii, 
dobândind Premiul pentru Poezie al Academieï si premii ale Uniunii Scriitorilor. Este membru al 
Academiei Române. Încä antum el s-a integrat în peisajul liric european si universal. Cu totul onorant, 
în 1990 i se acorda Premiul European pentru Literaturä K.O.V. (lugoslavia), iar în 1995 Universitatea 
“Lucian Blaga” din Sibiu 1-a acordat titlul de Doctor Honoris Causa. latä o atestare de care nu s-a 
bucurat si Radu Stanca, strälucitul baladist, ea, atestarea, rämânând cu prisosintä în sarcina 
posteritätii. 


8l Bogdan Cretu, Stefan Aug. Doinas, cel mai goethean poet al literaturii române, în ,Observatorul cultural”, an 
23, nr. 1106, 20 aprilie — 3 mai 2022, p. HI (suplimentul ,,Centenar Doinas”). 
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Petru SOLONARU 


Semn s1 sens 


Asemeni alchimiei poesia este chematä sä facä aurul sensului din plumbul semnelor. 
Primitä ca un gest meta-fizic al unui suflet viu damnat cu intuitie, ea creeazä o enciclopedie a 
altei lumi într-un ceremonial al athanatosului. 

Vocalicä si femininä, ca receptacul al gestatiei si catarsisului, este ea a Lunii, dar nu în 
sectiunea ,,vizibilä””’,prozaicä, ci în cealaltä, a täcerii si lucorilor veritabile. Cäci aversul pe 
care îl priveste ( färä sä-l ,,vadä’’! ) ochiul tern este al pärelnicului, fiind splendoare de 
împrumut. Pentru versuitorul gramatopat ( ,,al poeziei lenese”” ) aceastä perspectivä a astrului 
trece multumitoare. Aici e omul fizic, Narcis, cel ce adorä numai reflectarea eului säu în 
fuiorul de oglindä al fântânii. Dar pentru cel ce se dispenseazä de considerentele exterioare, 
poetul, Luna 1 se epifanizeazä în reversu-1 hieratic, mut, cel al noïmei. Aïci e omul meta-fizic. 
Cäci, la fel, este stiut cä în palimpsestul poemei autentice din capul locului doar firava legare 
a glosemelor cu tusa denotatiilor putem desigila si cuprinde. Însä, la o tatonare inspiratä, 
vom fntrezäri cä în dedesubtu-i, nedeslusit, Unultace.Darul pur-gratuit al acestei linisti 
absolute odatä cuceritva prefira cititorilor avizati Inefabilul. 

Poetul, nou Adam pus sä dea nume fiintelor, surprinzând cä este primit de frumos, 
incepe a însenina o cäläuzire în misterul Cuvântului. Pleacä asadar a semäna chemarea-i în 
tarina celor ce au deja scânteia re-edenizärii, dumirind din spuze, esotericilor, lumina. Prin 
ardoarea descoperirii sale el clarificä frontierele dintre ,,ceea ce se vede’”” si ,,ceea ce nu se 
vede””, înstrunând bine pe un mal al gândului: instinctul semnelor, inteligenta semnificatiilor 
si revelarea simbolicä si presimtind spre Decinde menirea formei eterne. Fiind împovärat de 
simboluri, în imaginar oficiazä cu acribie o imitare a Facerii sub un protocol de cunoastere 
ocultä. Desigur nu este poet cel de nu are învätarea isihastä. Având cheiïa acesteia, revärsärile 
luminii se deschid în patru directii, douä ale substantivului: ,,urzeala”” si ,,sacralitatea”” si 
douä ale verbului: ,,a numi’’ si ,,a täcea””. À numi urzeala tine de cetatea pämânteascä, de 
tocmirea desfäsuratä a spatiului, iar a täcea întru sacralitate stä sub acolada cetätii celeste, ca 
organizare înfäsuratä a timpului. 

Deci: semn, semnificatie, epifanie si sens! 

În primul rând semnulnumeste:fractiunea, ,,ceva””-ul, figura, trupul, lumea fizicä, 
femininul, înserarea, sensibilul, Torcätoarea- Clotho ( cäci moirele vin sä croiascä destinul 
poemului, dând ,,parte’’poetului ), betia iluziei vieti, firul bätäturii din canonul tesäturii, 
magma himericä, proteicul, floarea meliferä.El, signum, e incizia scrisä cu mâna ( 
Instrumentul instrumentelor””, conform stagiritului )în coperta unui copac, pomul vietii din 
rai bunäoarä, aici ca pat al teserii poesiei. Atentie! mâna îl exprimä pe omul care gândeste, 
face. ,,A face” find o trecere a lui ,a spune’’: a aräta cu degetul, a numi fiintele 
adamic...Indicativul actiunii. 
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Apoi semnificatia ocupând: sublinierea obârsiei, introducerea asemänärii în 
neasemänare, masculinul, devierea, sufletul, metamorfoza, cornul plin cu flori al Întâmplärii- 
Tyche, zeitatea hazardului ce cârmuieste axele facerii, coregrafia albinei, ,,vorbirea care 
vede””, natra urzitoare, intrarea în meleagul inteligibilului, al focarului, când simtibilele sunt 
tot mai departe irizând circumferinta. Semnul ca minciunä a vietii îngäduie semnificatiei 
fortuna de a accede în adevärul acesteia. 

A treia dimensiune, epifania simbolicä, drept distilare a nectarului de acceptii ale 
graiului, se succede când repetata lucrare arheionicä ,,vede”” spre ,,ieri’’afländ despre 
,mâine”” într-un de-apururea ,,azi’’.Acum häruitul cearcä sinea creatiei cu läuntricul ochi, 
descoperind prin contemplare frumosul.În prim plan e Depänätoarea-Lachesis, cea a 
aletheiei, a mäsurii profetice, a înfäsurärii firului timpului în eternitate. ...Metaforä în pârg 
exprimând cä märimea teranä se contopeste în cea universalä, când lumea de jos se conjugä 
cu ceeade sus într-o nuntire abisalä. Aïici simbolul, ca mediu încärcat de meditatie si 
analogie, fäcând apel la echivalenta semnificatiei si vesnicind memoria, uneste contrariile si 
le simplificä polarizarea, iar prin dezväluire omul intuieste locul säu în lume, învätând sä 
träiascä în consens cu sine si cu divinitatea, în transcendentä. Este haïna în care eonul devine 
arätat, prin urma-i transmitându-ni-se adeväruri pure. În acest stadiu el adaugä o valoare 
nouä faptei literare, o deschidere, realizând corespondenta între tärâmuri, întärit, ca ,,alt- 
ceva””, sub epifania unui mister. 

Si, în sfârsit, sensul, cel dobândit când täcerea si cuvântul sunt unime. Aiïci tutelarä este 
Curmätoarea-Atropos ce taie canavaua poesieifnnodându-o , însemnând aceasta fäurirea 
legäturii în Unul, pentru ca Marele timp sä comunice cu cel comun, ca sacrul sä intervinä în 
mijlocul profanului sä-1 revigoreze. À fnnoda trimite la o punte spre nemurire, ziditä si 
orchestratä pe piatra mutiei semice numitoare de absolut, däruind mierea întelepciunii 
vegheatä de Logosul-albinä  într-o reiterare de rânduialä arhetipalä de la Continätor la 
continut. Täcerea sensului în substanta sa profileazäfiguri ale rostului ca: stupoare, 
deschidere, zäbovire, find oglinditä prin: ritm, ca organizare armonioasä a întregului, 
mlädiere, ca modulare, intonare, fascinatie, timbru distinct, repaos, spatiere, 
posturä,mäsurä $i calm desävârsit. Sä nu uitäm: cuvântul, revelatie divinä, începea cu ritmul, 
ca räsfrângere identicä a monadei în nemärginire. Pe de altäparte sä resubliniem cä Adam 
vorbea în ritmate versuri cu Dumnezeu. Tempourile, cadente ale naturii, au energia de a 
reaseza omul în echilibrul vastitätilor, îÎn Marea Täcere.Poetul räzbind la sens depäseste 
tragedia singurätätii umane si recupereazä existenta contemplativä diriguitä de sacre legi. La 
nivelul sensului se discern pretutindene proportiile si paralelismele deplinätätii, dovadä cä în 
acel loc Apollo e acasä. 

Ca o artä a magiei, fîntreagä, poesia se impune sà fie : numitoare de spirit, sä vinàä în 
concordantä cu eufonia lucorilor, sä vibreze în polarizare, sä intuiascä ritmul uniform dintre 
läuntru si afarä sub adânc astâmpär si rigoare geometricä, fiintând verigä a ordinii 
infinite;femininä, sä genereze märetie. 

Adevärat-frumoasä este numai aceea, asadar, în care cuvintele nu-s mai mult si nici mai 
putin decât semnificatiile lor, iar acestea din urmä dezväluie (epifanizeazä) legämântul 
omului cu cerul exact cât înväluie ( sacralizeazä ) täcerea timpul ( sensul ).… 

Întrucât ea, deopotrivä cu tesätoria sträveche sunt ritualuri initiatice pe o axä verticalä( 
de la închis la deschis! ), primite, ambele, prin traditie, de la zei, voi insista pe elementele — 
patru! — ce le articuleazä. 

Dar sä justific: -,,De ce tesätoria?...””’ Motivul e cä în tehnica imemorialä artizanalä s-au 
pästrat încä fundamentalele cuvinte, iar metaforele primitive ale acestei vrednicii au rämas 
ca atare daruri gândirii creative.Si la tesätoria poeticä întâlnim o ascensiune si o descensiune. 
O toarcere si o în-toarcere la ,,urmä”” prin urmire la un timp mitic sub moartea semnului si 
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învierea sensului. Harul divin ( urzeala germinalä ) reia o atemporitate, o plenitudine a Clipei, 
când cronia înceteazä ca devenire abandonându-se eternitäti1. 

Tetrada, asadar a actiunii, ca: semn, semnificatie, epifanie simbolicä, sens, o regäsim în 
pätrimitatea patului ( räzboiului ) de tesut: bätätura, urzeala (semnificatie, mesaj despre 
transcendenta fiintei ), axul de dezväluit ( din spate ) si sulul de înfäsurare ( din fatä ) si, la 
urmä, tetrorul poeticei: ,, a numi’’, urzirea, sacralitatea, ,a täcea””’, ce, toate, reediteazä 
liturgic o poveste generalä a cäutärii identitätii noastre cu dumnezeirea. 

Afirmând cä poetul aseazä punctual cuvintele în sectiunea de aur a sacrului si adäugând 
cä muza-1 constituie în fond Muza Täcerii, fnchipuitä de Pythagora ca o fecioarä täinuitä de 
un lung väl, cu un deget pus peste buze indicând: ,,- Taci!...?”, alteori cu fizionomia färä gurä, 
sä urmärim ce pregäteste Tesätoarea poesiei în fata patului de rostuit cuvinte, când, inspiratä 
ca o Pithie, absoarbe armonia imensitätilor. 

Ca în vechile ceremonii de initiere din templele egiptiene, unde se folosea un sälas 
pentru hipnoza neofitului, si fncântata stihuire se instituie tot pe un pat, ca vehicul ce poartä la 
principiu ( sens ) fntr-o legänare de flux ( desfäsurarea urzelii ) si  reflux( înfäsurarea 
chilimului poemului ). Patul de tesut este Arborele sacrificial ( centru al lumii ) în care 
ascensiunea se face prin dezväluire pe o scarä împresurätoare ce duce în final la cer ( Täcere! 
). Cäci a muri ( prin semn, cum am mai spus ) pilduieste a te agäta de munte, de axa, de scara 
sa, spre a vedea zeii ( a ne-muri în sens! ). 

Stäruie aici cvartetul ideii: mortii ( semn ), dragostei ( semnificatia }), eliberärii ( epifania 
simbolicä ) si sanctificärii ( täcerea! ) prin cunoastere meta-fizicä de la ireal ( pärelnic }) la 
adevärata realitate. Însä centrul lumii trebuie construit ( fäcut!), fiind necesarä o reîntemeiere 
a universului, o reiterare pe alt plan a cosmogoniei. Creatia porneste de la aceastä inimä de 
manifestare a sacralitätii, urzeala, descoperirea esafodajului semnificatiilor ( cäutarea în 
gäsirea-deja! ). 

Teserea, ca urmare, ar fi asa zicând: De pe axul ( sulul ) de jos, cel din spate, al 
ascunsului, cel hermesian, derulator ( atentie! totul începe de jos în sus, de la om la zeu, de 
la spiritul mic la Acela mare ), asadar de la acest sâmbure e trimisä (vestitä!) urzeala, intriga ( 
fulguratia spiritului } sub fascicole ordonate prin datinä, creîndu-se un spatiu gol de sorocire 
între fuioarele intelesului.În acest spatiu al Lipsei, Natra, urzeala mänâncä firul bätäturii. Prin 
devorare ea restituie cosmicitätii fractiunea de ne-umblat ( teritoriul cavernal, prisoselnic de 
la Începätura urzirii ) ce fusese temporar fncriptatä, tot asa cum Timpul, mistuindu-ne pe noi 
oamenii, Înapoiazä Lumii esenta noasträ vida. 

Remarcäm din debut cä cel ce primeste urzeala nu poate fi decât un ales. Al zeului.Cäci 
numai Acela are träinicie de a da soartä si calea de a o urma. Aceastä ursireva fi suportul unui 
ritual spiritual, mistic, într-un cortegiu ordonat de cuvinte puse în actiune de poetul — tesätor 
cu scop simbolic în dreaptä suire, cum am mai spus. În pelerinajul de care vorbim bântuie vie 
nostalgia paradisului sub dorinta omului de reprimire a conditiei dumnezeiesti, a stärii celei 
dinainte de päcat. Salvarea e posibilà prin punerea fntrebärii poesiei: ,.- Unde este 
sacralitatea?””.. Astfel,prin interogatie poetul trece de nepäsarea colbuielnicä a semnelor, 
dobândind nemurire. 

Asadar urzeala, precedând formele, sprijinä si însufleteste opera, ea fiind o preînnoialä, 
deoarece imersiunea semnelor în semnificatii rodeste si potenteazä viata, duce la o ,,aparitie”? 
( velnita poemului ). Ea spalä astfel ,,päcatele’’bätäturii( cuvintele comune }), este epuratoare, 
iar prin infäsurarea simbolicä a noïi nasteri primeste darul de a fi sacralizatä în mister. 

Continuäm. Prin aceastä fantä nudä, natra, a structurii zämislitoare ca ochi a toate-väzätor, 
loc de epifanie deci, cu ajutorul mâinii ( cäci ,,a zice’”’ e ,a aräta cu degetul’’,a pläsmui 
metafora ) se fncorporeazä pe îndelete bäteala (semnul amorf ). 

De fiecare data cänd fibra bätäturii inträ prin itele fncordate, cele ale transfigurärii, cäci 
sunt ale lui Opt, intervine vatala, ca un hierofant, care o accentueazä ritmic în cilindrul din 
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fatä, infäsurätor, realizând simetria unduitoare, când sus, când jos, dupä iscusitele alcätuiri 
fndestinate. 

Prin alternantä, între urzeli si bäteala numitoare a vatalei, acolo unde era ,,este””urmeazà 
nu este-le”” si invers, în propagare ondulatorie pe douä axe,ascendent. Din îmbinarea 
calculatä a acestora sub învergarea axului dinainte ( illo tempore! ) prinde vivacitate gura 
näframei artistice ( e vremea epifaniei simbolice ) care se înfäsoarä pe sulul din fatä al 
Logosului, drept cruce învârtitä în cerc, tinut sfânt în fond, al täcerii pure. Ca atare timpul se 
inväluie în Lume, pe fundal având loc o restabilire a ordinii universale si o cufundare în 
Dumnezeu. Încoronarea operei se infäptuieste printr-o täiere de cätre Neînduplecata-Atropos 
ce, în esentä, este o ,,pornire’” ( trepein }), o înnodare. Acest hieratic fast poetic se întâmplä, 
dupä cum am amintit, revelator, sub o hermeticä vocatie. În ,,centru””, ne-rostul primeste 
rostul, fiintarea capätä Fiintä. Asa, firul vietii ( de aici se porneste ) se grupeazä în emblema 
mitului. Initiatul îsi asumä o nouä demiurgie, fiind sub obligarea täcerii si ascultärii de a nu-si 
träda sortirea. 

Crucificarea ( fntretäierea liniei semnului cu cea a denotatiei ) prin poesie se 
statorniceste cu scopul mântuirii întru înviere. Cäci nu-i exitus, ci intrare doar într-o altä 
dimensiune, a sensului, a täcerii. În continut, recuperarea conditiei paradisiace. Poetul 
întelege cä rostul fiintärii este zidit pe secretul mortii ce renaste continuu. Räzboiul de tesut 
esteastfel un firmament amintind Arborele Sacru ce ne constientizeazä cä avem a ne re- 
adamiza, neuitând de fiinta noasträ eternä. Opera ermetizatä fiind în cazul acesta un cerc- 
mesaj ( al lui Hermes, zeul poesiei ) reluat în spiralä sub experienta Misterului, care ne 
implorä sä unim sufletul cu täria divinä prin cunoastere soteric — esotericä. 

,Fiintei place sä se ascundä””, ar fi spus Heraclit... Admitem cä de aceea ea ne-a 
trimis pe de o parte patul de tesut ,,vesminte”” ca acestea sä pecetluiascä hotärnicie între golul 
vietii umane si de-Plinul divin, iar, pe de altä parte, ,,välul poesiei”” ce sä lege pe ,,a fi” din 
cuvintele omului cu ,,a täcea”” din Cuvânt, consacrând minunea-i fiintialà. 


234 Destine literare 


Katya KELARO 


Pilda Talantilor 


Între gravura ,,Mâinilor rugätoare” de Albrecht Dürer 
si mâna nenäscutului prunc ce-a multumit 
doctorului Joseph Bruner pentru nastere-Pilda talantilor 


Când Cristos stând în mijlocul multimilor, cu ucenicii Säi luând notite si pregätind 
pergamentului memoriei literele din cearä si iubire ale Evangheliei Vietii, a spus cä ,,un om 
oarecare, plecând departe, si-a chemat slugile si le-a dat pe mânä avutia sa” m-am fntrebat: ce 
stäpân lumesc si-ar fmpärti averea slugilor sale? Ce stäpân ar face parte din bucuria sa, din 
comoara sa, celor pe care-i pläteste si räspläteste pentru munca lor? Hristos n-a spus cä le-a 
plätit si nici n-a folosit verbul a räspläti, ci a folosit constructia ,,le-a dat pe mânä avutia sa”, 
adicä mostenirea sa, 1-a urcat la rangul de stäpâni, dincolo de plata pentru slujire, le-a läsat în 
grijà si chivernisire cämara sa, vistieria sa lumeascä. Stäpânul din pildä dä dovadä de curaj, 
cäci generos fusese prin iertarea datoriilor. Ce stäpân dä datornicilor säi cämara cu hranä, 
pämântul cu roadä, cetatea, le fncredinteazä spre înflorire si bunästare casa, cu toate ale sale. 
Când samariteanul ceresc a plecat departe, a läsat grädina raiului pärintesc robilor säi, drept 
mângâiere pentru plecarea sa, în alinarea dorului de a fi departe läsändu-le amintire si 
talisman, giuvaier, le-a plätit în avans, stiind în adânc cä darul va înmuguri în mâinile 
pricepute si sub obläduirea mintilor pricepute. Evanghelia împärtirii darurilor premerge si 
pune fînceput bun împärtirii darurilor în ajun de Sfânt Nicolae, precum si darurilor primite la 
Nasterea Domnului, când toti am primit talantul Vietii în Sine. Chemarea slugilor de cätre 
stäpân aratä cä înainte de despärtire e ospätul împärtirii razelor mostenirii celui viu plecat 
între vi si läsând via spre bunälucrare slugilor sale, läsându-le casa si paharul vietii, fereastra 
sperantei, covorul nuntirii, ajungând la talantii pe care fi lasä nu dupä cerintä, ci dupä putere, 
nu dupä nevointä, ci dupä nevoire. Niciodatä Dumnezeu nu dä färä a cunoaste putinta omului 
de a înmulti talantul spre sporirea cämärii ceresti si a adeväratei mosteniri vesnice. Împärtind 
avutia sa fi face mostenitori, adicä fi înfiazä. Avutia sa cuprinde si invätätura adunatä, 
bunurile spirituale, el nu fngroapä averea în cufere, nici n-o ia cu sine, nu o împarte sträinilor, 
nu o risipeste, nu o leagä de fundul märti, nici de rädäcinile putreziciunti, o däruieste cu 
ratiune si iubire celor care l-au slujit. Plecând departe, stäpânul a dat darul ca o nuntire a 
trupului cu firea, cele cinci simturi, cele cinci virtuti alese, si n-a läsat poruncä, nici sfat, nici 
fîndemn, nici sugestie, nu i-a îngreunat cu cuvânt, läsând fiecäruia libertatea alegerii în 
folosirea talantilor. 
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Cel ce a primit cinci talanti primit-a degetele mâinii duhovnicesti, lucrätoare în sporirea 
harului care a dat stäpânului la întoarcere alte cinci suflete, aduse la credintä si lucrând via 
dumnezeiascä. lisus spune cä dupä plecarea stäpânului, cel ce luase cinci talanti ,,a lucrat cu 
el” si ,a câstigat alti cinci”. Mergând pe firul apei evanghelice, ajungem în pridvorul 
duminicii, la epistola a doua cätre Corinteni a sfântului Ap. Pavel 6, 1-10 care vesteste ,,fiind 
împreunàä lucrätori cu Hristos , vä fîndemn sä nu primiti în zadar harul lui Dumnezeu”. latä cel 
ce a luat cinci talanti, în numele stäpânului, cu puterea lui înmulteste, sporeste, lucrând haric. 
Cum? ,,Îndatä”. El nu asteaptä apropierea revenirii stäpânului, ci gäseste bucurie în a sluji 
înmultind talantul, cu credintä färä a astepta räsplata, färä teamä, färä zäbavä, el stie cä timpul 
se toarce din caierul vietii, el continuä sä slujeascä de parcä stäpânul ar fi acasä, îl simte în 
chip neväzut. 

Nikos Kazantzakis spunea cä existä trei feluri de suflete, trei rugi: ,,1.Doamne, sunt un 
arc în mâinile Tale, întinde-mä, cäci altfel voi putrezi!2.Nu mä întinde prea tare, cä mä voi 
rupe! 3. Întinde-mä cât poti de tare, si dacä mä voi rupe, cu atât mai räu!” dar tot el evocä un 
haïku ,,I-am zis migdalului: 

Frate, vorbeste-mi despre Dumnezeu, 

si migdalul a înflorit.” 

Octavian Paler märturisea ,,0 singurä viatä am avut, am distrus-o dar nu am risipit-0”. 
Stäpânul din pilda lui lisus nu pune în bratele celui slab povara de a înmulti peste puterile lui 
cei cinci talanti, nici nu-l absolvä de crucea celui mai mare talant pe care-l primeste prin 
nasterea sa orice om: Viata. Celui ce 1 se pare putin un talant, vom afla cä în vechime un 
talant care în latinä e talentu, iar în greacä Înseamnä scarä, balantä, echivala cu o amforä plinä 
de apä, având 26keg, intrând în el 6000 de drahme, talantul roman avea 34 kg, cel egiptean 27, 
iar talantul Noului Testament avea...58,9 kg, iar într-un talant intrau 60 de mine, fiecare mina 
având 60 sekeli. 

lisus nu spune sä fi läsat stäpânul pe cineva dintre slugi färä talant, chiar si celui 
neputincios si pruncului ce a trecut sub soare doar un ceas, în drumul dinspre rai spre rai, dar 
cât a träit pruncul a luptat pentru fiecare respiratie a vietii sale si va fi räsplätit pentru râvna 
cu care a purtat povara tainicä a destinului säu, din bratele Creatorului spre bratele milostive 
ale Fiului si a luptat cu puterea sfântului Duh. De aceea, eutanasia e masca unei lupte 
împotriva talantului primordial, fundamental, al vietii. À ajuta pe cineva sä moarä înseamnä a 
împinge în häul suferintelor eterne un suflet care ar fi putut purta cununa de mucenic. A 
eutanasia fnseamnä a fîngropa talantul vietii, putrezind de vii de o parte si de alta a mortii. 
Spitalul e altar dacä slujeste viata, acolo unde moartea zâmbeste cu ochi vicleni. De asta, 
avortul înseamnä a îngropa talantul sinelui si al celui ce ar fi putut sä se nascä, mostenind 
zece talanti si nu doar unul. Nu doar pruncul nu e läsat sä devinä mugure, floare si rod, ci 
ucigând, ne Îngropäm de vii pe noi însine. 

Pilda talantilor ne apropie de facerea lumi: cât a gätit Dumnezeu pämântul pânä a suflat 
viatä peste omul care n-a stat päpusä imobilä într-un univers neterminat, ci la nasterea lui 
toate ce trebuiau sä-1 slujeascä i-au gâtit calea. Când a îfmpärtit avutia, stäpânul a dat din 
belsug unora ca din a lor bogätie sä umple, sä fntregeascä neputinta altora. Talentul e ca si 
materia, Zestrea si mostenirea, dar e si educatia, talentul, vocatia, harul. Unii au vocatie de 
profesor, altii deprind meseria de zugrav, altii au vocatia slujirii celor suferinzi, schiugiuiti de 
himere si duhuri flämânzi de iubire si sens si ratiune, însetati de luminä, vocatia altora e de a 
coase mahrame pe care Hristos Îsi odihneste chipul însängerat spre Golgota, altii ne hränesc 
cu miezul cald al linistii din pâinea sufletului lor, ne cumintesc, ne fntorc la credintä, ne spalä 
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ochii de tinä, altii au vocatia sacrificiului si träiesc în jurul cuvântului patrie, altele au vocatia 
maternitätii, într-o lume care dispretuieste familia, unde cäminul e talantul pe care îl vor 
ingropat încât la intoarcere stäpânul sä gäseascä pustiu si întuneric, într-o lume în care 
maternita-tea e abordatä ca o pedeapsä dar e de fapt o sansä, când suntem educati cä ea e o 
intâmplare, nu o chemare dumnezeiascä, ci un chin, fiind de fapt o vocatie, o binecuvântare. 
În lumea în care stäpânul a läsat avutia înfiatilor ce vor a deveni cäläi, talantul maternitätii 
adevärate e unul îngeresc, marianic, talantul ce sade la rädäcina arborelui genealogic al uneï 
cetäti, fmpärätii, e colona infinibilä a neamului omenesc, mama cu ale sale douä brate 
legänând în fiecare din noi un cer de sperante, si a cärei mânä ne-a corectat literele din caietul 
de teme, în timp ce fierbea mâncarea pe aragaz, pusese rufele la spälat s1 le-a fntins la soare, 
fâcuse curat în casä, citise o filä de acatist si fmpletea cu ochiuri largi un fular pentru o soräà 
mai mare. Cea mai neînsemnatä mamä e un giuvaier, iar Sfântul loan Gurä de Aur spunea 
,dati-mi o mânä de mame bune, adevärate crestine si vom schimba soarta neamului 
omenesc”, ,,nu este bun mai mare decât a fi prietenul lui Dumnezeu” cäci ,,Lui nu-i trebuie 
potire de aur, ci suflete de aur”. Putini stiu povestea gravurii numite de glasul omenirii 
,Mâini în rugäciune” a lui Albrecht Dürer 1471-1528, cel ce avea sä devinä un mare pictor, 
se näscuse fntr-0 familie cu 18 copii, iar el si fratele lui Albert, aveau darul picturii. Säraci, au 
hotärât sä tragä la sorti cine va pleca sä studieze pictura la academie si cine va merge patru 
ani la minä, sä întretinä familia. Desi Albert era mai talentat, Albrecht a fost ales de sorti sä 
plece la studii si în scurt timp a devenit un gravor renumit, la finele celor patru ani s-a fntors 
dupä cum a promis, cu bani si onoare, în familie si si-a chemat fratele spre a-l trimite la 
studii, luându-1 locul la minä. Dar Albert fi aratä mâinile zdrobite de târnäcop si de pietrele 
care-1 cäzuserä peste mâini, dar si de artrita care fi atacase mâinile din cauza umezelii, 
nemaireusind sä tinä pensonul în mânä. Si-a ridicat mâinile ca niste porumbei räniti, prinsi de 
lava unui înghet prematur, si care nu puteau sä mai zboare decât în rugäciune, 1ar Albrecht a 
zugrävit pentru eternitate talantul care i-a salvat talentul. În lumina ochilor nostri cele douä 
mâini se înaltä, asemeni unui cor de guri särmane, cu gratie si inocentä, cu desenul silfid si 
marmorat al degetelor încä de copil. Imaginea nu surprinde tremurul, dar ne aratä suferinta si 
relieful îngrosat al venelor peste trestioara falangelor tinere, încât cele zece degete sunt 
lumânäri care au ars pentru ca talentul sä nu fie îngropat de säräcie. latä talantul generozitätii, 
al sacrificiului, iubirii, cât de atenti trebuie sä fim cu cei care se jertfesc pentru ca noi sä 
scoatem capul la luminä. 

O altä icoanä a mâinii a fost surprinsä într-0 salä de nasteri când, la o cezarianä medicul a 
scos uterul cu tot cu copilul nenäscut, de 21 de säptämâni si, fäcând o incizie pentru a-l 
scoate, fotograful a surprins momentul în care mâna pruncului nenäscut a iesit din uter 
prinzând de deget cu putere mâna chirurgului care, pentru o clipä, a înghetat de emotie. 
Întâmplare? Hazard? Miracol! Fotografia mâinii care strange degetul doctorului Joseph 
Bruner a fost numitä ,,Mâna speranter”’. 

latä, ne spune evanghelia, cum cel ce a primit un talant, adicä un mal, un talaz de 
înfruntat valurile vietii a säpat o groapä si a ascuns argintul stäpânului säu. Din talant a râämas 
talas, irosind lemnul anilor spre rumegusul irosirii, devenind tarat, fnsemnându-se cu semnul 
neputintei dobândite. 

Dialogul dintre cel nerecunoscätor si stäpân e cutremurätor. Cu îndräznealä adamicä, 
incearcä a da vina pe stäpân precum odinioarä pe sarpe, neasumându-si, nerecunoscându-si 
vina: ,,Doamne, te-am stiut cä esti om aspru, care seceri de unde n-ai semänat si aduni de 
unde n-ai împrästiat.”” Pentru prima datä, ca si în cazul demonizatului din Ghenizaret, 
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demonul din om recunoaste pe Dumnezeu spunând Doamne, iar apoi desi nu a fäcut 
ascultare, recunoaste frumusetea gândirii dumnezeiesti. El spune cä aduni de unde nu ai 
Împrästiat, si nu de unde ai fmpärtit, recunoscând implicit o irosire a harului în cazul säu, o 
Împrästiere, nu o impärtire. latä cä si cel ce nu ascultä si nu face voia Domnului e silit a 
recunoaste întru adevär puterea Lui; e Cel ce împarte, dar nu Cel ce risipeste, Cel ce nu 
împrästie. În finalul evangheliei lui Matei 25, 35-36 lisus îsi desface bratele ,,Veniti, 
binecuvântatii Tatälui Meu”, iar evanghelia e relatatä si de Luca 19, 1-11 aflând cä Hristos a 
spus aceastä pildä în casa vamesului Zaheu, în lerihon, iar talantul e fnlocuit de mina, altä 
unitate de mäsurä.,, Un om de neam mare s-a dus într-o tarä depärtatä ca sä-si ia domnie si sä 
se fntoarcä. lar stäpânul a chemat zece slugi si le-a dat câte o minä” iar unul a înzecit mina, 
altul a sporit de cinci ori mina, altul a fînvelit-o în stergar, adicä în giulgiu, pregätind-o de 
îngropare, apostolii au räspândit cuvântul viu lumii, iar poporul evreu i-a gätit giulgiul de 
ingropare. Dar, dacä omul plin de talent care îsi omoarä menirea aduce cu moartea färäà 
inviere, cel ce a lucrat haric vestind evanghelia va îfmpäräti în veci. Cât despre cel ce primise 
doi talanti, primise talantii vederii cärora le-a mai adäugat un ochi, al constiintei, ochiul 
duhovnicesc al päzirii lucrurilor sfinte acum si în veacul veacului. 
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George PETROVAI 


Nonconformistul 
Charles Baudelaire, 
punct de plecare 
pentru poezia modernà”? 


Näscut pe 9 aprilie la Paris (tatäl lui, Joseph-François Baudelaire se näscuse în 1759, 
iar mama sa, Caroline Archenbaut-Dafayis sau Dafays, se näscuse în 1793, ne spune Mircea 
Braga în Tabel cronologic la cartea Florile räului, editie alcätuitä de Geo Dumitrescu, cu o 
Introducere semnatä de Vladimir Streinu, Editura Minerva, BPT, Bucuresti, 1978), Charles 
Baudelaire, viitorul mare rebel, estetician, critic, traducätor, publicist si poet (autorul unei 
drame lirice ,nemaiîncercatä de nici un poet anterior” — V. Streinu), mäcar prin data nasterii 
face parte din romantism, curentul complex si generos, care — spre deosebire de clasicismul 
eminamente francez din secolul al XVII-lea (,în celelalte täri conturându-se doar unel 
manifestäri izolate” — Ovidiu Driîmba) - si care, ne fncredinteazä acelasi O. Drimba în 
Literatura universalàä pentru anïi II-IV uman (Editura Didacticä si Pedagogicä, Bucuresti, 
1976), nu numai cä ,,apare ca un curent general de artä” (literaturä, arte plastice, muzicä), ce 
— în unele täri — se extinde ,,în domeniul filosofiei, al esteticii si al istorie”, dar cunoaste o 
multitudine de forme/romantisme — ,,câte täri în care a apärut sau câti scriitori care l-au 
cultivat”. 

Ceea ce, desigur, nu exclude posibilitatea stabilirii unor träsäturi generale ale acestui 
mare curent: respingerea regulilor clasice (în teatru, de pildä, regula celor trei unitäti — de 


ee 


principalele surse de inspiratie sunt istoria si Evul mediu, respectiv tärile sudice sau orientale 
(de unde romanticii vor retine componenta exoticä), importanta acordatä frumusetilor naturii 
si culorii locale, atentia de care se bucurä infinitul temporal si spatial, interesul tuturor 
romanticilor pentru poezia popularä si traditiile nationale, impresionanta lärgire a 
vocabularului poetic ,prin acordarea unor valori stilistice cuvintelor arhaice, regionale si 
populare” (O0. Drimba), creionarea si impunerea unor tipuri umane colosale (geniul, titanul, 
demonul, profetul), necontenita aspiratie spre opere grandioase si — în opozitie — spre cultul 
fragmentariulu1.… 

Dupä cum spuneam mai sus, legäturile lui Baudelaire s-ar pärea cä se reduc doar la 
nasterea sa în perioada de vârf a curentului apusean (german, englez, francez, american, 
austriac, italia, chiar polonez) si al celui rusesc (la noi a dobândit maxima sa strälucire prin 
creatia lui M. Eminescu din a doua jumätatea a secolului 19), asta dacä se dau uitärii studiile 
inchinate de el unor pictori (Delacroix, Guys), muzicieni (Wagner) si scriitori (V. Hugo, 
Gauthier, G. Flaubert), unii dintre acestia (Eugène Delacroix, Richard Wagner, Victor Hugo) 
fiind corifeii romantismului în artele practicate, studii prin care ,depäsise estetica 
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romantismului, ca si aplicatiile lui eseistice” (V. Streinu), întrucât contin ,,ç0 adeväratä 
doctrinä esteticä, filosoficä si misticä”, prin punerea în circulatie de ,, noi concepte ale gândirii 
estetice”, cum nimeni nu mai încercase pânä la el. 

Aceste studii ,spontane sau ocazionale, ale lui Baudelaire despre frumoasele arte, 
despre literaturä si muzicä” sunt considerate de Y.-G. Le Dantec, editorul din 1954, ,creatii 
tot atât de geniale ca Les Fleures du mal si Le Spleen de Paris”! 

De altminteri, ne face cunoscut Vladimir Streinu în a doua parte a /ntroducerii 
(Baudelaire in literatura romänà), ,,literatura noasträ cunoaste mai întâi, spre deosebire de 
alte literaturi, pe criticul de poezie, pe traducätor si apoi pe poet”, fapt pentru care se poate 
spune cä marele poet francez pätrunde în literatura noasträ ,,destul de timpuriu si deopotrivä 
destul de întârziat”. 

Având la el în tarä doar faima de ,,personaj malefic si aventuros” (rämâne orfan de 
tatä la sase ani, în 1828 mama lui se cäsätoreste cu locotenent-colonelul Jacques Aupick, 
lucru pe care i l-a reprosat mai târziu în orgolioasa frazä ,Când ai un fiu ca mine, nu te 
recäsätoresti”, în aprilie 1839 este eliminat de la Colegiul Louis-le-Grand ,,pentru 
insubordonare”, dupä eliminare träieste izolat de pärinti, apoi se hotäräste pentru cariera 
literarä si stabileste legäturi cu nume sonore ale literaturii franceze, precum Gérard de Nerval 
si Balzac, dar si cu prostituata Sarah la Louchette, de la care va contracta boala ce-i va 
provoca paralizia unei jumätäti de trup în ultimul an de viatä, afazia si — pe 31 august 1867 — 
moartea; pärintii urmäresc sä-l îfndepärteze de mediul primejdios în care viitorul poet se 
compläcea, asa cä-n iunie 1841 fl fmbarcä pe un pachebot cu destinatia Calcuta, dar — spre 
indignarea generalului Aupick — el revine la Paris, unde, fiind deja major, îsi revendicä 
mostenirea läsatä de tatäl säu, apoi se stabileste pe insula Saint-Louis, îi cunoaste pe 
Théophile Gautier, Saint-Beuve, Victor Hugo si pe mulatra Jeanne Duval, figurantä la teatrul 
Porte-Saint-Antoine, de care se va atasa pânä la sfârsitul vietii; face cheltuieli atât de 
nebunesti, încât în anul 1844 ,,mama poetului deschide actiune în justitie pentru constituirea 
tutelei, ba chiar — dupä desemnarea Jeannei Duval ca mostenitoare — are pe 30 iulie 1845 o 
tentativä de sinucidere, fiind fngrijit de mama sa la resedinta generalului Aupick, însä, fndatäà 
dupä însänätosire, noi neîntelegeri cu pärintii îl determinä sä se stabileascä la hotelul 
Dunkerque; participä la revolutia din 1848 si traduce în limba francezä întreaga operä a lui 
Edgar Allan Poe; în anul 1857 se tipäresc 1300 de exemplare din Les Fleurs du mal, pentru 
ca douä luni mai târziu, ,substitutul procurorului imperial, Ernest Pinard, sä obtinä 
condamnarea lui Baudelaire la 300 franci amendä pentru atentat la morala publicä si la bunele 
moravuri”, hotärâre anulatä de-abia în anul 1949), cu o asemenea faimä, deci, nu-i de mirare 
cä doar oamenii de litere din generatia sa (Hugo, Flaubert, Gauthier, Leconte de Lisle, extrem 
de prudentul Sainte-Beuve), precum si cei din generatia mai tânärä (Stéphane Mallarmé, Paul 
Verlaine, englezul Algernon Charles Swinburne) erau constienti de noutatea poeziei si a 
ideïlor baudelairiene (Swinburne, de exemplu, încä din 1862 s-a declarat discipolul marelui 
bard francez, astfel — ne înstiinteazä V. Streinu — el reprezentând ,prima radiatie 
extrafrancezä a geniului baudelairian”), ilustrii säi contemporani chiar cäutând sä-1 sprijine în 
tragica-1 aventurä de nefnfricat luptätor cu lumea superficialä, egoistä, prefäcutä si vulgarä în 
care trebuia sä träiascä. 

În atari conditii, este în firea lucrurilor cä Titu Maiorescu l-a cunost numai pe 
Baudelaire-traducätorul lui E.A. Poe, eseistul Jean Prevost fäcând delicioasa afirmatie cä 
americanul ,,l-a plagiat...cu anticipatie” pe francez... 

Dar T. Maiorescu, primul român care în 1867 ,,çconsemneazä public” una dintre 
lucrärile lui Baudelaire, este atât de fermecat de Histoires extraordinaires, numele sub care, 
printr-o trudä de peste 15 ani, francezul adunase toatä opera tradusä a americanului, încât în 
caietul de fnsemnäri zilnice va nota cä Poe si Schopenhauer sunt preferatii lui. Citind totodatä 
prefata cärtii, unde traducätorul sustinea cä marele poet american ,,formulase cu 20 ani mai 
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devreme propriile-1 gânduri” (V. Streinu) si ,preluând el însusi din Baudelaire câteva idei 
estetice ale lui Poe, ca sä-si sustinä afirmarea lor în © cercetare criticä asupra poeziei 
române în 1867 (partea a doua, Conditia idealàä a poeziei)”, admiratia lui fatä de cei doi 
supraînzestrati merge pânä la a-1 îndemna pe Eminescu si Caragiale sä traducä din E.A. Poe 
câte o povestire sau douä, ,dar dupä textul francez”! Astfel traduce Eminescu povestirea 
Morella, iar Caragiale traduce Masca mortii rosii si Butelia de Amontillado.… 

Seria traducerilor din poezia baudelairianä, ne informeazä în continuare V. Streinu, va 
fi deschisä tot de un junimist: Vasile Pogor publicä în Convorbiri literare (nr. 3 din 1870) 
poeziile Tiganii cälätori si Don Juan din infern. Apoi traducerile se opresc si de-abia dupä 
cinci ani ,,un neidentificat P.E. semneazä timid Tristetea lunii în efemera Revista Junimii (nr. 
1 din 1875)”, chit cä doi mari poeti români, Tudor Arghezi si George Bacovia, ,au preluat în 
tinerete unele motive lirice caracteristic baudelairiene, pentru ca la maturitate sä se declare 
personalitäti originale” (V. Streinu). 

Traducerile din prezentul volum (de altminteri, singura carte de poezii scrisä de 
Baudelaire) apartin lui Alexandru Philippide (cele mai multe si, în autorizata opinie a lui 
Streinu, cele mai izbutite, cäci ,eminentul traducätor” a surprins si retinut ,,specificitatea 
liricä a originalului”), lui Tudor Arghezi (a tradus un numär restrâns de poezii, unde nu 
ezitase ,,sä înlocuiascä metafora originalului cu metafore personale, admirabile bineînteles, 
dar alternante fatä de textul francez, cum e cazul cu A/batrosul prizonier, ale cärui aripi târâse 
ca vâslele pe laturile coräbiei erau preschimbate în mâini ciunge), lui lon Pillat (el ,,reflectase 
la antinomia structuralä a marelui poet” si ,stäruise asupra dublei înfätisäri a lirismului din 
Les Fleures du mal, asupra oscilärilor între Lucifer si Dumnezeu — în ordine teologalä, între 
mulatresa Jeanne Duval si Doamna Sabatier — în ordine eroticä”), apoi lui Lazär Iliescu, 
Serban Bascovici, lon Barbu, Alexandru Hodos, lon Caraion, Virgil Teodorescu, Lucian 
Rädan, Vladimir Colin, Perpessicius, Mihai Beniuc, Nina Cassian, Veronica Porumbacu si 
multi altii. 

Volumul cuprinde 156 de poezii, adicä fondul operei baudelairiene de care aminteste 
Geo Dumitrescu (,cifrat în jurul a 150-160 de piese”), grupate în urmätoarele capitole sau, 
mai degrabä, cicluri: Spleen si ideal (cuprinde 89 de piese), Imagini pariziene (18), Vinul (5), 
Florile räului (9), Räzvrätire (3), Moartea (6), Piese osândite (6) si Poeme adäugate (20). 

Cartea are o dublä dedicatie: a lui Théophile Gautier (,Poetului desävârsit, 
nefntrecutului magician al literelor franceze, scumpului si veneratului maestru si prieten”) si a 
autorului, care semneazä doar cu initialele C.B. (,,cu sentimentul celei mai profunde smerenii 
ñ dedic aceste flori bolnave”), se deschide cu poemul Prefatä (,,Greselile, päcatul, zgârcenia, 
prostia/ Ne-aruncä-n suflet zbucium si-n trupuri främântäri/ Si noi nutrim cu grijä blajine 
remuscäri/ Asa cum cersetorii îsi cresc päducheria”) si se încheie cu remarcabilul Epigraf 
pentru o carte osânditä (,,Tu, cititor, täcut, bucolic/Naïiv si sobru om de munci,/ Aceastä 
carte s-0 arunci,/ Cu tot desfrâu-i melancolic”, respectiv: ,Dar dacä vrednic scormonesti/ Cu 
ochiu-n râpi adânci, de freamät,/ Citeste, si-ai sä mä iubesti;”). 

Vladimir Streinu ne face cunoscut cä autorul acestei tulburätoare cärti ,,se visa emul al 
lui Byron si Hugo, färä sä stie, desi constient de geniul propriu si de ratificarea vütorului, cä 
urmärile operei sale vor depäsi în timp, dacä nu si în spatiu, influenta atât unui a cât si a 
celuilalt”, iar Ovidiu Drîmba ne fnstiinteazä cä, desi ,nu poate fi încadrat într-un curent 
anumit”, Baudelaire trebuie sä fie considerat ,un principal punct de plecare al poeziei 
moderne” (sonetul Corespunderi, de pildä, anuntä principiile simbolismului, curent literar 
apärut în Franta în jurul anului 1880, ,,ca o reactiune fmpotriva poeziei prea retorice a 
romanticilor, precum si Împotriva impersonalitätii reci a poetilor parnasieni: , Natura e un 
templu ai cärui stâlpi träiesc/ Si scot adesea tulburi cuvinte ca-ntr-o ceatä;/ Prin codri de 
simboluri petrece omu-n viatä/ Si toate-l cerceteazä c-un ochi prietenesc”) si cä ,rareori s-a 
intâmplat în toatä literatura universalä ca un volum de poezii (singurul pe care l-a scris 
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Baudelaire) sä aducä o sinceritate atât de totalä a unui poet”. Da, o carte cu adevärat unicä, pe 
care autorul o numeste ,,sälbaticä” si o defineste în caracteristica-i manierä a cuvintelor tari si 
aparent contradictorii (mä rog, cam asa cum va spune, câteva decenii mai târziu, Emil Cioran 
în Schimbarea la fatä a Romäniei: ,Jubesc istoria României cu o urä grea”!): in aceastä 
carte sälbaticä m1-am pus toatä inima, toatä duiosia iubirii, toatä religia mea si toatä ura”. 

Prin excelentä poet al mizeriei morale (extraordinarul simbol al poetului, neînteles de 
vulg, din celebrul sonet A/batrosul: , Poetul e asemeni cu printul vastei zäri/ Ce-si râde de 
sägeatä si prin furtuni aleargä;/ Jos pe pämânt si printre batjocuri si ocäri/ Aripile-1 imense 
nu-i lasä loc sä meargä”) si al mizeriei materiale (,,Prin vechi foburguri unde, pitit dupä 
obloane,/ Desfrâul se desfatä în tainice cotloane” — poemul Soarele din Imagini pariziene, 
apoi cutremurätoarele imagini ale neputintei din Cei sapte bäträni, respectiv al bätrânei ce 
cautà ,;resturi de mâncare/ La orice cafenea/ De mahala” din poemul Unei cersetoare cu pär 
ros), Baudelaire este totodatä poetul spleen-ului (termen englezesc pentru indecelabilul 
amestec dintre scepticism, plictisealä si dezgust), ,,sentimentul” trântorilor si fmbuibatilor, pe 
care-l desfide în toate cele patru Spleen-uri din ciclul Spleen si ideal: , Februarie, de-a pururi 
ciudos pe-ntreaga fire,/ Din urna-1 plinä toarnä un frig întunecos/ Localnicilor firavi din negre 
cimitire/ Si moartea rece peste foburgul neguros” (primul Spleen); ,,Nimic nu-ntrece-amarul 
acelor zile schioape/ Când, sub ninsoarea vremii ce stä sä ne iîngroape,/ Urâtul, rod al tristei, 
nepäsätoarei firi/ la-nfätisarea unei cumplite nemuriri” (al doilea, cu prelungiri în lirica 
bacovianä); ,,Sunt ca un print pe-o tarä de negurä stäpân,/ Bogat dar trândav, tânär si totusi 
prea bätrân” (al treilea); ,,-Si lungi si nesfârsite convoaie mortuare/ Încet si färä muzici prin 
suflet trec mereu;/ Speranta-nvinsä plânge; si, rea, dominatoare,/ Înfige Spaima negrul ei 
steag în craniul meu” (al patrulea Spleen). 

Dar Baudelaire a cântat, de asemenea, pictura universalä (sapte din cele 11 strofe ale 
poemului Farurile, Încep cu numele unora dintre cei cei mai mari pictori ai tuturor 
ümpurilor: Rubens, da Vinci, Rembrandt, Michel-Angel,Watteau, Goya, Delacroix), a ilustrat 
în Nenorocul sansa învesnicirii omului de culturä prin necrutätorul raport/conflict dintre 
, Timpul scurt” si ,,Arta lungä”, a descifrat ,taina eternä” ce se ascunde în ,,omul liber” si 
,Vasta mare”, , Vräjmasi cumpliti în luptä, o, frati neîfmpäcati” (Om si mare), a elogiat 
necuprinsa si generoasa Frumusete naturalä în poemul Frumusefe (,,Frumoasä sunt cum este 
un vis cioplit în stâncä/ Si sânii de care atâtia se strivirä/ Poetilor o mutä iubire le inspirä,/ 
Materiei asemeni, eternä si adâncä”), a väzut Femeia ca ,,o statuie cu har miraculos” (Masca), 
cäreia doreste sä-1 sugä ,,otrava binecuvântatä/ Adormitoare-a vechilor torturi/ Din vârfu- 
acestor sâni rotunzi si duri/ În care n-a fost suflet niciodatä” (Uitarea), ba chiar s-o supunä la 
veritabile torturi fizice din categoria celor masochiste: ,,Sä-ti pedepsesc frumosul trup,/ Sä-ti 
sânger carnea-nspäimântatä,/ Nevinovatul sân de fatä,/ Si-o ranä-n coapsa ta sä rup” (Celei 
prea-vesele). În felul acesta, pe urmele marilor creatori din literatura universalä (Dante, 
Shakespeare, Villon, Hugo etc.), Baudelaire a dat un viguros impuls poetic întru lärgirea 
sferei esteticului, prin ridicarea räului si urâtului la rang de mare artä. Adicä ceea ce si-n 
picturä avusese deja loc prin Hieronymus Bosch, iar Tudor Arghezi va transforma aceastä 
aspiratie a maestrului în manifest literar-artistic: ,Din bube, mucegaiuri si noroi,/ Iscat-am 
frumuseti si preturi no1”… 

Nu doar atâta, cäci în poemul /mn frumusetii, Baudelaire descoperä noi potente ale 
Frumusetii, prin asocierea acesteia cu Groaza (ce nu-1 cel mai slut ,juvaier” al ei) si cu 
Omorul (,,breloc de pret”, ce saltä cu-ncântare pe mândrul pântec al acesteia). 


Sighetu Marmatiei 
22-23 nov. 2022 
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Boris MARIAN 


Henri Wald, 
homo loquens 


În pleiada filosofilor români, care s-au impus în secolele XIX-XX se înscrie si numele lui 
Henri Wald. Näscut la 31 octombrie 1920, la Bucuresti, pe strada Olteni, în apropiere de 
Teatrul Baraseum, el s-a stins din viatä la 14 iulie 2002, dupä o viatä de trudä, succese si 
blamäri peceriste de tot felul. , Un ireductibil”, spunea Mihai Sora despre prietenul säu, iar 
Liiceanu, Nicolae Manolescu îl considerau un model si un maestru, chiar dacä Wald nu s-a 
dezis niciodatä de marxism. În tinerete l-a avut dascäl pe fiul lui Bogdan Duicä, a studiat cu 
pasiune scrierile lui Bergson, dar si Marx, Karl Kautsky, Franz Mehring. A  fost un 
dialectician, un marxist ne-leninist ( nu este o contradictie), putin agreat de regimul 
comunist, dar iubitor al limbii române, cäreia, spunea, fi datora formarea sa, al tärii de 
origine pe care nu s-a gândit niciodatä sä o päräseascä. Sä ne amintim cä Fundoianu, Lucien 
Goldman, Roudinesco, Cioran, Radu Enescu, alti gânditori au ales Occidentul. Altii au ajuns 
în fnchisori dupä 1944. Wald si-a scris opera.- ,Rolul gândirii în formarea ideilor”-Ed. 
Academiei 1957, , Introducere în logica dialecticä” — Ed. Academiei 1959 , ,,Structura logicä 
a gândirii” -Ed. Stintificä 1962, ,,Realitate si limbaj”- Ed. Ed.Academiei 1968, ,, Homo 
significans” — Ed. Enciclopedicä 1970, ,,Tensiunea gândirii” — Ed. Cartea Româneascä 
1991, intelesuri iudaice” —-Ed. Hasefer 1995, , Homo loquens” Ed. Hasefer 2001, multe 
altele, circa 20 de volume, sute de articole de nivel academic. Nu a fost membru al 
Academiei, ca si criticul literar Zigu Ornea , dar a läsat o mostenire. La asertiunea lui Blaga- 
 În domeniul menifestärilor creatoare nu existä vid stilistic”, Wald a räspuns cu ,, Energia 
creatoare a stilului”, un studiu original si argumentat, fiind totodatä o continuare a ziceri lui 
Buffon, ,,stilul este omul însusi”. La fmplinirea vârstei de 80 de ani a apärut un volum 
omagial, în care si-ai pus semnäturile Alexandru Surdu, Sorin Vieru, Mihail Sora, Valentin 
Potopopescu, Marin Diaconu, Lucia Wald ( nu era rudä cu filosoful), s.a.Nu se stie exact 
cine a introdus, printr-un joc ingenios de cuvinte, termenul de ,Waldanschuung”, de la 
Weltanschauung, adicä viziune asupre lumi. Definitiile lui Wald meritä atentie — ,, 
Definitive sunt numai adevärurile relative”.….”’Absolutul e asimptotic si nu are plural”,,.” 
Abstractia este cea mai mare victorie a omului fmpotriva vremelnicier” … ,, Dupä milenii în 
care Si-au lienat munca, oamenii sunt siliti astäzi sä-si alieneze si rägazul” 
Antidogmatismul poate ajunge dogmatism antiideologic, antiumanist” … ,,Omul este singura 
fiintä care a reusit sä foloseascä audibilul si vizibilul pentru a comunica semenilor säi 
ider”.…”’Mitul androginului exprimä nostalgia dupä vremea indistinctiei dintre bine si räu… 
Între bine si räu existä o unitate contradictorie care nu trebuie evitatä, ci asumatä”.. ,,Creatia 
este un act de rävrätire. Omul, nemultumit de naturä,  adaugä cultura” … ,,Färä a fi linistitä, 
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natura e täcutä. Gräitoare nu este decât cultura. Istoria culturii este cresterea distantei dintre 
sensibilitate si ratiune”.….”’Omul sporeste diferentierile, se opune uniformizärii”.… ,,Fantezia 
presupune spirit critic, originalitate, fndräznealä”.” Filosofia luptä mereu pentru reîntregirea 
omului”.… ,,Oboseala de a gândi devine tot mai alarmantä”...” Zeii devin vedete, viitorul se 
reduce la week-end, esenta este înlocuitä cu structura, explicatia cu descriptia” ….” A gândi 
înseamnä a gäsi adeväruri noi, a trece de la general la mai putin general” … ,,Färä idoli pot 
träi doar înteleptii. Omenirea devine periodic iconoclastä” … ,, Nu märul care cade într-un 
cap, ci capul în care cade märul duce la descoperirea legii gravitatier” .….”’Viitorul este cea mai 
umanä dimensiune a timpului” … ,, Omul träieste tot mai mult în afara lui” … ,, Libertatea 
este puterea spiritualä care creste între real si proiectarea idealului” … ,, Lumea fncepe sä 
semene tot mai mult cu un film si tot mai putin cu o carte” … ,, Râsul este o reactie la tot ceea 
ce frâneazä mersul înainte. El nu se opune seriozitätii, sobrietätii, nici chiar tristetii. Râsul se 
opune plânsului … Ce este remediabil nu provoacä nici râs, nici plâns”. 

Am putea da pagini si pagini cu citate, din ,Confesiun1” (1998)., din multe volume ale lui 
Henri Wald, el este si va fi mult timp inepuizabil, iar aceastä afirmatie se bazeazä pe o 
simplä observatie a oricärui cititor- filosoful stia sä priveascä în viitor. Un dar, un har. 
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Gheorghe VLADUTESCU 


Când existentialismul se fÎngemäneazä 
cu fenomenologia, rationalismul s1 
transcendentalismul pe tärâmul 
idealismului 


Acum câtiva ani, referitor 
la prima editie a cärtii 
intitulatä Culegere de 
intelepciune, publicatä în anul 
2009 Ia editura Eminescu, am 
dedus cä: 


"Literatura sapientialä are o istorie, poate, veche cât scritura însusi. Nu numai în 
Orientul Antic, dar si în vechea grecie ,, înteleptii” au ales forma apoftegmaticä (sententiarä), 
usor memorabilä, pentru a face, ceea ce se numea în traditie elinä, paideia, o educatie a 
sufletului pentru o formare a lui. Si în cultura româneascä traditia este bogatä. DI. Sorin Cerin 
se înscrie în ea fäcând o operä de tot remarcabilä. Maximele — reflectiile sale concentreazä o 
experientä de viatä si culturalä si din prea plinul ei se împärtäseste altora. Tuturor acelora 
care vor deschide paginile acestei cärti de învätäturä, ca orice carte bunä, ea le va räspläti prin 
participare la întelepciune, gândul bun al lecturii ei." 

Pe urmä am observat cä odatä cu trecerea timpului apar noi editii ale Culegerii de 
întelepciune, care cuprind noi volume de aforisme publicate la diverse edituri (prima editie a 
Culegerii de întelepciune a apärut publicatä pânä si în serial de cätre revista Destine literare 
ce apare la Montreal în Canada, incepând cu numärul 8 din decembrie 2009 si terminând cu 
numärul 36 din decembrie 2015) ajungând în prezent, la un numär de 22 de volume de 
aforisme, ce încropesc ultima editie a Culegerii de întelepciune apärutä în luna mai a anului 
2020 si care contine un numär de 16.777 de aforisme. Operä de exceptie, memorabilä, 
monumentalä, din care s-au extras fragmente, traduse în bulgarä, pentru a i se dedica chiar si 
o antologie, publicatä în Bulgaria cu titlul de: “Antologie de întelepciune: Aforisme 
(Fragmente)”, carte apärutä în toamna anului 2020. Noile volume de aforisme ce alcätuiesc 
ultima editie din Culegerea de întelepciune, sunt structurate pe diverse tematici, precum, 
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inteligenta artificialä, justitia, viitorul omenirii, absurdul, credinta si sfintenia la om si la 
masinä, etc. 

Fatä de toate acestea mai meritä subliniat si cä în ideile regäsite în aforismele d-lui Sorin 
Cerin, räzbate în primä fazä, un existentialism îngemänat cu fenomenologia si rationalismul, 
intrucât disperarea, angoasa sau suferinta, se cântäresc în balantä cu fericirea, care se 
raporteazä la rândul lor existentei, într-un tot unitar, fîngemänat în ceea ce d-1 Cerin numeste 
a fi Iluziile Vietii atât de des remarcate în opera sa. Pe de altä parte, indubitabil, într-un mod 
cu totul original, toate acestea, mä refer la existentialism, fenomenologie si rationalism, se 
îngemäneazä la rândul lor cu transcendentalismul, iar toate la un loc devin supuse unui 
idealism adaptabil unei doctrine a libertätii de sine, ce transcede pânä dincolo de liberul 
arbitru, atât în sensul restrictiilor cât si în cel al indeterminismului, pânä peste ceea ce numim 
a fi ontologie sau gnoseologie, în sensul cä ambele sunt aferente actualelor canoane ale 
filozofiei. Toate acestea definesc doar o anumitä parte din ceea ce Sorin Cerin numeste a fi 
Coaxialism. Spun doar o anumitä parte, fiindcä Coaxialismul, meritä o discutie mult mai 
amplä, deoarece în ansamblul lui include multe alte teme cu tonalitäti si influente aferente 
anumitor curente sau precepte filozofice pe care nu le-am dezvoltat acum, dar reunite, 
definesc si ele la rândul lor, o originalitate aparte. 

Exemple în acest sens de aforisme scrise de d-l Sorin Cerin, unde existentialismul se 
îngemäneazä cu fenomenologia, rationalismul si transcendentalismul, ar fi nenumärate, dar 
voi alege doar câteva dintre ele: 


“Un om färä Dumnezeu este ca o literä färä cuvânt.” 

“Fericirea isi are originea in suferintä si oricât de mult am dori sa träim numai in fericire 
este absolut imposibil, întrucât färä suferintä, aceasta niciodata nu îsi va aräta miraculosul 
säu spectru.” 

“Nimeni nu poate fi nimeni cât existä Dumnezeu.” 

“Zâmbetul este floarea sufletului.” 


"Fericirea acestei lumi este esenta absurdului." 


“Ce suntem noi in afarä de un vis nebun al unui înger complexat de sine, pierdut undeva 
in ierarhia numerologiei?” 


“În momentul când un Univers devine cunoscut el devine creat!” 

“Când iubesti dai sens acestei lumi.” 
“Ura este cämasa de fortä a iubirii.” 
“Tstoria este biblia päcatelor omeniri1.” 
“Morala este arta de a administra päcatele.” 

Aceste aforisme, dar si multe altele, înscriu la rândul lor, opera sapientialä a d-lui Sorin 


Cerin, în istoria culturii universale, fncadrând-o aläturi de nume precum Socrate, 
Schopenhauer, Nietzsche, François de La Rochefoucauld, si multi altii. 
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Melania RUSU CARAGIOIU 


Prea putin 
despre cartea 
româneascà 
veche de 
inceputuri 


Din serialul ,,Limba noasträ cea românä” 


Motto:,, Carte frumoasà cinste cui te-a scris”, 


Nu putem rämâne indiferenti la ideea disparitiei cärtii si nu suntem în largul nostru nici 
dacä ea va putea exista doar în imagini pe internet sau pe alte mijloace de reproducere 
vizualä. Pe lângä acest omagiu adus în general autorului si cärtii sale, am putea adäuga si: , 
Carte utilä plecäciune cui te-a alcätuit”. MRC 

Catalogarea cärtilor, mä feresc de a spune clasificare, ceea ce se referä la cu totul alt 
aspect, catalogarea are un punct de pornire foarte diferit stiintific sau profan, care depinde 
fie de legile biblioteconomiei, fie de perceptia s1 interesul fiecärui individ sau comunitäti. Mä 
voi opri doar la capitolul lingvistic- literaturä. 

Privitä din acest punct de vedere lumea universalä a cärtilor cuprinde toate domeniile 
de activitate, beletristica si cartea pentru copii, având fiecare din aceste mari grupuri, propria 
sa istorie. 

Dacä lumea manuscriselor pare enigmaticä si mai greu accesibilä, cea a cärtilor tipärite 
incumbä luxul unei tehnici greu de atins în plin ev mediu sau renastere 

În fata tuturor realizärilor care au väzut lumina tiparului stä acea singularä carte, cartea 
veche, doritä , visatä, legänatä, purtatä uneori si pe perne, incunabulul pânä la 1500 si cartea 
veche, 1500-1780( un fel de datä limitä marcatä de aparitia Scolii ardelene). 

Facem deci distinctie între manuscris, chiar dacä el este legat ca o carte si cartea 
propriu zisä tipäritä. 

Atunci cartea tipäritä era consideratä si divinizatä ca un act suprem de artä, de culturä, 
mult mai greu si mai costisitor de obtinut decât un manuscris. Era consideratä ca o comoarä 
mai vivace de idei si simtäminte, ca un apanaj domnesc valoros, care oferea prestantä si 
garantie de intructiune posesorului säu. 

Inventatorul tiparului, germanul Johannes Gutemberg deschide epoca îfnfloritoare a 
tipäriturilor la Venetia. El tipäreste în anul 1455 Biblia cu 42 de rânduri, apoi o Biblie cu 36 
de rânduri, permitâändu-si câte douä exemplare din fiecare. 
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Se descopär mereu informatii. Astfel se spune ca Gutenberg a tipärit, chiar înainte, färä a 
folosi litere mobile, primul säu text la Strasburg, un fragment din Cartea Sibilelor. Acel tipar 
nu era un tipar propriu Zis si nu semäna cu acela inspirat dupä o tehnologie englezä. 

Vestea acestui succes sträbate foarte repede lumea europeanä si mesteri iscusiti din 
Olanda, Franta, Germania, din alte pärti ale Italiei, din teritoriile românesti si din nenumärate 
centre bogate culturale europene se aratä interesati de a prinde acel mestesug. 

În acel timp îl gäsim pe diaconul sârb Macarie, din Cetenjie- Muntenegru, tipograf la 
Venetia. Acolo el fnvatä arta tiparului si tipäreste în limba slavonä incunabulele : 
Ochtoih,1493-1494; Molitvelnic 1493-1495 si Psaltirea, 1495. 

Pe cât posibil am sä urmäresc firul tipäriturilor apärute în cadrul provincüilor 
românesti, chiar dacä unele date se interfereazä în funcie de asa zisa recopiere a cärtilor sau 
migrarea mesterilor tipografi. 

Întrucât întregul catalog de carte veche româneascä este bogat, voi expune în acest 
referat doar date despre întâiele tipärituri si date succinte despre contextul social în care ele 
au apärut. 


In Tärile Române 


Tipograful Macarie despre care am amintit, acesta aflat într-un anumit context social, 
cultural, conflictual pentru el, dupä niste neîntelegeri, în 1507 fuge la Mänästirea Dealul , de 
lângä Câmpu-Lung,Târgoviste. 

Aci sub Domnia lui Radu cel Mare si Mihnea Voevod care s-a intitulat- Domn al Tärii 
Ungrovlahiei si a Pärtilor de la Dunäre, si continuând sub Vlädut Voievod si Neagoe 
Basarab, pânä în anul 1520 väd lumina tiparului la noi Liturghierul- Târgoviste, numit al lui 
Radu cel Mare în 1508, Ochtoicul, Târgoviste, 1510 si Tetraevanghelierul, Târgoviste, 
1512, toate tipärite în limba slavonä. 

În anul de la Facerea lumii 7016 minus 5508, deci în anul dupä Hristos 1508 se 
infiinteazä prima tipografie româneascä, primul teasc. Se tipäreste acum în 1508, la noi, 
întâia carte un Liturghier la Târgoviste numit slavonesc, dupä limba slavonä în care a fost 
tipärit. 

De retinut deci: Macarie tipäreste prima carte in 1508, La Mänästirea Dealul, 
Târgoviste, Liturghierul numit al lui Radu cel Mare, în limba slavonä. 

Acum îl gäsim pe Macarie intr-un statut superior, devenit monah si preot. 

Este cazul sä spunem cä desi limita de aparitie a celor mai valoroase cärti — incunabulele 
- se limiteazä la anul de aparitie 1500 în spatiul european, la noi, datoritä valorii, muncii 
migäloase si trenante si dificultätii obtinerii acestor cärti, timpul de realizare al lor fixeazä, 
ulterior, ca limitä a incunabulelor o datä, mai extinsä, pânä spre 1508-1510. Deci Liturghierul 
slavonesc apärut la noi la Mänästirea Dealul, Târgoviste, în 1508 este apreciat ca valoare de 
incunabul, desi este carte româneascä veche.. 

Dupä Liturghierul slavonesc, Târgoviste, 1508, s-a fnceput în anii de domnie a lui 
Mihnea Voievod  tipärirea Ochtoicului, Târgoviste,, între 1508-1510, sävârsit abia sub 
Vlädut Voievod, în 1510-1512. 

Râvna pentru tipärire a continuat, astfel cä sub Neagoe Basarab, în 1512- apare 
Tetraevanghelierul, slavonesc la Târgoviste, într-o editie de lux, pe pergament. Dar si acestä 
carte precum si Liturghierul slavonesc, Târgoviste 1508, si Ochtoicul slavonesc- 
Târgoviste,1510, toate erau tipärite exclusiv în limba slavonä, dupä cum le aratä si titlul.. 

Dupä 1512 Macarie devine Mitropolit al Ungrovlahiei cu sediul la Târgoviste, incetând 
de a se mai ocupa de tipärituri. 

Sub Matei Basarab, Macarie revine la Mänästirea Dealul. 
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Inaintându-se în timp, pe la fnceputul secolului al XVII-lea, paleta de tipärire se 
diversificä, nemaifiind limitatä doar la scrierile religioase. Un ajutor la aceastä diversificare 
este acordat de Petru Movilä devenit Mitropolit al Kievului si de mare influientä asupra 
tiparului religios al vremii. El se stinge dupä 1640. 

Dintre sacrierile laice apärute între 1580-1620 amintim legendele apocrife, din Codicele 
Sturza copiat in Ardeal în satul Mahaci. Aceste scrieri apocrife cuprind scrieri hagiografice 
referitoare la vietile sfintilor si scrieri apocaliptice despre rai si iad.. 

Altä carte mult cäutatä era Alexandria, viata lui Alexandru Machedon, tradusä în secolul 
al XVI-lea din limba greacä în limba românàä. 

Amintesc si Floarea darurilor sau Albinuta, apärutä în secolul al XVII-lea, precum si 
Zodiac, Trepednic, Gromovnic, lucräri de prevestiri sau astrologie, 


Multi români au fost cei care au lucrat la tipärirea incunabulelor în sträinätate, unii dintre 
ei ntorcându-se în tara de origine. 

Îl amintim aci pe Toma Transilväneanul, printre tipografii care au învätat tehnica 
tiparului tot în sträinätate, la Mantua si la Modena, lucrând acolo la incunabule si apoi îl 
gäsim tipärind la Sibiu. 

Bernard din Dacia a lucrat la Neapoli. Andreï Corbul din Brasov si Martin Bârsäneanul 
din Codlea au lucrat un incunabul din Briunn tipärit la Venetia în 1484 

Ulterior si pe teritoriul românesc tiparul s-a înmultit, dar originalul rämâne tot la 
Mänästirea Dealul. 

Unul dintre cei mai prolifici tipografi este Diaconul Coresi, diacon ortodox, traducätor si 
mester tipograf la Târgoviste. El a învätat mestesugul de la Dimitrie Liubavici. 

Dimitrie Liubavici a lucrat în Tärile Române si în 1545 tipäreste Molitvenic la 
Târgovitte. 

Coresi a lucrat si în Tara Româneascä si în Transilvania 


Cartea râmâneascà veche în Transilvania 


Mitropolia Ungrovlahiei, puternicä în Tärile Române, nu permitea aparita cärtilor în limba 
românä, fapt care l-a determinat pe Coresi sä aleagä, sä meargä spre a lucra la Brasov. Acolo 
el tipäreste mult, cu ajutorul primarului- judelui Brasovului, Hans Benkner, care deschisese si 
o fabricä de hârtie. 

De data aceasta se tipärete si în slavonä si în românä. Cärtile lui Coresi, în total 35 de 
ütluri, au circulat foarte mult, ele fiind considerate ca punând bazele limbii române. 


Prima carte tipäritä de Coresi în slavonä este Ochtoicul mic, la Brasov, în 1557, iar prima 
în limba românàä este ,Întrebare crestineascä” sau Catechismul , la Brasov în 1560, sau 1559. 

În Transilvania sunt multe nucleie tipografice. Ele luând exemplul lui Coresi (fugit la 
Brasov) încep sä tiäreascä în limba românä. Dar chiar înainte de aceastä datä, în 1544 Filip 
Moldoveanul tipäreste la Sibiu Catehismul lutheran. 

În 1582, Serban, fiul lui Coresi tipäreste la Orästie, Palia de la Orästie, o carte compusä 
din douä pärti, capitole extrase din Biblie : Prima pate numitä Creatiunea-Biblia, a doua 
parte numitä Ishodul-lesirea. 

În 1646 apare la Bälgrad, Alba-lulia, Noul Testament. 

Dimitrie Liubavici este si el un tipograf care servste cultura româneascä, lucrând si în 
Tärile Românesti si în Transilvania, dar si pentru Moldova. Astfel, fncepând cu anul 1545 
Dimitrie Liubavici tipäreste un Molitfelnic slavonesc la Târgoviste, un Evangheliar, un 
Apostol slavonesc tipärit pentru Moldova la Târgoviste în 1547, un Triod-Penticostar 
slavonesc, la Târgoviste în 1550. 
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Vâd apoi lumina tiparului, din râvna multor lucrätori sub supravegherea maestrilor 
tipografi : 

În 1559 se tipäreste în limba românä Catechismul sau ,,Întrebare crestineascä” la Brasov. 

În 1561, Evangheliar românesc, Brasov . 

În 1563, Lucrul apostolic, sau Apostol românesc, Brasov. 

În 1564, Cazania sau Tâlcul evangheliilor, la Brasov. 

Molitfelnic românesc, 1564, Brasov. 

. În 1570, Liturghier românesc, Brasov. 

În 1576, Psaltire slavoneascä, Brasov. 

În 1577, Psaltirea româno-slavonä, Brasov. Intre 1570-1580, Pravila, Brasov, 1570. 

În 1581 Evanghelia cu tâle, sau Evanghelia cu învätäturä, apärutä la Brasov. 


SN ty A 


,intrebare crestineasc sau Catechismul” în anul 15509. 
In 1582 Serban, fiul lui Coresi tipäreste Palia de la Orästie, o carte compusä din douä 
capitole din Biblie : Creatiunea- Biblia si Ishodul-lesirea trduse dupä textul latin. 


Cronologic, revenind la Tärile Românesti, 


Intre 1596 -1657 Udriste Nästurel, cumnatul Domnitorului Matei Basarab are meritul de 
a fi indrumat traducerea din limba rusä în limba romänä a Cazaniei tipäritä la Govora în 1642 
de cätre Ileromonahul Silvestru, carte retipäritä la Mänästirea Dealul în 1644. 

Tot Udriste Nästurel a tradus din latinä în slavonä rusä opera ,,De Imitatione Christi”, în 
traducere- Despre urmarea lui Hristos, opera lui Thomas de Kempis 

În 1644 îl gäsim egumen la Mänästirea Dealul pe Varlaam Arapul. Atunci în 1644 s-a 
tipärit Evanghelia învätätoare sau Cazania, carte în limba românä, dar cu litere slavonesti si 
nu latine. 

Urmeazä în 1646 Liturghier. lar în 1647 Urmarea lui Hristos, ambele în slavoneste. 

In 1652 se tipäreste la Târgoviste Îndreptarea legii. 
În 1688 Biblia de la Bucuresti a lui Serban Cantacuzino, tradusä de fratii Radu si Serban 
Greceanu, ajutati fiind de stolnicul Cantacuzino. 


Cartea româneascä veche în Moldova 


Nici în Moldova nu a fost neglijatä tipärirea cärtilor, in vremea aceea foarte rare, foarte 
costisitoare. 

În secolul al XVI-lea în Moldova sunt semnalate ulterior doar manuscrisele : Codicele 
voronetean, descoperit doar în 1871 în podul Mänästirii Voronet, Psaltirea voroneteanä, 
gäsitä în aceleasi conditii si cumpäratä de Dimitrie Sturza si predatä Academiei Române, si 
Psaltirea Hurmuzachi. 

Incepând cu secolul al XVII-lea apar tipärituri românesti îÎn epoca lui Vasile Lupu. 

În 1643 se tipäreste la Iasi Cazania(lui Varlaam) sau Carte româneascä de învätäturä la 
Dumenecele de preste an si la praznicele fîmpärätesti, folosindu-se izvoarele din Cazania lui 
Coresi,1581. 

În 1646 la lasi este tipäritä Pravila lui Vasile Lupu cu titlul : ,Carte româneascä de 
invätäturä de la pravilele fîmpärätestri”. 

Tot în 1646 Mitropolitul Varlaam, pe numele laic-Vasile Motoc, fost egumen la 
Mänästirea Secul tipäreste la Tipografia de la Trei lerarhi, Cazania, Cele sapte taine ale 
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bisericii, Paraclisul-lasi,1646. Näscätoarei de Dumnezeu, lasi, 1646 si,,Carte româneasä de 
invätäturä la pravilele fmpärätesti si la alte giudete”, lasi, 1646 

Mitropolitul Dosoftei îÎn Moldova scoate de sub tipar prima sa carte, Psaltirea în versuri si 
apoi Acatistul Näscätoarei de Dumnezeu, tipärità la Uniev în 1673. Apoi väd lumina 
tiparului în 1681 Molitvelnicul de-nteles, în limba romänä; Cartea de fînvätäturä, apoi 
Dumnezeiasca Liturghie în 1679 si o alta în 1683 

În 1683 Dosofitei tipäreste Ochtoicul în limba românä. 


Am fncercat sä redau cât mai cronologic sirul aparitiei cärtilor, dar aceste date fiind legate 
si de locul de aparitie si de numele tipografului, pare putin mai sinuos. 


Întâi de toate a avea o carte, în acele vremuri presupunea un act de culturä. Acea carte atât 
de rarä, atât de greu obtinutä nu putea fi läsatä färä o frumusete aparte. De aceea cartea era 
înzestratä cu o pretioasä legäturä din piele prelucratä scump si fixatä pe scoarte-table de 
lemn. Scoartele, copertele erau ornate si închise cu cabosoane uneori de argint. 

Pe cärti se gäseau inscriptii, ornamente obtinute prin presare la cald, uneori incrustatii si 
pietre pretioase si semipretioase, efigii. Unele cärti erau legate chiar cu un lant de sigurantä, 
sau erau tinute în locuri de mare securitate. 


Paginile erau încadrate în chenare frumos ornate. Majusculele erau scoase în evidentä prin 
fnflorituri sau elemente zoomorfe, Deobicei ornamentatia era color. 

Odatä cu înmultirea cärtilor ele deveneau mai accesibile, prezentarea lor fiind din ce în ce 
mai modestä. 


Este o listä foarte lungä, a cärtii românesti vechi, care meritä a fi continuatä, o listä a 
strädaniei tipäririi cärtilor vechi românesti si totodatä a neasemuitelor comori adunate de 
înaintasii nostri, Voievozi, oameni de culturä si maestri tpografi cu totii contribuind si din 
sudoarea poporului, la acest tezaur de culturä româneascä, universal recunoscutä, näscutä în 
ciuda tuturor restristilor fîndurate de neamul nostru prin secole. 

Acel mare catalog, acea mare listä despre care am amintit a fäcut obiectul cercetärilor pe 
teritoriul României, dintotdeauna, reusindu-se deabia cu putini ani în urmä de a se închega 
aproape în intregime, însumând colectiile de stat si particulare. Biblioteca Centralä de stat, 
Biblioteca universitarä Bucuresti si Biblioteca Academiei Române, au meritul 
centralizärii datelor culese din teritoriu, lucrare la care au contribuit cei märunti din 
teritoriu între care mä numesc si eu un umil contribuabil. 


Bibliografie, 

Materiale de bibliotecä de la Academia Românä- Bucuresti. 

Materiale de bibliotecä de la Biblioteca Centralä de Stat- Bucuresti, 

Materiale de bibliotecä de la Filiala Academiei Române- Timisoara 

Informatii de pe internet 

Informati din Fondul de carte al Bibliotecii Judetene Timis-Timisoara, 1974- 1988 
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Nistrul la Cetatea Soroca 
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Doine s1 Balade 


liricà contemporanä 
Dariusz PACAK 


In decorations 
of profane 


Planet Earth, are you 


a vision of the Immeasurable Spaces 
Sculptor’s, 
or result of the Unmoved Mover’s crazy 
power”? 


maybe you are a spark of the Primeval Spirit 
in the vortex between the Light and darkness? 


Earth, invented rapidly from the untouched matter 
of time as a free electron in outer space, 


from the outside of the available imagination circle. 
oh you, Planet! the malediction of lost paradises, 


staying enslaved by the human ego into the shape 
of a bleary deeds, you, fallen worlds’ vengeance, 


are you a blue shadow only of that what possible, 
unattainable, what was here & we have despised it 


choosing the abyss of the Night, hiding ourselves 
behind the scenes of glitz, for the fear 


of Everyday Sacrum! 


You, the theater of unbridled will on the wasteland 
of hedonism... in the name of magnanimous God, 


You, The Earth of Mankind, redeem human being! 
Vienna, 5Feb.-5SMarch 2018. 
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The curse 


and if silence 

is to narrate about 
the whole world 
what is the tongue 


if not a lava reducing 
Reality to the ashes 


Phenomenal poem 


Ultimate truth is wordless. 
The silence within the silence*. 


25 Feb. 2020, Vienna 


*Pirke Avot 
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Generally NOTHING is understandable to man being at the present level of his 
understanding. In fact, so small insignificant structure like a human self is not 


capable to understand [know] even itself. 
26 Nov. 2021, Vienna 


Nic nie jest zrozumialym dla czlowieka pozostajacego na obecnym poziomie 
jego rozumienia. W rzeczywistosci, tak mala, niewaZna struktura, jak 
pojedyneze ludzkie ja, nie jest w stanie zrozumieé [poznaé] nawet siebie same]. 


26 listopada 2021, Wieden 


Between 


T I T G S B W R 
H N O R A E I O 
I A N A N O 
S F S S D C G F 
A E P H S S 
C E E 

T T S S B 
O R F 

I S H U 
S R L A S S 
E I N H K 
A P P D I Y 

Y P S N 
F I G B 
A I N B E 
C S G E A F 
T T S O 
W I R 
O E D E 

U E E 
T N S 
L 
E 
E 
P 


Marina di Alberese ( Toscana ) -ltaly, 9 May 2002 / Vienna, 27 December 2005 
Translated from Polish by Ryszard J. Reisner 
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Authenticity 


Write in such a way, as to be beyond words. 
In Silence you will find the Ultimate Truth. There only you can feed your 
hunger. 
For the leftover money buy an armful of hyacinths or roses. Entertain your 
heart. 
Therefore, at first write without a pen. The silence within The Silence! 


Sound of sounds! Listen … Only there you will find the Pulse of Being. 

Your eyes will become bloodshot.. Then you’ll feel pain … hot sweat will 
overwhelm you...You’ll be touched with a tumult in your breast. Streams of tears 
will plough your face. Fall down... Get up, and move forwards... Keep going! 
Forget yourself: your body & mind! 


- Come back! Buy flowers again, an armful of temple flowers. Give up your fear. 

Close all decorations that surround you. Wait! Put out all the lights. 

Let your hearing lead you... Find the center anywhere and nowhere … immerse 
yourself … 

At the time, write. 


It won't be just a string of letters … but a call from there, from behind the Gateless 
Gate leading to the Great Reality, you've discovered! already beyond the words! 
And the Truth will shine in front of you above the horizon! Darkness within the 
Black Void of Space! 

Axis mundi! 


Time & timelessness. Form & emptiness.. the intense vacuum of space! 

Then, move... Don’t let fear turn your step to a stone, and thou shalt tread firmly 

in no man's land, thy land. And you won't feel hungry anymore... you'll begin to bear 
fruit… 

Write that way! 


15 March — 23 November 2021, Vienna 
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Carmen STÂANESCU 


Din luminile 


ce curg 


Într-un val de vreme rece 
fulg de nea fäcut inele, 
peste buze parcä-mi trece 
mângâierea unei stele. 


Dau sä fug si sà ajung 
ceilalti fulgi care se-adapä 
din luminile ce curg… 
însä, se transformä-n apä. 


prind apoi un fulg în palmä 
ca sä-1 fac o hainä nouä 
dar särutul meu de mamä 


îl transormä-n bob de rouä... 


Rouä, rouä-n plinä iarnä? 
cum asa, Doamne, îmi dai 
primävara ca sä cearnä, 
florile din luna Mai? 


Gerul mi-l asezi cuminte 
pe poteca dinspre casä, 
eu sä tin mai bine minte 
pârtia cea mai frumoasä? 


Faci din iarbä fir de gheatä 
si din soare och1 de fnger, 
fulgi de nea însiri pe atä 
garda ochiului de fulger? 


Peste tot nämeti în valuri 
sträjuiesc poteci uitate, 
doar colindele la maluri 
mai trezesc ape-nghetate. 


Mirosind a särbätoare 
recunosc gutuia coaptä 
dupä lampa cea mai mare 
läsatä de mama-n poartä 


Ne spunea mereu la masä: 
VOI, Copiii mei cuminti, 
nu uitati iarna de-acasä 

si tubirea de pärinti.… 


N-am uitat-o niciodatä 

si nicicând nu voi uita 
nici lumina dinspre poartä 
nici copiläria mea. 
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Din stâänca 
tacerilor mele 


Întindeam palmele ude 

spre tine 

sä te cuprind cu visele dintâi, 

sä te ating cu täcerea 

diminetilor 

fugite din noapte, 

care tresar 

în departele firului de iarbä ademenit 

de rouä… 

Întindeam palmele ude spre tine 

si deveneam 

ramurä de mäslin, 

cresteam din piept de stâncä si mä 
däruiam tie 

cu palmele ude întinse a rugä 

de floare, 

cu tot ce se-aratä 

divin 

si fncà mai simte chemare.… 

Cu pletele ude 

cresteam din stânca täcerilor 

care, 

vibrau în stânga täcerilor tale. 

Ai trimis 

sä fmi spui când esti gata 
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“ e 

Intr-un och1 de 

Ziuà 

M-am rätäcit într-un ochi1 de ziuä 

Si am CUrS 

dimineatä 

peste visele izvoarelor în care tipätul 
noptii 

se amestecase 

cu ecoul… 

Ape cu tâmple lovite de stânci si 
încremenite de timp, 

mi-au rämas fidele, 

la fel ca umbra mamei care se tine 

strâns 

de pasul meu, 

sä nu-mi uite suflarea… 

dincolo de rouä, 

o lacrimä plânge singurätatea sträzii 
locuitä de-atâta gloatä 

lipsitä de suflet, de sânge, de apä.… 


doi îngeri se roagä la stele 
colindele curg dinspre ele 
lumini se aprind peste noapte, 
departe… 


Dintr-o patäa de 
gheatà 


S1 a nins dincolo de vis, 

dincolo de Cer 

cum nicäieri nu a nins vreodatä, 
cu soare 

si märgäritare înflorite dintr-0 patä 
de gheatä 

rämasä färä pereche, 


rämasä 

la capät de viatä 

ca lumina lipitä de cearcänul 
stelelor… 


Toate 
cuprinse… 


lubesc lumina din care mä desprind 
sä strälucesc 


Viatä, 

sä adun în palmä dimineti pline de 
soare, 

Sperantä, 


iubesc taina care mä tine pe umeri 
Suflare 

si tot ce vine din stele, 

Jubire, Chemare… 


lubesc, de la prima si pânä la ultima 
floare infloritä, 

Culoarea, 

Puterea, Splendoarea si Timpul 
care aduce 

anotimpurile 

pe margini de vise, toate cuprinse, 
toate promise, 

toate atinse de aripa cerului meu 

la greu… 


La orizont 


Ating cu palmele 

cerul 

si culeg pentru fiecare noapte 
care mä incearcänàä, 

câte o stea 

pe care o despletesc 


sà semene 

cu dimineata din care voi sorbi 
roua 

sä fac soarele sä sträluceascä.… 
La orizont 

renasc dintr-0 adiere si încä 

si mä desprind 

de frunza care semänä cu flacära 
de la fnceputul 

lumii 

înainte de întuneric si mult indepärtatä 
de täcere… 


Ninsoarea de 
la tre1 


Apusul se revarsä mângâiere 

pe fruntea cerului pornit sä plângä 
când iarna se aseazä în täcere 
peste albastrul hotärât sä curgä… 


Lumina se abate-n ros' aprins 
päleste rätäcitä apoi spre munti 
când gerul o aleargä peste nins 
si negura o-nghesuie pe punti.. 


Doi och1 ca de mäslinä 'ncondeïatä 
sunt gata sä adoarmä lângä ger 

cu genele ‘'mbräcate-n promoroacä 
privind spre depärtärile ce pier… 


Tresare o nälucä-n umbra noptii 
si-si scuturä povara de scântei 

când pe cäräri ascunse doar nämetii, 
mai strälucesc sub stele pe la trei. 


Se întetesc täcerile-n abis 

si 1arna se fntoarce tot mai rea, 
apasä viscolit prin ascunzis, 

pe unde numai noaptea robotea… 
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In sobä vâlvätaia se înaltä 

si când puterea-1 este pe sfârsit 
se-adunä iar, se-ncruntä, se räsfatä 
cum se räsfatä 1arna-n viscolit. 


Dupà atâta 
virtute 


Sufletul meu, salon de dans 
pentru viscole, 

pentru ciudäteniile fulgilor de nea 
din noaptea 

Cräciunului gräbit, 
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pentru bocancii rozé ai diminetilor 
de mâine 
fugite din räsärituri.… 


sufletul meu 

trofeu câstigat de ploile albastre, 
träieste în templul 

dintre piaträ si rubiniu 

si incä mai aprinde cu noaptea 
stelele 

sä îl recunoascä dupä atâta virtute… 


sufletul meu, 
o luminä aprinsä din zbuciumul 
viscolit 


al unei veri fierbinti 
care necontenit luptä sä se fntoarcä 


Emilian MARCU 


Topi-se-vor 
amurgeur1... 


Topi-se-vor amurguri în tainice chenare 

În creuzete ambra un foc va fi usor 

Täceri demult pierdute vom inventa-n uimire 
Aripa nuntii 1arna va lumina-ntr-un nor. 


Aurärii si vraje, mistere câte-s oare 

Din pânze de päianjen cäzute rând pe rând 
Cum umbra ne-mplinitä se surpä din odoare 
Când clipa nefireascä se-ncheagä într-un gând. 


Bizare sonuri, 1atä, în pesteri se întrupä, 
Amurgurile toate se väd abia, abia. 

Nici nu presimti cum gândul de tine- o sä se rupä 
Cum în pustiu se rupe o razä dintr-o stea. 


Topi-se-vor amurguri, miräri în decantare 
O vreme ne vor prinde vechi poze în chenare. 
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Mariana ZA V ATI GARDNER 


the hunt for the 
pandemic 


sharp dreams about hunting the bear 
the bear hiding in the tall bushes 

a dream to dream about the bear 
about the bear of the night 

about a harlequin bear 

Maman couldn’t see 

in the thick bushes of that night 

a dream about hunting the bear 

a dream about dreaming of the fox 
bearer of bad omen 

a dream about the woodpecker 

a woodpecker pounding the home 
a warning dream of death! 


her garden in darkness 


at night the old chatelaine spreads her wings 
she streams atoms and haunts erupting seeds - 
web of confessions silenced by shifting leaves 


in the geometry of the garden designed by her father 
milled shadows cast ashes against a repetition of equal 
bricks, on the wall bleached in waves by the Moon 


the old chatelaine whose skin flakes amongst the roses 


floats a swirling mass of memories sucked by the Moon - 
decorations, weeping illusions, dead branches. 
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remember the 
chanticleer 


it stiches leaves 

silk bark with tattoos 
frescoes in the fields 
faint hologram 

on a talking installation 
the world according to. 


the chanticleer’s call 
encases this darkness 

see the hologram of a tree 
it hbaunts the world 

it breaks its body 

it glides away - 


all quiet 


our life melted in cubes 
like ice 

ravens danced their dance 
above 

our love filled the air 
when 

the sky was hoarse 

then 

the blossom silenced all 
honey 

disturbed by the storm 
alone 

by reels of rain 

I remember 

it crushed the young leaves 
the moon 

a glut of dreams 

far away 

over the peninsula 


before 


before they met, 

they’d been the three of them 

the man from her dance class 

and the ghost man from her dream 


birds of prey hovered 

over her indecision — 

it filled the air 

the ghost man from her dream 


there was dry honey 

on the rosewood table 

and bare feet on the floor - 
her blossom blocked the light 


when their fingers whispered — 


the rook 


it filled the air 

it was back 

the rook 

the tango dancer 

a spectre of the night 
blossom blacked all 
the sky was lead 
disturbed by the wind 
by reels of rain 

it crushed the air 

it hovered over the hill 
sliding down, down... 
its feathers whispered 
brushed away - 

then nothing at all - 
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the colour of 
Wasps 


another walk amongst 
blue rigid lumps 

of woven wood - 
little drifters 


another night as 
your abstract magic 
drifts away - 
another day 


blur in our dreams 

as our castle crumbled 
masses of bees flew away - 
over the Watch Tower 


a memory 


a flock of dreams flies over her castle 
her now home has no windows 

her now home has closed doors 

her life 1s at the crossroads 

between these brackets of time 


a flock of silence flies over her castle 
leeches of darkness 

storm the polished floors 

made from the oak of her gardens 
and rotting eggshells 


his footsteps stitched the boards 
once in her music chamber 
bells pealed and keys locked 
she clutches at emptiness - 

a painting in oil in the hall 
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transience 


Oars rising, Oars dipping 
The Queen of the marshes 
cannot sleep 

The Queen of the lagoon 
floats awake 

across the maze of canals 


oars dipping, oars rising 

The Queen of the slate waters 
digs deep into the bricks 

The Queen of ancient beasts 
slithers, prowls, and flies 

across piazzas, palazzos and tides 


rise of tides, fall of tides 

The Queen of the silver sea 

guilds arches and columns 

The Queen of darkness 

vaults over bridges 

across dreams pulled taut by the 
wind 


vanity 


future into the present, 
present into the past, 

horses standing still 

in the fields of equestrian art. 
traces of tired pages, 

new catalogues and brands, 
free addresses of magic spin. 
merchants of dreams 

moving Words and fancy dress. 
gondolas on infested canals, 


petrified cries and gestures 
from moving carriages, 
from rolling coaches. 

last summer’s racing horses, 
jumping from the pages 

of brand-new catalogues 


during burlesque carnival days. 


shining bells with surprises 
in the fields of equestrian art, 
horses standing still, 

present into the past, 

future into the present. 


manipulation 


they know where we are. 
chip implants on pets, 
chip implants on people 
they measure our time. 
chip implants on pets, 


chip implants on people 

they know where we live. 
chip implants on pets, 

chip implants on people 

they increase our productivity. 
chip implants on pets, 

chip implants on people 

they insert devices into our 
bodies. 

chip implants on pets, 

chip implants on people 

they believe potential 1s obvious. 
chip implants on pets, 

chip implants on people 

they believe in cheap labour. 
chip implants on pets, 

chip implants on people 

they believe in big profits. 
chip implants on pets, 

chip implants on people 
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Coca POPESCU 


Ratäacita in umbra 


Fructe de umbrä 

sunt peste tot în jurul meu. 

Pasii se fncurcä în trecut. 

Vreau sä mä scald în luminä, 
vreau sä iubesc s1 sä uit. 
Luceafärul sträluceste în noapte, 
esti la fel ca el, uneori, 

îmi dai sperante prin cuvinte si soapte, 
esti mai aproape de mine decât de nori. 


Vi ty Y A 


zâmbetul täu m-a luminat pânä în zori, 

esti darnic, 

dragostea ta mä fmbracä în sunete, 

pentru mine, esti inceputul unei noi primäveri 


La bratul täu mä simt o stea 


Povesti de viatä s-au scris mereu 

si noi, suntem parte dintr-0 poveste, 
la bratul täu mä simt o stea 

în seara asta ploaia ne uneste. 
Pierduti în timp s1 rätäcind prin amintiri, 
secundele trec färä sä ne întrebe. 
Privindu-mi ochii îmi simti bucuria. 
Îti sunt aläturi si zAmbesc. 

Gäseste tineretea cuibäritä în suflet 

si strânge-mi mâna în palma ta. 
Deschide usa fericirii färä teamä, 
sunt steaua rätäcitä, 

prin stropii reci de ploaie te voi urma. 
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Orasul de vis 


Un candelabru cu cinci lumânäri. 

O inimä risipitä în culori 

ascultând cântecul unei viori. 

Pe masä, un ceas obosit, 

Oo panä de scris si multe secrete. 

Încerc amintiri sä astern pe o coalä 

dar Zgârii, nu scriu, imaginea se 
destramä. 

Un fosnet ca un scâncet de copil 

mä trezeste din visul meu sträin. 

Mä reväd pe podul lui Karol, 

în orasul de vis 

unde dragostea danseazä 

valsul iubirui färä sfârsit. 

Scriu $i mä pierd în visare 

pe masä încet, fncet se stinge pe rând, 

din sfesnic, cate o lumânare. 

Cerneala se usucä pe panä. 

Pe coala albä sunt doar umbre. 

Las visul sä pluteascä ân noapte färäà 
sä-1 dau un nume. 

Mä ridic de la masa rotundä, 

cea care îmi stie secretul, dar uitä. 

Cine sunt, de ce plâng ? 

Searä de searä, când scriu 

si repet aceeasi melodie de dragoste 
în gând... 


În lipsa ta 


Dacä nu te-as iubi, 

viata mea ar fi un blestem. 

Cu tine vorbesc visänd z1 de zi, 
te cert, te alung si te chem. 
Soarele nu ar dogor, 

razele lui ar îngheta în univers, 
luna s-ar rätäci printre stele, 


lumina ei blândä nu mi-ar mai 
mângaia 

chipul chinuit intre perne. 

Ce-ar însemna viata mea färä tine ? 

O pedeapsä, stii bine, 

în care tu îmi lipsesti de ani, luni si 
zile. 

Nici cerul nu mai are culoarea 
albasträ, 

florile bucuriei s-au ofilit la 
fereasträ, 

te caut cu gândul, întorc lumea pe 

dos. 

Te iubesc, sufär, mä bucur si plâng. 

O stare pe care nu m1-0 pot explica 

Lumea e goalä în lipsa ta. 
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Destinul 
hotäräste 


Sunt zile când viata pulseazä mai 

lent 

si nopti în care, printre vise, te pierd. 

Nu vreau sä gräbesc niciun pas 

din tot ce avem, sau, din ce ne-a 
rämas. 

Destinul hotäräste 

cate zile însorite sau încärcate cu 
ploi 

vom purta în bagajul vietii în doi. 

Câte nopti fermecate, câte secunde, 
câte päcate, 

vom desprinde de lume ca find ale 
noastre. 


268 Destine literare 


Cuvintele se räsucesc în candela 
iubirii 

când inimile noastre bat la fel, 

iar cu privirea de luceafär 

te voi ascunde în suflet, 

de teamä sä nu te pierd. 


Maturitate 


Am sters cu buretele soaptele 

Ti-am sters si chipul din amintiri, 

Pe perete în camera de z1 a rämas 

Doar un tabloul cenusiu. 

Acum este gol, la fel ca si sufletul 

meu, 

Sentimentele m-au depäsit în timp 

Sunt pregätità sä uit. 

Departe la polul nord, acolo mä 
asteaptà 

Uïitarea înghetatä ca marea. 

Cu brate de foc mä cuprindeai. 

Ne-am gräbit, dorinta a fost vinovatä 

Ne-am jurat credintä si dragoste 
adeväratä 

Vulcan de neoprit era doar inima 

Când în ochi ne-am privit. 

A fost o searä, douä însemnau 

vesnicie, 

Ai vrut sä gusti nectarul clipei 

Din cupa bucurieï. 

Am sters cu buretele tot. 

Am sä pictez floare de colt si inimä 

de jad 
În locul vechiului tablou cenusiu. 


Aura CHRISTI 


Inchide ochii 
si pleaca 


Închide ochii si pleacä 

în luminisurile interioare, 
supravegheate în absenta ta 

de o zeitate devoratoare. 
Retrage-te, a venit ceasul 

sä 1ie1 cu tine lumea 

si nelinistile ei de a fi 

care în antichitatea ta 

se vor trezi, 

däruindu-ti puterea si farmecul 
celor fideli lor însisi 

pânä la degradare, 

pânä la întelepciunea oarbä 

de a fnainta tot mai mult fnäuntru, 
tot mai putin în afarä. 


Cierra los 
0J0S y vete 


Cierra los ojos y vete 

Hacia las luces escondidas, 
Vigiladas en tu ausencia 

Por una diosa devoradora. 
Retfrate, Ileg6 la hora 

Para que tomes contigo el mundo 
Y la intranquilidad de ser 

Que en tu pasado 

Se alzarän, 

Dândote poder y elegancia 

De los propios leales 

Hasta la degradacién, 

Hasta la sabidurfa ciega 

De avanzar y avanzar hacia adentro 
Y mucho menos hacia afuera. 


Traducere în spaniolà : 


Mario Castro NAVARRETE 
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Aurel RÂAU 


Leagänul 


Existä un leagän, s-a pästrat 
într-un pod de casä, departe. 
Dacä ar fi al lui Hanibal, al lui Tutmes 
IT, 
al lui Vasile-cel-Mare, s-ar putea 
vinde 
la orice licitatie, bine. 


Are tälpile arcuite ca niste lacrimi, 
ca niste inimi de turtä dulce. 


Dar el n-a fost decât al unui pumn de 
cuvinte 
în stare, totusi, sä meargä 
pe o bilä de foc printre focuri, si sä nu 
cadä, 
agitând douä steaguri albe. 


Are tälpile arcuite ca douä sferturi 
de lunä pe-un tärm de mare. 


Existä un leagän, îl väd prin ani 
cu ochi de härti etnografice. 
Dacä ar fi al lui Hasdrubal, al lui 
Mehmet II, 
si al lui Ioan-Färä-Tarä, s-ar putea 
vinde 
la orice licitatie, bine. 
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Dar din lemnu-i si-au luat zborul atât: 
etnii 

de etnii, pe apele mintii. 

De te-ai putea culca iar, 

si sä dormi în el, 

pentru un alt, de crug, avatar, 

l-ai fura de acolo, în zori, fntr-0 noapte. 

Ai zbura cu el, printre nori, 

ca Arjuna în carul säu pe Câmpia Leg. 


Nu-1 de dat, acel leagän. 

Si nimic mai de pret nu-l întrece când se 
clatinä, 

pe tälpi, 

din zare în zare. 

Îi trimit pânze de paianjen, 

priviri 

instelate, din stropi de rouä — 

si da: parcä si-aminteste… 

Are tälpile, pentru pus pe ele pämântul 

când abia se mai tine de somn. 


La cuna 


Hay una cuna, se ha conservado 
En el entretecho de la casa, lejos. 
Si hubiese sido de Anibal, de Tutmes 
III, 
De Basilio El grande, se habria podido 
vender 
Muy bien, en cualquier subasta. 


Tiene los pies arqueados como unas 
lâgrimas 
Como los corazones de las galletas. 


Pero ella no fue sino que de un puñado 
de palabras 
Con la capacidad, sin embargo, de 
caminar 
Sobre una bola de fuego, y no caer, 
Agitando dos banderines blancos. 


Hay una cuna, la veo en sus años 

Con mirada de lector de mapas 
etnogräficos. 

S1 hubiese sido de Hasdrubal, de 
Mehmet II, 

O de Juan sin tierra, se habrifa podido 

vender 
Muy bien, en cualquier subasta. 


Pero de su madera, han salido tantas 
etnias 

Tras etnias, en las aguas de la mente. 

Que podfrias otra vez acostarte, 

Y dormir en ella, 


Por un otro crudo, avatar, 

La robarfas de allf, en la noche que se va. 

Volarifas con ella, entre las nubes, 

Como Harjuno en su carro o en el Valle 
de la ley. 


Esa cuna no hay que regalarla. 

Ni nada en el mundo vale cuando se 
mece, 

Sobre los pies, 

De tarde en tarde. 

Te envio las telarañas, 

Miradas 

Relucientes, con gotas de roc{o - 

Seguro: al parecer se acuerda … 


Tiene los pies, enterrados en la arena 
Y apenas soporta el sueño. 


Traducere în spaniolä : 


Mario Castro NAVARRETE 
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Florentin SMARANDACHE 


Noi crestem päsäri 
pentru fnalt 


Noi crestem Päsäri 
pentru Înalt 
sä-nvingem depärtarea: 
soimi 
întru a sorbi 
täria - 
prunci rosii în obraz 


ca bucuria. 
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Am venit…. 


Am venit sà pun altoi rugilor 
o albä floare. 
si sà späl bolnavii 


de boalä. 


Am venit sà dezbrac copacii 
de scoarta putredä 
a unui nume 
si luminä sâ scot 
din ochii tineri. 
aprinzänd trecutul 


-caläuza viitorului -. 


Am venit cu plinà cälimara 
de litere. 
fiindcä locuiesc în 
poemul acesta 
de pe vremea lui Ovidiu. 
jar poezia Îmi traduce 


sufletul. 
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Datorita 


Serpii se târäsc în locul päsärilor 
care nu pot sà zboare, 
in fiecare scarä luna 
se logodeste 
cu umbra care-o lumineazä. 
Munte existä datoritä präpästiilor 
care-l ridicä, 
suferintä existä datorità pietrelor 


cu care arunciîn liniste. 


Dar poetii nu existä datorità poeziei, nu. 
Ei ascultä glasul brazilor 
transmis de bätrâni 
prin ciocärlii, 
de pe buzele lor îngerii vestesc 
- cu strigäte de pescärusi 
deasupra versurilor — 


primävara istoriei. 
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Dimitrie GRAMA 


Fära sfârsitul täu 


Sunt ochii täi 

albastri 

färä sfârsit, 

e marea pierdutä 

în cerul Sudului 

sau poate sunt doar eu 
pierdut 

în färä sfarsitul täu? 


Si când nu va mai fi 
misterul definitiv 

va pluti ca o boare 
peste poiana memoriel. 


Poiana Euridice 


memoriel 


Amurgul se stinge într-0 poianä 
pustie 

din centrul lumii. 

Se aud clopote; 

Sub pämânt, bat cadente sträine. 

Acolo, de câtva timp, zace un 

om, ultimul om. 


E searä si vântul ñ spulberä 
gândul. 

E singur, vrea sä spunä ceva. 

Asteaptä, asteaptä nemiscat 

la marginea pädurii. 

Asteaptä sä moarä.…. 


Vântul îmi perindä 

pe dinaintea ochilor 
iubite de demult. 

Le recunosc 

din cälätorii anterioare 
prin alte evuri. 

Ne vedem si acum 

la margini de drumuri 
în grädini fermecate — 
acolo unde 

ne miscä valul, timpul. 


Doar vântul 


îmi limpezeste ochi1 
cu praful uitärii. 
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E1 au avut 
cura] 


Regina furtunilor doarme 

sau poate se preface doar 
privindu-ne printre pleoape etern 
intredeschise. 


Si cu toate cä de mult nu a mai 
fulgerat 

frunze grele plutesc pe oglinzi de ape; 

Ea ne urmäreste, ca o sopârlä 

transparentä, 

ca un gând greu, de piaträ. 

Bätrânii nostri însä au avut cura], 

ei demult au riscat 

înfruntând-0o. 

Si-acum 

î asteptäm doar pe ei 

sä revinä! 


A1 imbatranit 


Ai imbätrânit, ti se spune, 
trebuie sä alegi — 

or1 icoanä 

si atunci lupti mai departe, 

ori cuget si atunci te-ndoiesti. 
Muritor, nemuritor”? 

Astepti räspuns. 

Ce-nseamnä nesfârsit atunci când 
nu mai esti? 
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Ai îmbätrânit. 

În noaptea mistuitä de-un räsärit 
de soare 

stai mut si privesti umbrele 
alunecând în pereti 

si nu mai vrei nimic. 


S1 dragoste si 
singuratate 


Môâna - izvor pornit 
din locul unde 

eu sunt eu 

tu esti tu. 


Mâna - 

boltä de curcubeu 
unghi de soare 
umbräà de luminä. 


Môûna - 
netezind lumea, 
poartä cu ea 

si dragoste, 

si singurätate. 


Och1 desch1s 


Fiecare och1 deschis 
Miscä un întreg univers... 
În interior 

se luptä 

päsäri de mätase 

cu päsäri de otel... 


Si dacä nu strigi 
nu existi. 


Infinitul doarme rezemat 


de tobe mute. 
Si 

plouä, 

plouä continuu 
cu clipe. 


Umbra 
cândului 


De mult te uiti 

spre mine 

nu mä recunosti. 
Fireste, 

ne despart orizonturi 
pe care trupul 

nu le poate atinge 

ne desparte râsul 

ne desparte plânsul. 
Si nu mä recunosti 
pentru cà eu sunt 
doar umbra gândului 
care asteaptà 

sä fie rostit. 


Reïintoarcere 


in särut 


Zbucium, liniste, 
särut prelungit 
pierdut în orizonturi. 
Pasaj inutil 

de cuvinte, 


rätäciri 

în detalii. 

Târzie, 

reîntoarcere 

în särut, 

respiratie a destinului 
în aerul care ne viseazä 
impreunä. 


Clipe de viatà 


Pe cine astepti 

si ce vrei tu 

acolo unde est1? — 
m-a fîntrebat 
bätrânul mäsurätor 
al timpului. 

Nu stiu sigur — 
1-am räspuns 
cocotându-mä lângä el, 
pe diagonala zilei 
care trecea. 


Luminà 
rugäciune 


Îngenunchiatä, 
lumina picurä 
întuneric 

în umbre sidefii. 
Luminä rugäciune… 


Jar fntunericul 
picurä luminä 

sau poate 

sunt doar päsäri 

de argint 

la margine de lume? 
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Ciprian VESTEMEN 


Rätäcit pe sub ceata 


Citesc în praful de pe inima mea 
cä de mult nu a mai fost iubitä! 
De aceea, aproape noapte de noapte 
adorm ca un mort uitat 
pe o pernä de nisip. 

Mä simt ca si cum as fi bäut 
pe neräsuflate 
un întreg pahar cu venin stors din papagal! 
Da... acel papagal ce vorbea 
numai despre iubire… 
iubirea.… acel venin dulce-amar! 
Cel putin, stiu cä voi orbi curând 
si ochii mei vor vedea 
numai o luminä moartä 
si mä voi simti ca atunc1 când 
curcubeul a avut un cosmar 
fiindcä s-a visat în alb si negru! 
Dar, pânä atunci.… 
sä continuäm ce facem 
si sà ne afundäm în täcerea caldä 
afumându-ne cu soapte dulci 
asteptând timid ca 
o melancolie sä ne muste de picior! 
Ceata se fnteteste… 
iar Mä VOI rätäci o vreme.….. 
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De tine m1-e 
foame! 


Când acum trei luni 
copacii au fnceput 
sä fmbrace haina Toamnei 
nu m-am gândit 
cä voi ajunge sä väd cum 
incolteste [arna 
în coltul geamului meu afumat! 
De foame sunt sätul 
si-atunci si acum 
as vrea sä-ti simt 
umbra ta caldä 
cäci îmi este atât de poftä 
de o portie de odihnä 
la pieptul täu 
ascultând tic-tac-ul 
din inima ta! 

Am în minte 
stoluri de gânduri 
si-m1 trebuie, din partea ta 
niste fulgi de sperantä 
cä vei rämâne mereu 
în viata mea 
altfel, ea, 
viata mea 
va ficaun 
Cräciun în cimitir! 


Decret 


Într-o zi frumoasä de nea 
ai decretat iubita mea 
cà ar trebui sä avem 
0 zi a noasträ de auzit vocile! 
Ce m-am bucurat 
sä stiu cä va fi mereu 
o astfel de z1 


de särbätoare! 
Ai ales Vinerea 
simbolic 
pentru inima ta 
si-am acceptat! 
Dar acum as vrea 


dobândind atât de multà autoritate 


sä decretezi s1 alte zile 
în acest calendar 
al iubirii! 

AS vrea O Zi a 
säruturilor, 
fntâlnirilor, 

îmbrätisärilor si 
O Zi, in care 
sä nu facem 
nimic 
ci doar sä ne iubim.. 
în soaptä! 
Le aprobi? 


Plecäam”? 


As vrea sà te duc la Paris 
pe Sena 
pe sub turnul Eiffel 
si prin Luvru 
sä te urc la Machu Pichu 
apoi sä ne pierdem 
pe sträzile din Roma 
sau Oradea 
de piramide sä ne bucuräm 
si pe Sinai sä urcäm 
în domul din Milano 
sä ne plimbäm 
sau în Sagrada Familia 
sä ne înclinäm 
în turnul din Pisa 
sau sä ne iubim 
prin Venetia 
la Budapesta 
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în Linz 
sau chiar mai departe 
în Londra 
si la New York. 
Fugim în lume… 
iubita mea”? 
Ori în Mica Romä? 


Ab. tu! 


Mi-ai fäcut cratere 
pe inimä 
cu ploaia ta de meteoriti 
cu refuzuri 
si doare! 
Lasä totul si haï 
la gura cerului 
sä sorbim o lungä 
särutare! 
Noaptea cade cu tot cu stele 
peste orasul muribund 
chiar în rana mea ruginitä 
ce n-are vindecare 
find träitoare 
pe o inimä ränita! 
Îmi vine sä-ti spun: 


,Oare îti place de mine? Mä iubesti? 
Ori doar la vorbä te tocmesti?” 


Ale tale... 
lacrimi... 


Privesc în ochii täi 
plini de lacrimi 
cum picurä cu frunze särate 
din cerul chipului täu 
de aceea acum 
Soarele se-neacä 
se stinge puterea lui 
si moare… 
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Îti spun soptit: 

A1 mai ucis un astru!” 
Nu”, îÎmi räspunzi: 
.intunericul este 
numai somnul luminii”. 
Jau pulsul unui fulg de nea 
si te rog: 
,Rämâi iubire cu mine 
la cinä.….. 
pânä dimineatä.… 
Poate. 
va mai räsäri o stea!” 


Ale mele... 
lacrimi... 


Lacrimile 
mi S-au aruncat în gol 
färä parasute 
ca într-un tablou 
privirea unor 
critici ce cautä 
sä critice! 
Te-as chema 
sä-mi stergi 
de pe pleoape 
durerea 
acum când 
sentimentele-mi 
incäruntesc 
cu tristete! 
Sincer sä-ti spun: 
nu stiu ce sä-ti spun! 
Poate doar ca la plecare 
sä-mi däruiesti, 
läsându-mi, te rog 
un pachetel cu zâämbete 
coapte 
si numai bune 
de särutat! 


Alexandru CAZACU 


Flori pentru 


aceasta duminicä 


Flori pentru aceastä duminicä 

pe strada ce se terminä într-un alt 
anotimp 

sub linistea urcatä 

pe crucea zilei de mâine 

când s-a fnnorat peste och1i statuilor 

din cartierul adolescentei 

jar Oo luminä de mätase înväluie 

acel surâs de la sfârsitul vacantelor 

când singurätatea 

te prinde în cercurile ei albastre 


Flori pentru aceastä duminicä 

foarte aproape 

de iluziile si luciditatea 

pierdute pentru todeauna 

când sosesc peste pometi 

lacrimile ploii ca dupä o rugä sau 
confesiune 

si otetarii îsi imprästie frunzele 

peste tiglele caselor vechi 

iar pescärusii cu picioare galbene 

se adäpostesc la fereastra mansardei 

unde iertärile se legitimeazä 

precum sângele-rece si precizia 

anarhistilor 


O jumätate a 

1CTNII 

O jumätate a iernii cotropitä de 
cealaltä 

unde copacii au înfrunzit 

si la mesele rotunde 

amiaza adunä morarhi 

cu mai multe petice peste hlamidä 

decât cicatricile pe trupul 


unui profet ce rupe lanturile 
cu un gest de 1ertare 


Din inima päsärilor de zäpadä soseste 
lumina 

odatä cu revolta sâämburilor în 
tinuturile 

dincolo si dincoace de care 

täcerea se fntoarce lângä noi 

precum can cäläretilor 

dispäruti în bätälii medievale 

si visul aniilor trecuti apasä blând 

linia orizontului 
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Presentiment 


Va trebui sä ducem pe umeri 

tot ce a rämas din lulie trecut 

precum anonimii 

sfàrsitul lipsit de glorie al unui imperiu 
atunci când aritmia soaptelor se stinge 
iar râcoarea iernii se aciuieste 

pe la colturile fiecärei joi 

în inima societäti1 carismatice 

gata sä umple ecranele 

cu povestea zilelor ce se duc 

si se regretä una pe cealaltä 

ca într-un roman contrafactual 

unde ,,a fost cândva‘ 

este foarte curând sau niciodatä 


Faustiana si 
stângace 
incercare 


Amintirea zâmbetului täu 

o faustianä si stângace încercare 

de a întârzia risipirea trandafirilor 

la fnceput de Octombrie 

când fiecare sunet 

pare cântecul fndepärtat al unor 
mateloti 

ce nu mai vor sä aducä la tärm 

coräbiile pline cu arginti 

läsându-le ofrandä märii 

negäsitä pe härti niciodatä 

când totul este atât de aici 

în orbitele ferestrelor singure 

sub aromele vegetale 

si rana sângerie a unui mamifer 


282 Destine literare 


invizibil 
rämas cu sufletul strâns 
în orele încercuite de ruinä 


Transformarea 
imperatorului 


A räspunde räului cu tot binele 

o cälcare cu inima pre inima ta 
când mâinile devin un fel de päsäri 
albe 

ce iau ostatecä urbea 

odatä cu modelul poliedric al 
lacrimilor 

ce-n ochiul zenitului prinde rädäcini 


Un sit arheologic 

va deveni si aceastä duminicä 

o nouä formä 

de fncoronare a lucrurilor 

când limpezimea amiezii 

aduce prin piete, scuaruri si alei 
ecoul unui cuvânt 

din ruga soptitä 

demult prin catacombe 

întru transformarea imperatorului 
din persecutor în apostol 


Prin grädina 
de 1arnà 


Între douä respiratii 

printre oameni si locuri 

dragostea 

mereu necunoscutä mereu räväsitoare 


asemeni unei convalescente lungi si-n arborii înclinati spre duminica 


prin gradina de 1arnä unde iconarul serii adunä 
a unui rezidente bizantine prapädul acestui devreme 
cand se onoreazä toate prezicerile sub coroana arborelui 
mai devreme cu un secol doldora de frunze galbene 


si Noiembrie stä rästignit pe lemnäria 
ferestrelor 

ce ne lumineazä ränile 

precum un tämäduitor 

partea corpului în vindecare 

Umbrele galbele ale soarelui se 
risipesc 

si se adunä-n calota sträzilor în pantä 
iar cu ochiul fmprumutat zäri 

poti vedea ninsoarea sosind de departe 
si stelele diminetii ce joacä 

în paharele sindrofiilor 

ca niste Zaruri 


la care se poate câstiga | : Y 
cämasä de päsäri sau giulgiu Dimine ata 


Dimineata caldä si linistitä 
când stelele se märesc si devin planete 


Bun rämas Si  mminoas 


si suntem uitati pe un câmp alb 
Le e . . .. . 
precum miezul unei felii de pâine 
bunä vestire daté celui flämänd 


Clopotele de argint 


Orele unde trupurile au inceput sa batä singure 

îti par niste päsär1 si ne cäznim sä facem din umbrele lor 
care au preferat fericirea sinele pe care va sosi cândva 

în locul zborului un tren de zâmbete 

când rabzi täcerea si mai crezi Soare din soare dä 1aräsi sä 1asä 

cä lumina aceasta e o privire de fiarä si sà fnteleagä 

ce simte-n oase frigul noptii de neorânduiala în care înfloresc 
poimâine trandafirii 

pe toate drumurile plecate Linia zborului se strânge în vräbiile 
Împreunä si intoarse singure mici 


si-n copacii insirati de-a lungul 
Precum pistruii peste coaja unui fruct  drumului 


se adunä în frazä cuvintele tresar bârnele casei-muzeu 
de bun rämas si bunä vestire unde se vor iubii indrägostitii 
pe care toamna le scrie fn noi anilor ce or sä vinä 
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Marian VISESCU 


Plouäà.. 


Oamenii sunt uzi, 
niciodata nu au stiut 
cum le plouä peste tinerete. 


Un ocean deschis 

în bolta cerului cu vreme, 
de unde aceasta se trece 
print-0 ploaie surdä 
timându-1 un timp, 

o clipä... 

Mereu! 


Inger si 
demoni.. 


Pe bucata mea de pämânt 

ai înältat un munte de fntrebäri 
si m-a1 pus la pästrare 

printre cuvintele-ti pasnice 
läsându-mä cuprins 

intr-o poveste de liliac. 


O fantezie vorbità într-o limbä 


de iubire.. Ciuntitä 
de invidia ochilor din jur! 
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Roma... 


O pasäre îsi îneacä zborul 
în apele cerului Roman 

läsându-si umbra aripilor 
garant unui palmier uscat. 


Dincolo de pod, o curvä beatä 
îsi paste 1arba-ntre gunoaie 
incercând sä imite dansul 
ultimului gladiator violat. 
Sub adoptie de patrician! 


Jubiri si mir1… 


Pe sânul täu cu sorii verzi, 

îti cade pärul flori, livezi, 

jar nurii täi lumini viclene, 
mi-alergä sângele prin vene. 
Tu-mi vi cu trupul plin de ploi 
picate-n vremi trecute si-mpreunä 
ne stergem tâmpla ce suspinä 

sub un ram plin de luminä. 

Auzi.. Cum se-ntorc cernutele iubiri 
si-n dansul lor de noapte, 
se-aseazä peste miri? 


Mi-e somnul dus, adânc, gräbit, în vre] 
de vis sunt risipit.. 

Te strâng în brate de monadä, ca pe-0 
muzä prinsä prin livadä! 


Bacoviana.. 


Jar plouä ca muta ce joacä frenetic 
împingând pe sträzi mocirla suvoi, 
cäci fiul ploii se joacä bezmetic… 
Prin mahala aleargä pisindu-se pe noi! 


Ai plouä de-a-mpulea, aici si departe, 

si urlä olanele în ropot ecou 

cä plouä pe lume cu unghii de 
moarte… 

Jar mortni de ciudä se fut în cavou! 


Zâna plou.… 


A71... ploaia se lipeste de mine ca un 

copil de sânul mamei, 

îmi simt picioarele ude afundându-se 

în inima pämântului, 

jar träznetele îÎs1 fac cruce pe umerii 
mel 

ascunzându-mi în buzunare fulgere 
albastre! 

Este zâna ploïi, spun unti! 

ce-si lasä agale välul peste lume, 

si bärbatii se fndrägostesc de 

coapsele et. 


Ploaia muscä din mine si-mi inträ-n 
soson!i, 
copacii pe glezne-mi suspinä 
ca omizile spre toamnä ce se-ascund în 
cocon. 


Este zâna ploii, sub tälpile cäreia 
danseazä nebunii, 
când sub nurii ei se-trepätrund apusuri 
de soare 
fmpletindu-si amurgul în zenitul 
pasiunii! 


+ *K 2% 


Într-un vis räspândesti ceata dintre noi, 
fntâmpinându-mä aievea si mä chemi. 
Din bratul lui Orfeu alerg spre tine, 
prin noptile adânci scäldate cu ploi! 


Îmi dau seama târziu cä noaptea nu 
mai tine 

si treci ca o himerä pe lângä mine, 

ca un tren alb al zäpezii 

printr-o garä rece färä cälätori! 


+ *K 2% 


Când se lasä gerul, 

durerea stä dreaptä si prin venele ei 
sângele vine sä ne caute inima 

cu un cutit amar forjat în funii de pär! 


Oamenii îsi pun vocea în gips 
adunând smoalä pentru focul de iarnä. 


In adäncul umed al unui ochi 
Isi face cuib o rândunicä! 
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Suferinta Si 

U [a à 

VICIL... 

În noaptea spartä de ochiu bufnitei, 

pe marginea cimitirului, dansa câinele 

cioclului ce tinea în ochi oamenii 
sträzii, 

fmpletindu-le vietile într-o lapovitä 

prin care trece un bätrân cu groapa 


dezvelitä 
cerându-mi o tigarä! 


Mestecându-si tigara în coltul gurii 
descärnate, 
îsi cânta 1ertarea si frica ce l-au îvätat 
somnul 
cerului de pe piept si linistea din oase. 


li fugise îngerul de pe cruce 
si-[ päzea câinele cioclului orb! 


Fluturi 
fantezie… 


Îti amintesti cum ne iubeam näuci 
sub talpa serilor de tuci? 

Vânam cu gura-n agonie 

Pe coapsa-ti.. Fluturi fantezie! 


Îti amintesti cum te-alintai prin maci 
si-ti sopteam din och1.. Cum taci? 
Ardeai pe trupu-mi gol si dezvelit, 
prin coaja unui vis topit! 


Deasupra... Cerul plânge-n poartä, 
cä te aveam pe tine toatä! 
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+ *K % 


Si cerul m-ar mânca, tocat märunt 
în bucätele, 

pânä când si nunta noptii cu ziua 
s-ar însträina-ntre ele. 


AS fi aruncat într-un nesfârsit… 
mäsurând distanta din care am venit, 
find odata doar durere, altädatä.… 
doar putinä miere. 


Astäzi cerul l-as ruga.… 
sä mä-nfieze înger, 
cu-apucäturi de fulger, 
pus pe-alergäturä, 

cu ploaia la gurä, 

la tine sä ajung 
repede. 

Acasä! 


+ *K 2% 


Gândurile mele goale.. 
telepatice urme pe cärarea 
lungä cätre casä 

unde tâmpla-mi albitä 
prin desisul timpului 

si-a facut culcus. 


Fiecare gând 

mä înaltä în întregul 
pe care mä mulez 
ca o pasäre în zbor. 


Jar când ajung.… 
mä simt.. nemuritor! 


%e O mänusä cerne cenusa 
K % % din brâul unui fular 

care se înfäsoaräà pierdut 
în gerul de mâine! 


Jarna.… 

Färä gene de soare, 

copacii tac în rädäcinile 
unde si-au ascuns umbrele, 
jar râurile îsi plâng curgerile 
sub gheturi. 


In îndrea.… 
norii plâng cu zäpadä 
un ciuline färä puls! 
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Dedicatie la-173 de ani de la nasterea sa — 15 
Januarie, 1850 - 


si la 134 de ani de la moartea si invierea sa (1889 - 
2023), in vesnicia culturii neamului säu românesc. 


Dubhul lui Mihaï Eminescu 


de Ioan MICLAU-GEPIANU 


Australia 


“Dintre neguri argintoase o fäpturä se desprinde,! 
Ca fantoma peste codrii si ca aburul se-ntinde, 

De se plec codrii Moldovei este umbra lui Stefan, 
Dar de luna si izvorul îngân soapte de alean, 
Atunci vesnicia-aduce din basmul lui Ispirescu, 
Peste codrii de aramä geniul Mihai Eminescu!” 
Cäci din dorul multor vise ce-au trecut înspre morminte, 
Reînvie Duhul geniu cu chip candid si cuminte! 
“Auziti fosnete-n codru, genii melodii eterne? 

Este Codrul ce în tainä un altar duios asterne!” 
“Auziti chpotul dulce al izvoarelor ce murmur 

Pe când raza lunei blonde välurelele le tulbur?” 
“Oh, acum ascultati soapta cea de noapte ca un suier, 
Pare-a fi cornul lui Tepes sau a Iancului viu fluier! 
Fâlfâit de aripi multe bat in aier näscând duh:; 

Da! priviti cum pe o razä se coboarä din väzduh, 
Blândul si etern Luceafär în izvor sä se priveascä! 
Pare trist cuprins în neguri, însä och11-i sunt de foc, 
lar pe buze ca marmora versul îsi säpase loc! 
Codrul cetina s1-0 pleacä cu frunza pân-la pämânt, 
Doar stia bätrânul Codru a lui Eminescu , Cânt”. 


Duhul luând chipul lui Eminescu, zise: 
“...Ce te legeni, codrule, 
Färä ploaie, färä vânt, 


Cu crengile la pämânt?” 


l Pentru cititor: toate versurile cu care “Duhul lui Mihai Eminescu raspunde, sunt versuri reale ale Poetului 
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Codrul räspunde: 


“De ce nu m-as legäna, 
Daca trece vremea mea! 
Ziua scade, noaptea creste, 
Si frunzisul mi-l räreste! 
Bate vântul frunza-n dungä, 
Cântäretii m1-1 alungä; 

Bate vântul dintr-o parte, 
Ilarna-i ici, vara-1 departe!” 


“Vuiet lung purtat pe mäguri duc ecourilor vesti, 
Trezind codrii ce-mpresoarä un sätuc, la Ipotesti! 
Apoi spre Ardeal dau semne sä-l anunte pe Vulcan, 
Ce domneste peste Crisuri si în sângele-ardelean! 
Marea valurile-si umflä, iar oglinda lor albasträ, 
Zugrävea blândul Luceafär, sfânt îÎn poezia noasträ! 
Pe al Crisului mal verde räsäri un monument! 
Putna-n clopotul de-aramä îl vesti într-un moment! 
lar Suceava se trezeste la a Codrului chemare, 
Presimtind märimea clipei ce sträfulgera prin zare!” 
Cerul stelele-s1 aprinde ca-n vremi de odinioarä, 

Luna dupä brazi si-aratä chipu-1 alb ca de fecioarä, 
Väile-si revarsä ceata si-o întind peste câmpie, 
Pregätind-o pentru Soare, s-o prefacä-argintärie! 

În sfârsit, Codrul întreabä cu-a lui vesnicä märire: 
“...Spune Duh frumos, în versuri, cea mai dulce amintire 


[EN 


Duhul lui Mihai Eminescu sopteste: 


“Find bäiet päduri cutreeram, 

Si mä culcam ades lângä 1zvor, 

S-aud cum apa sunä-ncetisor; 

Un freamät lin trecea din ram in ram, 
Si un miros venea adormitor. 

Astfel adesea eu nopti întregi am mas” 
Blând îngânat de-al valurilor glas”. 
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În poieni izvoare susur cu-al lor glas chemänd simbolic, 
Pe când cântul unei mierle suna grav si melancolic! 

O priveliste de noapte când doar îngerti si duhuri, 

Se desfat l-al lunei raze prin înaltele väzduhuri, 

Cäci Poetul nostru geniu un Luceafär va rämâne; 

latä! Duhul se fndreaptä spre stiutul izvor tainic! 


Ajuns lângä 1zvor, Duhul întreabä: 


“Ce soptesti atât de tainic, 
Tu izvor de cânturi dulci, 
Repezind bälaia undä, 
Floarea tärmului o smulgi; 
Si o duci, o duci cu tine, 
Vâjäind fîncet pe prund; 
Ale tale unde floarea, 
Cine stie unde-o ascund?” 


Tacere. Duhul lui Eminescu zice iar: 


“Se bate miezul noptii în clopot de aramä, 

Si somnul vames vietii nu vrea sä-mi ieie vamä, 
Pe cäi bätute-adesea vrea mintea sä mä poarte, 
S-asamän într-olaltä viatä si cu moarte, 

Si cumpäna gândirii si azi nu se mai schimbä, 
Cäci între amândouä stä neclintita limbä”. 


Izvorul raspunde: 


“Tu niciodatä n-a1 lipsit, ca luna ce luceste, 
Lumini in noapte aducând prin albele ferestre, 
De vrei aminte sä-ti aduci, -c1 stiu cä n-ai uitat-, 

Mai spune-mi versul täu frumos ce eu l-am ascultat”. 


Duhul lui Mihai Eminescu, cutremurandu-se: 
“Când amintirile-n trecut, 
Incearcä sä mä cheme, 


Pe drumul lung si cunoscut, 
Mai trec din vreme-n vreme. 
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Deasupra casei tale ies 

Si azi aceleasi stele, 
Ce-au luminat atât de des, 
Înduiosärii mele. 


Si peste arbori räsfirati, 
Räsare blânda lunä, 

Ce ne gäsea fmbrttisati, 
Soptindu-ne-mpreunàä. 


A noastre inimi Îsi Jurau, 
Credintä pe toti vecii, 
Când pe cäräri se scuturau 
De floare liiecii. 


Putut-au, oare, atâta dor, 
În noapte sä se stingä, 
Când valurile din izvor 
N-au fncetat sä plângä? 


Când luna trece prin stejari, 
Urmând mereu în cale-si, 
Când ochui täi, tot incä mari, 
Se uitä dulci si gales1? 


Poezia, în chip de Porumbitä: 


“Oh, simt codru cum învie, väile-s de farmec pline, 
Zarea-1 Înmuiatä-n farmec si-n parfumuri de sulfine, 
Râuri si izvoare picur cercând marea simfonie, 
Pregätind divina orgä a maestrului ce-nvie, 

Cäci asemenea luminii stelei cea de mult apusä, 
Az1 ajunge, se räsfrânge trezind romaneasca muzä! 
Tu, Luceafär, ce läsat-ai viata l-al meu sân sä steie, 
Vesnic peste Tara-ti dragä ca lumina sä scânteie, 
Hai, aratä-te-n märire, sä-ti privesc ochii täi mari, 
Spune-ne povesti cu zâne, cu pär blond si buze tari; 
Cu averi ce mäcinarä multe suflete hoinare, 

Când nebuna si trudita viata omului dispare! 

Apoi, de la Nistru mare pân-la Tisa cea românä, 
Neamul nostru sä se tinä sträsniceste mânä-n mânä! 
Jar ceasornicul urmându-si1 lung a timpului cärare, 
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Tu, cu gene ostenite sufla-1 seara-n lumânare, 

Si dormeai la sânu-mi dulce ca-n câmpii la Ipotesti, 
Visând versul, ochi albastrii ca si stelele ceresti. 

In poem dältuiai boiul cel mlädiu ca de fecioarä, 

De-am rämas si azi îÎntocmai cum eram odinioarä! 

”Haiï, sopteste-mi, cä m1-e sete si de dorul täu mä pierd, 
Tu sä-mi spui povesti cu zâne si eu fruntea sä-ti dezmierd 


Duhul lui Mihai Eminescu räspunde: 


* 


In argintul diminetii auroase raze scapär, 

Tremurând de dor se urcä înspre cer blândul Luceafär, 
El privind cu nostalgie cum sträluce valul Märii, 
Reâncepe melancolic, genial versul Cântärii: 
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“O, dulce înger blând, 
Cu och1 uimiti de mari, 
La ce mai reapari, 
Sä-ngreui al meu gând”? 
Cä no-i mai auzi, 
Cä-mi amintesti v’o Zi, 
Din viata mea de sat! 


Mai poti sä-ti amintesti, 
Cum noi îmblam desculti 
S1 tu stäteai s-asculti, 
Duioasele povesti? 
Spuneam cum au umblat, 
Frumos fecior de crai, 

În lume noua ai, 

Iubita de-au aflat. 


Dar azi, când se pärea, 
Cä-n veci eu te-am uitat, 
Tu iar te-ai arätat, 

Ca-n tineretea mea, 
Suflarea ta usor, 
Zburat-au räcorind, 

Si reântinerind, 

Întaiul meu amor”. 


17° 


“A fost odatä ca-n povesti, 
A fost ca niciodatä, 

Din rude mari impärätesti, 
O prea frumoasä fatä; 


Si era una la pärinti, 

Si mândrä-n toate cele, 
Cum e Fecioara între sfinti, 
S1 luna între stele. 


Din umbra falnicelor bolti, 
Ea pasul si-l fndreaptä, 
Lângä fereasta, unde-n colt, 
Luceafärul asteaptä. 


Privea in zare cum pe märi, 
Räsare si sträluce, 

Pe miscätoarele cäräri, 
Coräbii negre duce. 


Îl vede azi, îl vede mâni, 
Astfel dorinta-i gata, 

El iar, privind de säptämâni, 
li cade dragä fata. 


Cum ea pe coate-s1 räzima, 
Visând ale ei tâmple, 

De dorul lui si inima, 

S1 sufletu-1 se umple!” 
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Räspântui s1 soarta 


sociologie, politicä, 1storie 


Liliana POPA 


File de 1storie 


Expozitia “File de istorie “ deschisä asearä la Muzeul National Cotroceni reuneste lucrärile 
avînd ca tematicä principalele momente ale istoriei nationale, personalitäti care au contribuit 
la libertatea acestui neam dar si cei care au ajutat în timpul räzboiului de independentä precum 
si al celor douä räzboaie mondiale medical pe cei aflati în linia întfi, în transee, în luptä. Îîn 
salonul ce gäzduieste expozitia, atunci marea sufragerie de galä (din 1925 — Salonul Cerchez) 
la 14 august 1916 s-a desfäsurat Consiliul de Coroanä, în cadrul cäruia s-a luat decizia iesirii 
din starea de neutralitate si intrarea României în räzboi aläturi de Puterile Aliate — Franta, 
Anglia si Rusia. 


Parcurgînd picturile, sculpturile din salonul Cerchez al palatului povesti încep sä se 
deruleze în fata ochilor privitorilor spectator1... Expozitia "File de istorie" îl face pe privitor sä 
vadä dincolo de lucräri si sä intre în atmosfera acelor timpuri. Si asta nu doar pentru cä 
portretele sînt expresive, ci pentru cä sînt surprinse în ipostaze caracteristice, de exemplu 
bucuria dar si tristetea din ochii reginei Maria, fermitatea lui Ionel Brätianu, chipul hotärît al 
lui C.A.Rosetti, meditatia din privirea dr.Caol Davila, nobletea chipului Irinei Cîmpineanu, cea 
care a înfiintat Crucea Rosie a Femeilor Române si care a mers pe front sä îngrijeascä ränitii, 
aläturi de Eliza Cantacuzino, de Maria Rosetii si chiar de regina Maria. 


Regina Maria reprezentatä aici de pictorii Paula Craioveanu - dupä celebrul portret de la 
Peles realizat de pictorul de curte Philip de Laszlo (1869-1937) Tänase George, Martina 
Grigorita, Stamate Vasilica, Elena Venera, Mioara Durbaca. 


Si totusi portretul care dominä întreaga expozitie este cel al regelui Ferdinand în prima 
uniformä de maresal al armatei române, cu Însemnele desenate de c[tre Costin Petrescu, epoletii 
reprezentind douä bastoane de maresal asezate precum un X. Regele Ferdinand a primit 
bastonul de maresal si carta în dealul Mitropoliei la 1 decembrie 1918 cu prilejul inträrii 
trupelor române si aliate în Bucuresti. Celui care 1-a înmînat carta de maresal, generalul Eremia 
Grigorescu, regele Ferdinand i-a replicat - si dumneavoasträ trebuia sä primiti titlul de maresal. 


Expozitia propune perspective multiple de reprezentare si interpretare ale räzboului de 
reîntregire a neamului, Marea Unire, sînt lucräri ce pot fi urmärite atât din punctul de vedere al 
artistului, dar si a tehnicilor folosite. Expozitia etaleazä interpretäri dupä lucräri cunoscute sau 
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mai putin cunoscute din colectia Muzeului National Cotroceni, a Muzeului Peles si alte muzee 
din tarä dar si din colectii private. 
Tehnici folosite ulei sau tempera pe pinzä sau pe panou de lemn, sculpturä micä. 
"Portretul regelui Ferdinand I", prezentat îÎn mare tinutä de maresal, pictat sub o atentà 
analizä, cu elegantä, de cätre Victor Sorin Ploscaru. O compozitie vie, în miscare, tot a lui 
Victor Sorin Ploscaru est cea intitulatä "Rosiori în uniforme". 


Adonis Ghitulescu are un tablou ce aduce o linste meditativä si chiar asa se intituleazä 
lucrarea "Liniste în garä". O garä pustie, färä trenuri, färä oameni, peroane din care au mai 
râmas Ziduri ce par niste cruci pe morminte. O garä färä bänci, pe singurul scaun stä un bärbat 
tinär, în uniformä de militar, cu capul prins în propriile-i palme care priveste în gol. Asa 
presupun pentru cà portretul întreg este realizat din profil. Sinele duc spre "punctul de fugä" si 
perspectiva este cea a unei tristeti sfisietoare, ca dupä orice räzboi.. 

Gheorghe Zaharia cu lucrarea "Omagiu adus bunicului ". Pare o temä neotestamentarä 
cäreia  conferä o imagine plasticä prin alegerea materialelor pe care le adapteazä temei - o 
caschetä pe care sînt lipite medalii si brevet din primul räzboi mondial Gheorghe Zaharia trece 
usor de la figurativ la nonfigurativ, depäsind granita ca un artist introspectiv. 

"Curcubeu" de Dan Bancila - sticlä naturalä cu metal, pietre pretioasesi marmuräîntr-0 
pretiozitate de diamant, într-o cromaticä de mare finete, ce te înväluie de la prima privire si tot 
sculpturä micä, "Doamna C" sculpturä în bronz a lui Virgil Suciu, lucrare privitä de mine din 
perspectivä brâncusianä. 

O lucrare aparte, "Ascutit", färä legäturä cu tematica propusä, este cea a lui Elian Bacila. 
Elian Bäcilä are o structurä si o vibratie a negrului care primeste luminä si o oferä înapoi, 
depäsind...NEGRUL ! 

Ana Croitoru - "Vas în furtunä", o picturä ce fascineazä prin dramatismul coloritului în 
culori vii, fove, o lucrare frumos compusä prin tensiunea datä de liniile curb. Ana Croitoru are 
ceva oniric, de vis în lucräri, chiar modelaj de la închis la deschis. 

"Crucea rosie" apare pe uniformele femeilor si ale mäicutelor ce îngrijeau bolnavii, ränitii, 
precum un laitmotiv…. 

Dar crucea apare si în lucrarea lui Vasile Pop-Negresteanu "Crucea, secretul inimii" (vä 
amintiti autoporetretul lui Durer ?). 

O altä cruce într-o viziune proprie propune Iulia Cîndea "Crucea reginei din Balcic" crucea 
rämasä pe mal de mare, fmprejmuitä de florile preferate ale reginei Maria. 
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Bogdana Maria Daradici este prezentä în expozitie cu "portretul lui C.A.Rosetti", un 
portret de o mare acuratete, executat într-o graficä usor picturalä, expresivä, ce te face sä te 
opresti si sä îti amintesti....C.A.Rosetti, cel de la a cärui nastere pe 2 iunie s-au fmplinit 205, a 
omului politic liberal, scriitorului si jurnalistului Constantin Alexandru Rosetti, militantal 
luptei pentru Unirea Principatelor Române si unul din conducätorii Revolutiei de la 1848 din 
Tara Româneascä. A fostmarcat de un patriotism neobosit, un iubitor de libertate, una dintre 
cele mai mari personalitäti din istoria României, cu o contributie culturalä, politicä si socialä 
inegalabilä. 

O graficä de mare anvergurä, dinamicä, spontanä si expresivä prezintä Mihai Catruna, în 
clar obscur, lumina fnnobilind fruntea sau o petalä, sau mascheronul unei clädiri. Umbrele fiind 
sugestia volumului pe care le impune privitorului avizat, înläturä comentarii de tip 
expresionist… 

Titu Proca pictural puternic implicat în tema aleasä, un velier transfigurat, ce trece de linia 
orizontului, trec]nd J]ntr-o spiral[ a timpului, rämînînd mereu actual. Titu Proca reuseste sä 
transforme realul, imaginile sugerate de lumea din jur într-o sugestivä expresie datä de un 
riguros talent...poetic. 

Liliana Tocutiu are douä lucräri expuse la Muzeul Cotroceni - "Tunarü" si "Doi soldati". 
Cei patru tunari, pregätiti ca pentru un atac, fixeazä unghiul de foc dar fiecare dintre ei priveste 
în altä directie (ipostazä rembrandtianä). Mesajul se desprinde clar, nu vor sä tragä, dar la räzboïi 
- ca la räzboi. 

În lucrarea "Doi soldati" demersul plastic este completat de cel spiritual. Unul dintre soldati 
este ränit, pare aproape mort, are fruntea lipitä de o stäncä, ochii închisi, o tristete sfisietoare 
pe chip, arma abandonatä. Celälalt soldat, cu privirea întoarsi spre cer încearcä sä fl ajute. Din 
spate, din capätul unei cärärui, vin alti doi soldati ce poartä o targä. Acolo este si puctul de 
fugä. Compozitia este bunä, are profunzime, perspectivä, iar cei doi atrag privirea chiar dacä 
nu sînt plasati în mijlocul lucrärii. 

Sanda-Gabriela Talaba stäpîneste desenul, proportiile si tot artista regizezä notele de 
echilibru în lucrarea sa "Spitalul Coltea". 

Alexandru Ghinea, nu se hazardeazä dar dovedeste 
o bunä cunoastere în planul expresiei artistice a 
velierului dar si a märii în lucrarea sa "Bricul Mircea". 
Alternante de tonuri, planuri, practici coloristice, cu 
note de luminozitate apar într-un concept bine definit 
componisti si Cromaric. 

O lucrare aproape actualä, "Ziua Victoriei ?", de o 
mare acuratete este cea a lui Agnes Andreï. Cerul 
incandescent, flamboaiant dar nu datoriä vreunui räsärit 
sau apus ci din cauza exploziilor, a bombelor, pämîntul 
ars, cenusiu, pe care se mai väd decît bombe, därîmäturi, 
sîrmä ghimpatä si un steag, doar un steag, rämas drept 
si el înnegrit, ca un simbol al sfirsitului.. În centrul 
tabloului se aflä un tînär cu cascä militarä ce priveste 
spre cerul sfisiat de luminile räzboiului. 

Lucrarea Agnesei Andrei pare o filä din istoria de 
azi, dintr-un räzboi pe care cu totii fl dorim încheiat, dornici de pace si normalitate, de 
frumusetile de pînä mai de ieri.. 
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N. GRIGORIE LÀCRITA 


Despre protectia 
socialà 

a säräcie1 din 
lenevie 


.Decât sä muncesc la soare si sà träiesc din ce lucrez, 

mai bine trândävesc la umbrà si träiesc din ajutoare sociale”. 
(Deviza lenesului întretinut social) 

»Oamenii trebuie sû invete din nou sàä munceascä 

în loc sä träiascà pe spinarea statului’. 

(Cicero, anul 55 fnainte de Hristos) 


Rezumat. În acest articol se prezintä faptul cä în România s-a ajuns în situatia de a se stabili 
impozite din ce îÎn ce mai mari asupra celor care muncesc mult si din greu, pentru a-1 ajuta (si) 
pe cei säraci, inclusiv pe cei säraci din lenevie, adicä pe cei care, cu bunä stiintä, duc o viatä 
în trândävie, cu toate cä sunt apti de muncä. 


De când a apärut statul, au apärut si impozitele: o parte din veniturile oamenilor au început sä 
fie luate la stat: 

1) cu titlu obligatoriu, 

2) definitiv, 

3) färä nici o contraprestatie, adicä färä ca plätitorilor sä li se ofere ceva în loc si 

4) cu scopul de a constitui resursele bugetare din care sä fie suportate cheltuielile statului. 

La început aceste ,,venituri bugetare” erau constituite cu scopul de a fi folosite (numai) pentru 
apärarea colectivitätii, dupä care scopurile s-au diversificat tot mai mult, precum pentru a 
asigura: ordinea publicä; administratia localä; învätämântul, educatia; sänätatea etc. 

Cu timpul s-a pus tot mai mult si problema ca, din fondurile constituite pe calea impozitelor, 
sä fi ajutate si persoanele aflate la limita supravietuirit, si nu din vina lor (nu din lenevie, nu 
din cauzä cä, cu toate cä erau apte de muncä, refuzau sä lucreze), ci din cauzä cà asupra lor s- 
au abätut anumite nenorociri. 

Pe parcurs a început sä se vorbeascä tot mai mult si de ,,statul bunästärii sociale”, un stat în 
care sä fi ajutate foate persoanele aflate la limita supravietuirii, deci si cele särace din vina 
lor, din lenevie. 

Asa s-a ajuns în situatia de a se stabili impozite din ce în ce mai mari asupra celor bogati 
pentru a-i ajuta si pe cei säraci, énclusiv pe cei säraci din lenevie, adicä pe cei care, cu 
bunä stiintä, duc o viatä în trândävie, cu toate cä sunt apti de muncä. 

La politica de a-1 ajuta si pe cei säraci din lenevie s-a ajuns (tot mai mult) si din cauza 
urmätoarei complicitäti politice satanice: corupti, impostori, hoti si trädätori de neam si de tarä, 
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în dorinta lor maleficä de a accede la cele mai înalte functii politice prin ,,vot democratic”, au 
fäcut tot posibilul, inclusiv prin acordarea unor recompense în bunuri si/sau în servicii, sä fie 
votati de cei ce se complac în lenevie, de cei mai incapabili de a produce si de cei mai putin în 
stare sä se întretinä singuri. 

Astfel s-a ajuns si la un sistem de guvernämänt în care cei mai incapabili de a guverna sä fie 
alesi de cätre cei mai incapabili de a produce si de cei mai putin în stare sä se întretinä singuri, 
recompensati pentru votul lor cu bunuri si cu servicii plätite prin confiscarea avutiei si a muncii 
unui numär de producätori aflati în scädere continuä. 

Cu cât vei reusi sà aduni mai multi prostii, lenesii, hotii si corupti de partea ta, cu atât mai 
mari sunt sansele de a fi ales în politicä, ,,pe cale democraticà” si, dupä aceea, de a accede 
în orice functie de conducere si aceasta din cauzà cà, pe zi ce trece, numärul acestora este 
tot mai mare decât al oamenilor dedicati muncii cinsfite. 

Lenesi-lenesi, dar multi, ale cäror voturi conteazä, care pot fi decisive în alegerea unuia sau a 
altuia, fapt pentru care acesti alegätori au si pretentii multe si mari pentru un trai cât mai bun 
si far muncä. 

În conditiile unor asemenea alesi, mare parte din taxele plätite cu sudoarea fiecärui om care 
munceste au ajuns sä fie folosite pentru întretinerea celor säraci din trândävie. 

Tofi politicientii, parlamentarii, guvernantii si presedintii täri, de dupà anul 1989, sunt 
responsabili de prosperitatea prostiei, a hofiei, a coruptiei si de protectia socialà a leneviei. 
În România s-a ajuns deja la situatia în care (si) pentru a fi întretinuti cei säraci din lenevie, 
oamenii care muncesc corect, mult si din greu sunt impozitati (1) pânä la a le frâna munca, (2) 
pânä la a le reduce bogätia si (3) pânä a-i face sä päräseascä tara. 

Problema este cä träim tot mai mult într-o lume în care inteligenta este ignoratä, educatia 
demodatä, prostia promovatä, lenea protejatä, hotia toleratä 1ar coruptia este calea spre succes 
în viatä si în profesie.” (N. Grigorie Läcrita) 

Unii încearcä sä ne consoleze cu ideea (satanicä) cä nu am avut conducätori atât de räi, care sä 
fi fâcut atât de mult räu tärii, fncât fofi oamenii dedicati muncui cinstite sä päräseascä România, 
dar färä sä spunä cä pentru cei tot mai putini care rämân, va fi din ce în ce mai vai si amar de 
ëL. 

Cu cât in România rämânem mai putini oamenü dedicati muncii cinstite, cu atât mai mult 
rämâne deschisà calea colonizärii noastre. 

Cu cât numärul persoanelor NEproductive este mai mare si mai bine plätite, cu atât mai mult 
se reduce si bogätia socialä si bogätia pe cap de locuitor. 

De unde vine dezastrul ? 

Din faptul cä ,,Faceti din prosti conducätori si apoi vä întrebati de unde vine dezastrul!” 
(Winston Churchill), cä ,, Se rotesc la guvernare hotii sätui cu hotii flämänzi”. (Maria Diana 
Popescu) si cä ,,Schimbare politicà. Alfi ciobani, alti câini, aceleasi of”. (Valeriu Butulescu, 
Frunze färä ram.) 

În timp ce, fatä de numärul total al salariatilor, numärul lucrätorilor direct productivi (creatori 
de valoare, de bunuri materiale si imateriale) se reduce mereu si le scade si nivelul de trai, atât 
numärul NEproductivilor, cât si veniturile acestora, au crescut exorbitant. 

În plus, din cauza politizärii institutiilor statului, s-a ajuns în situatia ca în acestea sà fie 
mai multi prostii, lenesii, hotii si corupti decât oamenii dedicati muncii cinstite. 

O tarä în care tot mai multe din veniturile sale sunt consumate (1) pe ,protectia socialà a 
leneviei din säräcie” si (2) pentru plata unui numär mare de NEproductivi, dintre care numerosi 
sunt cu venituri exorbitante (inclusiv pe baza unor legi speciale fäcute de suprastatali pentru 
propriul interes), o asemenea tarä nu va rezista în competitia vitorului, atât de durä, de 
nemiloasä. 

În ceea ce priveste ,BOGÂÀTIA”, se impun urmätoarele precizäri: Bogätia, cu sensul de 
cantitate mare de bunuri materiale si imateriale, este rezultatul muncii asidui depuse în scopul 
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obtinerii acesteia, de o generatie si/sau de mai multe. Bogätia este generatä numai si numai de 
munca productivä, singura care este creatoare de valoare. În orice societate a ordinii de 
drept, oamenii bogati provin din oamenii dedicati muncii asidui, iar tara prosperä numai si 
numai prin acestia. Bogätia oricärei societäti este cu atât mai mare cu cât în aceasta este mai 
mare numärul oamenilor bogati si bogätia fiecäruia este din ce îÎn ce mai mare. Bogätia ajunge 
sä fie tot mai micä atunci când autoritätile mänâncä prea mult prin impozite si când tolereazä 
traiul färä muncä. 

Cum CITATELE oamenilor celebri sunt mereu o sursä de învätäminte pentru oamenii 
inteligenti si dedicati muncii cinstite, prezint si câteva dintre acestea, care parcä sunt fäcute sä 
exprime si crudele adeväruri din tara noasträ: 


Pentru cei care träiesc din ,,protectia socialä a leneviei” a ajuns folclor zicala ,,Decât sà 
muncesc la soare si sà trâiesc din ce lucrez, mai bine trâändävesc la umbrà si träiesc din 
ajutoare sociale”. 


,Vremurile noastre sunt vremurile mediocritätii, a lipsei de sentimente, a pasiunii pentru 
inculturà, a lenei, a incapacitätii de a te apuca de treabà si a dorintei de a avea totul de-a 
gata”. (Feodor Mihilovici Dostievski). 


\Singurul lucru de care räul are nevoie sà triumfe este ca oamenii buni de muncà sà nu facà 
nimic” (E. Burke, filosof). Si acest räu, provenit din nemuncä, triumfä tot mai mult în conditiile 
în care tot mai multi oameni s-au invätat sà träiascà pe spinarea statului, in loc sä munceascä. 


Cu cât numärul persoanelor care beneficiazä de ,,protectia socialà a leneviei” este mai mare si 
cu cât acestea sunt ,,mai bine intretinute” (pânä la a le asigura traiul färä sä lucreze, cu toate cä 
sunt apte de muncä), cu atât mai mult se reduce (1) si bogätia socialä, (2) si bogätia fiecärui 
om dedicat muncii. 


Dacä mai avem în vedere si faptul cà bogätiile tärii au fost acaparate de sträini, cà nu prea mai 
avem nimic al nostru în aceastä tarä, care pe alocuri nici nu prea mai pare româneascä, care îsi 
duce existenta, în mare mäsurä, (1) din ce mai avem de vândut si (2) din fmprumuturi externe, 
întelegem situatia cu adevärat gravä în care a ajuns deja România. 


,Când vinzi bogätiile, stergi o tarà de pe harta lumii”. (Academician Dinu C Giurescu). 


Nici o farà nu poate fi cucerità färä o complicitate din interior”. (Sun Tzu, întelept chinez, 
care a träit între 771-477 î.H.). 


Opera e vrednicà de foc; autorul, de spânzurätoare”. (Gheorghe Sincai). 


Politicienii si guvernantii trebuie sä promoveze o politicä socialä prin care ,,0amenii trebuie 
sä invete din nou sà munceascà în loc sà träiascà pe Spinarea statului”, adevär pe care l-a 
spus Cicera cu circa 55 de ani înainte de Hristos. 


De ce politicienii si guvernantii se complac în promovarea protectiei sociale a säräciei din 
lenevie, cu toate cä ei cunosc aceste adeväruri ? 


Din cauza ,,Cleptocratiei” si , Inaptocratieï’. 


,Cleptocratia este un Guvern ai cärui membri cautà, în primul rând, sà obtinà avantaje 
personale (materiale, sociale, politice etc.), pe seama celor în numele cärora guverneazà”. 
(Conform DEX). 


ÆHnaptocratia este un sistem de guvernämânt in care cei mai incapabili de a guverna sunt 
alesi de câtre cei mai incapabili de a produce, si care împreunä cu ceilalti membrii ai 
societäfit cei mai pufin în stare sà se intretinà singuri, sunt recompensafi cu bunuri si servicit 
care au fost plätite prin confiscarea avutiei si muncii unui numär de producätori aflat în 
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scädere continu&”. (dupä Jean d'Ormesson: Un nou cuvânt în dictionarul Larousse al limbii 
franceze). 


Prin ,,cleptocratie” si ,inaptocratie” se ajunge ca ,, Ticälosia câtorva este o nenorocire pentru 
tot”. (Syrus, 663) 


Celor mai incapabili de a guverna le este valabilä Legea lui Arhimede, cu aplicare în politicä: 
-»Orice prost scufundat în politicä este fmpins de jos în sus cu o fortà egalä cu prostia 
dislocuitàa”’. 


Deocamdatä ,Muncim putin, dar incà mai träim bine prin sporirea datoriei si vânzarea 
bogätiilor. România postdecembristä este intr-0 continu petrecere, läsänd calculul notei de 
platä pentru generatiile viitoare. Datoriile si cheltuielile vor reduce nivelul de trai al 
urmasilor nostri si vor face ca firmele românesti sà aibà o influentfà si o importanfà tot mai 
micà în afacerile mondiale”. (Prelucrare N. Grigorie.Läcrita dupä Benjamin M. Friedman — 
Day of Reckoning). 


Politicienti si guvernantii nostri ar trebui sä fnteleagä si faptul cä ,,Noi n-avem nici avere si 
nici rude si/sau prieteni care sà ne ajute. N-avem decât o singurà sansä: sà fim cinstifi, sà 
ne (auto)educäm, sä muncim, sû ne sporim capacitatea de invenfie a creierilor nostri, care 
este nelimitatàä si care, pe 7i ce trece, va deveni bunul cel mai pretios, cel mai creator al 
fiecärui om, singura în stare sà-{i asigure prosperitate si sigurantà oriunde în lume”. (N. 
Grigorie Läcrita). 


Politica nu se face cu sfintii, dar dacàä oamenii politici tl iau ca model pe luda, vai de tara 
în care se face politica acestuia!”. (Victor Dutäà). 


Politicienii vând zilnic iluzit.… Este pâinea pe care ne-0 oferûà pentru a ne impiedica sà 
vedem cât de amärâtà este viata noasträ”. (Victor Dutä). 


,Greselile politicianului sunt crime, cäci în urma lor suferàä milioane de oameni 
nevinovafi, se împiedicä dezvoltarea unei färi intregi si se fmpiedicä, pentru zeci de ani 
înainte, vitorul ei.” (Mihai Eminescu despre politicä). 


, Ce sunt domniile färà corectitudine decât niste tâlhärii?” (Augustinus). 


,[...]Vai, nenorocitä tarä, rele zile-ai mai ajuns! 
A lor gheare-nfipte-n pieptu-ti, färä milà l-au sträpuns 
Si-n bucäti împart, infamii, carnea ta, avutul täu! 
Tot ce s-a gäsit pe lume mai stricat, mai crud, mai räu, 
Asti nemernici färäà suflet, färä nici un cäpätâi, 
Tin a tale zile-n mânä, s-a ta cinste sub cälcâi. 
Si cäläri pe tine, taràä, se cred zei aceste bestii,[.….]” 
(Din poezia ,,Cârmacii”, de Alexandru Vlahutä). 


ET 
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Maria NICULESCU 


Jubirea inspirà 
ceniile 


Dumnezeu, dupä ce a fäcut o grädinäà în Eden, plinä de flori si pomi, în care träiau multe 
animale, l-a creat pe primul om, pe Adam; din tärâna pämäântului si 1-a suflat în näri fortä de 
viatä. Apoi a zis: ,, Nu este bine ca omul sä fie singur; am sà-i fac un ajutor potrivit pentru 
el.” ”Atunci, Domnul Dumnezeu a trimis un somn adânc peste om, si omul a adormit; Domnul 
Dumnezeu a luat una din coastele lui si a închis carnea la locul ei. Din coasta pe care o luase 
din om, Domnul Dumnezeu a fäcut-o pe Eva si a adus-o la om. Si omul a zis: ,, latà în sfärsit 
aceea care este os din oasele mele si carne din carnea mea! Ea se va numi ‘femeie’[a], pentru 
cä a fost luatä din om.” De aceea va läsa omul pe tatäl säu si pe mama sa si se va lipi de 
nevasta sa, si se vor face un singur trup. (Geneza 2:18-24). 

Desigur, numai El, Forta Creatoare Supremä — Principiul Masculin Primordial, ,,Tatäl”? a 
fost capabil de asemenea Lucrare; initiatii spiritualitätii autentice spun cä Dumnezeu s-a 
polarizat în cele douä principii: masculin si feminin, principiul masculin reprezentându-L Pe 
Dumnezeu — Tatäl ( Absolutul — constiinta nemanifestatä — Lumina färä de sfârsit, iar 
principiul feminin fiind Mama Naturä ( Creatia/Universul — constiinta manifestatä). 

Dumnezeu a creat, iar Lucrarea pe care a fäcut-O El o numim creatie. Cea mai valoroasä, 
cea mai importantä a Sa creatie, omul, aceastä fiintä superioarä, ,, Un mister, iar la temelia 
umanitätii stà mereu admirarea acestui mister”, cum frumos spune Thomas Mann, a fost 
înzestratä de El cu alese calitäti, meniri, daruri, printre care putem aminti ca fiind foarte 
importantä, creativitatea. Sunt destul de multe exemple, demne de mentionat, întru frumoase si 
de neuitat aduceri aminte, de cupluri celebre unde, femeia, fiinta delicatä, desävârsitä, creatä 
anume de Dumnezeu spre a fi aläturi de bärbatul säu, de a-i fi de ajutor acestuia, fi va stimula, 
în acelasi timp, creativitatea. 

Îmi face o deosebitä pläcere sä amintesc de un celebru cuplu ai cärui protagonisti au fost 
marele compozitor George Enescu si Maria Cantacuzino — cea mai frumoasä 
printesä aristocratä a timpului respectiv, una dintre cele mai excentrice prezente din viata 
mondenä a începutului de veac XX, prietenä apropiatä a reginei Maria. 

Gândurile mele mä poartä, deseori, pe aripile lor, îÎn acele vremuri. Legat de aceste aduceri 
aminte, doresc sä vä împärtäsesc secretul sufletului meu, acela de a-l fi fncercat un 
sentiment frumos, ales, pentru cel ce a fost, este si va rämâne peste vremi, neasemuitul, marele 
compozitor român. Nu de putine ori am avut ocazia sä merg la evenimente culturale ce se 
desfäsurau la Muzeul National "GEORGE ENESCU", muzeu ce se aflä în incinta 
Palatulu Cantacuzino, una dintre cele mai frumoase clädiri din Bucuresti. Cu toate acestea, 
fntotdeauna, urcam cu sfialä treptele somptuoasei inträri, päseam cu un sentiment de bucurie, 
de piosenie, de admiratie si aleasä pretuire pe urmele Omului George Enescu. Apoi, era 
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suficient sä tin och1i intredeschisi, asa, ca si cum as fi fost invitatä la un vernisaj si, färä nicio 
piedicä, transcendentam la fnceput de veac XX. 

Cunoscându-1 viata, opera, chiar si numai printr-o descriere scrisä sau verbalä, distanta, 
timpul, nu mai aveau valoare, nu mai existau bariere între real si virtual. Astfel, aveam senzatia 
cä este prezent. Cel putin asa simteam eu. Pärea cä îmi stä aläturi, mä însoteste, mä îndrumä 
întru fmbucurarea privirii si implinirea sufletului, printre picturi murale, sculpturi si 
ornamentatii sculpturale, tapiserii, candelabre, vitralit, diplome si premii etalate în Sala 
Expozitiei si chiar întru încântarea auzului, când îmi îndreptam privirile spre vioara sau pianul 
Steinway... Închideam ochii si auzeam, parcä venind din departe, armonioase acorduri 
ale Rapsodiei Române. 

Despre magnificul, deosebit de talentatul compozitor au scris numerosi oameni de culturä, 
atribuindu-1 deosebite si binemeritate calitäti. latä câteva citate nemuritoare, cum nemuritor 
este cel cäruia î sunt adresate: ,, Ca sà vorbesti de Enescu, ar trebui sä moi penita în fulger, 
eclipsä si rouä”; (Contele de Saint-Aulaire); ,,Pentru violonistul Enescu, care este genial, 
admiratia mea nu cunoaste margini.” (Pablo Casals); ,,Enescu e pentru tara noastrà cea mai 
legitimä mandrie, cea mai superbä intrupare a geniului romänesc.” (lonel Perlea); ,, un nou 
soi de frumusete, care ne face sà fim mândri cà e romän.”" (Camil Petrescu); ”’Enescu — 
entuziasma, ca o coloanà greaca””. (George Calinescu) ; , George Enescu a fost un mândru 
exemplar de statornicie moralä, a fost mesagerul unui cod moral.” (Garabet 
Ibraileanu); Pentru mine, Enescu va ramane una din veritabilele minuni ale lumii… ” (Yehudi 
Menubhin);, ,,Enescu? Nu talent, ci geniu!”” (Alfred Cortot).. 

Marele George Enescu, näscut la 19 august 1881 în Liveni, Manoleasa, Botosani, singurul 
copil rämas în viatä dintre cei opt frati, a fost un compozitor, violonist, pedagog, pianist si 
dirijor , fiind considerat cel mai important muzician român. Era un bärbat frumos, 
impozant, avea ochii strälucitori, verzi ca smaraldul märii, fruntea largä, un pär bogat si läsat 
în voie, cu glasul vibrant, plin de entuziasm si gesturi dulci care aminteau de un vals de Straus 
în desfäsurare. Fäcea furori printre tinerele din suita reginei. Regina Maria îl 
considera ,, Copilul sufletului säu”. Nespus de talentat, îi uimea pe cei din jur, putea fi väzut 
când la vioarä, când la pian, când la orgä. Cele mai cunoscute compozitii ale lui George Enescu 
dateazä din primii ani ai începutului de secol XX. Printre acestea se numärä cele douä Rapsodii 
Române (1901-1902), Suita nr. 1 pentru orchesträ în Do major, op. 9 (1903 si interpretatä în 
1911 de Orchestra Filarmonicii din New York, sub bagheta renumitului compozitor si dirijor 
Gustav Mahler) sau Simfonia nr. 1 în Mi bemol major, op. 13 (1905). 

Se spune cä mama marelui Enescu a visat, pe când era însärcinatä, cä fiul säu va fi celebru. 
Si asa a fost. Încä de mic, îndrägostit de sunetele dulci, fine ale muzicii, visând sä ajungä 
compozitor, a fost remarcat — la numai 6 ani — pentru talentul säu deosebit în compozitie, de 
profesorul si compozitorul Eduard Caudella, sfätuindu-1 pe pärinti sä-si îndrepte copilul cätre 
studii muzicale. Compozitiile sale (sonate, simfonii, muzicä de camerä), vor lua amploare 
atunci când va avea si un pian. Primul concert de vioarä îl dä la vârsta de 17 ani, la Ateneul 
Romän si, tot acolo, a avut loc prima auditie a ,,Poemei Române”. Aceastä z1 a fost de o 
deosebitä importantä pentru el, pentru cä avea sä fie ovationat de oameni importanti la acea 
vreme — regina Elisabeta, regele Carol I, dar, mai ales pentru cä avea sä o cunoascä pe doamna 
vietii lui. Timidul adolescent, educat dupä normele traditionale, fermecat de frumusetea Mariei 
Cantacuzino, care fl trata ca pe un copil, desi färä vreo sperantä. se îndrägosteste 
iremediabil de aceasta. 

Deseori, George Enescu era invitat la Castelul Peles din Sinaia de cätre regina Elisabeta a 
României (al cärei pseudonim literar era Carmen Sylva), dupä ale cärei poeme Enescu, 
punându-le pe muzicä, a dat nastere mai multor lieduri în limba germanä. Regina 1-a dat 
marelui muzician porecla de Pynx (dupä Sfinx). Era un invitat permanent la palatul regal, 
unde lua parte la seratele muzicale organizate de reginä,.pentru a sustine concerte si recitaluri 
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de vioarä Aici, abia dupä opt ani, Enescu se reîntâlneste cu ea, frumoasa Maria Rosetti- 
Cantacuzino (Märuca), näscutà în anul 1878 în familia de boieri Rosetti din Tescani, tânära cu 
pärul negru-arämiu, fnaltä si cu râs cristalin, distinsä, elegantä, “a cärei aparifie era un 
adevärat spectacol de feminitate”, dupä cum spunea istoricul Dan Falcan. Era de o uimitoare 
frumusete, cultä, inteligentä. Se pare cä atunci a început marea lor dragoste, care avea sä 
reziste o jumätate de secol. Dintru început au priceput amândoi cä soarta îi va tine legati pânä 
la moarte. Märuca avea gustul de a sta aproape în întuneric. Avea si darul scrisului, latä cum 
îl prezintä în memoriile sale pe George Enescu: ,, Bärbat, zeu sau demon este aceastà siluetà 
de titan iesitä din träsnet, zveltä, dar compactä ca de jasp negru? Destinul în persoanä. 
Înainteazä spre mine fatal, irezistibil, pe când eu merg, ca o somnambulà, în intâmpinarea lui. 
Cu o strânsoare fierbinte, mi-a luat mâinile pe care i le-am fntins cvasi inconstient. Ce s-a 
petrecut mai apoi? Stiu doar cà salonul s-a golit aproape imediat si cà am rämas singurä cu 
el pânä dimineata”. Sau: "Un singur om umplea si-mi schimba universul la unison, cu care 
eu mä simfeam ca intr-0 veritabilà stare de transä, in vreme ce iubirea lui devenea fanaticä cu 
fiecare orà care trecea, cu fiecare privire, cu fiecare strâängere de mânà” (memorii ”Umbre si 
lumini”). George Enescu uimea asistenta, într-atât încât, chiar regina rämânea pierdutä în 
reverie când fl asculta. Era un fenomen; pe cât de talentat, mânuind vioara dumnezeieste, tot 
pe atât de frumos, pe cât de blând, întelegätor, tot pe atât de simtitor, de räbdätor. Fäcea 
furoni printre tinerele fete. 


Desi se îndrägosteste nebuneste de Maria Cantacuzino, iubind-o chiar cu disperare, George 
Enescu este nevoit sä plece în Franta dupä terminarea räzboiului, de unde fi trimite 
Märucäi scrisori pline de dor. Aceasta, însä, suferea enorm când Enescu pleca la concerte în 
sträinätate, se simtea sträinä, abandonatä, întrebându-se adeseori: ,, Asfa este fericirea? Nu, 
nu-i fericirea? Nu, este räul sacru care se numeste dragoste! "Este pasiunea oarbä si surdä la 
tot ce nu are legäturäà cu ea”. Nu se fmpäca deloc cu ideea despärtirii de iubitul säu sot. 


Enescu, reîntors la Bucuresti, în casa de pe Calea Victoriei, rämâne aläturi de Märuca 
pentru tot restul vietii. O iubea sincer si curat, purtându-i Mariei Cntacuzino o deosebitä 
adoratie. Au träit o minunatä si de neuitat poveste de dragoste.Timp de treizeci de ani au avut 
doar o legäturä sentimentalä, abia în 1937 s-au cäsätorit religios, într-un mic salon din casa 
Märucäi din Bucuresti, la care nu au asistat decât doica si Cella Delavrancea, o desävârsitä 
pianistä, în calitate de nasä — care va povesti mai târziu în memoriile sale cât de extaziat era 
Enescu, ce figurà luminoasä avea, pärea cà pluteste, pärea cà sufletul säu a atins Raiul. Tot 
ea va povesti de vila "Luminis" si minunatele serate muzicale de la Sinaia, multe dintre ele 
oferite sotiei sale adorate, cäreia ñ murmura: ,, La princesse aimée, veut-elle des sonates de 
Beethoven ce soir?”, iar Märuca ÿ räspundea înväluindu-l cu o privire blândä, dulce, 
drägästoasä. ,, Pentru mine, a iubi este grav si, mai ales, este definitiv”, spunea Enescu în timp 
ce dädea concerte. ,, Eu, când iubesc ceva, se graveazä aici… Vreau sä spun pentru toatà viafa, 
aici… În inimä”, mai spunea el. 


Acea energie purä, acel sentiment sublim îl coplesea; dulce, blândä greutate fi umplea 
läuntrul, era precum un vulcan, gata sä erupä. Asa s-a si întâmplat! Din primul moment în care 
a fntâlnit-o pe Maria Cantacuzino, acea iubire înfläcäratä si-a revärsat-o, cu generozitate, 
asupra fiintei pe care Dumnezeu i-a trimis-o în cale. Un dar oferit din inimä, neconditionat, un 
dar ce se numeste iubire si se manifestä în forma cea mai înältätoare. Acel läuntru, acea energie 
pozitivä se manifesta asa fel, fncât era coplesit de sentimentul înältätor, iar atunci nu-si mai 
dorea altceva, se simtea fmplinit si niciun gând nu-l putea fndepärta de aceastä stare de 
euforie, pärea cä viseazä si, totusi, era treaz. Se simtea fnconjurat de iubire si simtea o 
dorintä arzätoare de a fmpärtäsi celei dragi acea iubire adeväratä, neconditionatä. 
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Pe una din fotografiile lui Enescu era scrisä, în limba francezä, o dedicatie pentru Maria 
Cantacuzino: , À la princesse aimée, de Pinx — Juillet 1943". Pentru Enescu, ,,La princesse 
aimée", cum o alinta acesta, a fost dragostea unicä. O diviniza! Era muza lui, ea îl inspira. În 
dragostea-1 imensä, dupä o neïîntelegere, din preaiubire, talentatul sot strânge bani si 
construieste Vila Luminis din Sinaia pe care 1-0 däruieste Märucäi. Nu este mai putin adevärat 
cä si Märuca îl iubea nespus, se îndrägostise nebuneste de el, poate datoritä ,,chipului säu 
misterios, enigmatic, asemeni unui sfinx, o asemänare väditä cu enigmatica statuie cioplitä în 
stânca desertului din Sahara. 


O legendä spune cä, la fnceput, Dumnezeu a trimis pe pämânt jumätäti de sfere, fiecare 
urmând sä-si gäseascä perechea. Se pare cä Märuca gäseste în Enescu jumätatea care o 
completeazä, träind o pasionalä poveste amoroasä, o poveste plinä de ”’febrä si pasiune” Da, 
o dragoste de legendä, o iubire care a înfruntat timpurile si conceptiile celor contemporani cu 
ei. Frumoasa poveste de dragoste dintre cei doi a rämas în istorie, intarsiatä pe filele timpului. 


Din iubirea-1 înfläcäratä, fngemänatä cu fericirea pe care 1-0 producea muzica 1zvorâtä 
din acordurile divine ale viorii sau pianului, dupä 16 ani, mânat de instinct, geniul Enescu 
zämisleste “Oedip, op. 23”, opera ce fi fmbogäteste creatia, marea operä a vietii sale, dedicatä 
scumpei, adoratei sale sotii, Märuca. Este cea mai îndrägitä lucrare a compozitorului, la care 
a lucrat mai bine de zece ani. Oare afinitatea cu personajul mitologic l-a fmpins pe genialul 
compozitor George Enescu, sä compunä opera märeatä, "Oedipe", socotitä azi cea mai 
originalä dintre tragediile moderne? Se pare cä da, fiindcä, în aceastä lucrare zämislitä ,, dupä 
luni de muncä si ani de neliniste”, se regäsesc simtämintele, gândurile compozitorului, 
uneori, acesta, identificându-se cu eroul säu. 


Într-una din cele 1400 de scrisori donate în ani 1980 de Lieserl, fiica lui Einstein, 
Universitätii Ebraice din lerusalim, acesta fi vorbeste despre legea supremä a universului, cea 
mai puternicä fortä ce poate exista: ,, Existä o fortä extrem de puternicä, pentru care, cel putin 
pânä in prezent, stinfa nu a gäsit o explicafie formalä. Este forta care include si guverneazà 
totul, este chiar in spatele oricärui fenomen care are loc in univers si incà nu a fost identificatà 
de noi. 


Aceastà fortà universalà este IUBIREA. lubirea este Lumina, care fi lumineazä pe cei ce o 
oferä si o primesc. lubirea este gravitafie, deoarece fi face pe unii oameni sà se simtä atrasi 
de alii. lubirea e putere, deoarece multiplicä tot ce avem mai bun si oferä umanitätii sansa de 
a nu pieri în propriul egoism orb. lubirea expune si reveleazä. Pentru iubire noi träim si murim. 
lubirea e Dumnezeu si Dumnezeu este lubire.” 


Asadar, iubind curat, däruindu-ne si däruind iubire neconditionat, vom fi purificati, vom 
simti cä ne înältäm deasupra micimii, deasupra minciunii, a întunericului, a urii, Lumina si 
pacea vor adasta în sufletul însetat de frumos. Inima noasträ este plinä de iubire, nu trebuie sä 
ne temem cä o vom pierde oferind-o celor ce ne sunt aproape, deoarece vom primi fnsutit, 
înmiit iubire de la Dumnezeu. lubirea face minuni, lubind, devenim mai buni, mai frumosi, 
mai puternici. [ubirea înseamnä viatä. Färä iubire nu am fi existat, Dumnezeu ne-a creat din 
marea-I iubire. 


lubirea adeväratà, acest sentiment pur, sublim, înältätor, inspirà geniile. 
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Nicholas DIMA 


Securitatea Si 
ex1lul romanesc 
din America 


(Varianta editata a lucrartii prezentate la Cenaclul Mircea 
Eliade din Denver, Colorado din data de 20 August 2022) 

In Romania contemporana se poate vorbi de trei perioade de instrainare a 
populatiei care pot fi impartite oarecum arbitrar in: Exilul politic propriu-zis 
(cc.1941-1949); Refugiul (1949-1989); si Emigrarea (1990-prezent). Primele 
doua perioade au fost cauzate de motive politice, 1ar ultima e cauzata primordial 
de motive economice, dar si politice. In ultima vreme pentru a ascunde 
adevarata cauza a plecarilor din tara, noua clasa politica formata din cei care au 
uzurpat conducerea tarii dupa 1989, 11 plaseaza pe toti cei plecati sub umbrela 
deghizata de ‘diaspora’. 

Fenomenul plecarilor masive din ultimii 80 de ani este unic in istoria 
neamului romanesc. In consecinta, analizarea lui e dificila si trebue facuta de 
specialisti cu acces la documente. Practic, singurul lucru pe care il pot face 
refugiatii de ieri si emigrantii de azi este sa-si descrie propria experienta si sa 


imbogateasca cazuistica necesara unor asemenea studii. 
K 


Expunerea de fata reprezinta experienta personala a autorului din perioada 
anilor 70 si 80 ai secolului 20 si in mod special din Statele Unite. Subliniez ca 
am fost activ in exil si ca din1975 pana in 2001 am fost angajat al guvernului 
federal din Washington ca redactor la Vocea Americii si ca profesor la mai 
multe scoli militare din Statele Unite. In acele calitati, am beneficiat de o 
anumita protectie oficiala, dar a trebuit sa respect si unele limite de activitate; 
limite pe care le-am cam incalcat. 

ke 

Prima observatie pe care o pot face este ca in perioada pe care o cunosc 
securitatea romana a lucrat asupra exilului in mod subtil si indirect. Singurele 
exceptii sunt cazurile: Episcopul Valerian Trifa, care e bine cunoscut, si Petre 
Culian, ne-elucidat pana azi, dar nu ma voi referi la aceste cazuri. 
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Pe tot parcursul anilor 70 si 80 ai secolului trecut securitatea a urmarit 
continuu activitatea exilului si in special a liderilor politici, dar reiterez ca nu 
cunosc nici un act de agresiune fizica impotriva noastra. In acei ani am participat 
personal la numeroase activitati ale exilului si in mare masura le-am initiat si 
organizat. E vorba de demonstratii de strada, intalniri confidentiale in mici 
grupuri, mari intruniri publice, conferinte, declaratii, articole de presa si 
interventu1 politice la Washington. La multe din aceste activitati eram urmariti 
indeaproape si uneori veneau la noi chiar diplomati romani sa ne convinga 
chipurile ca regimul din tara se schimbase si ca noi cei plecati ar trebui sa fim 
de partea tarii!? 

In acei ani, de exemplu, tata a fost chemat la sediul securitatii din 
Bucuresti unde un colonel i-a aratat un dosar voluminos cu activitatea mea. 
Acesta 1-a cerut cumva politicos sa-mi transmita sa-mi incetez activitatea pentru 
ca noul regim urmarea binele tar. In aceiasi perioada unul din membri 
grupului nostru, si-a vizitat parintn in varsta din Bacau unde a fost cautat de doi 
ofiteri de securitate veniti special de la Bucuresti sa stea de vorba cu el. 
Discutiile au durat cateva ore si s-au concentrat pe activitatea grupului nostru 
din New York si in mod special pe atitudinea mea. Ofiterii 1-au cerut sa-mi 
transmita personal acelasi mesaj pe care mi l-a transmis si tata. Atitudinea mea 
a ramas insa dura si intransingenta. Privind in urma imi dau seama ca eroïi si 
martirii trebue sa fie intransigenti; oamenii politici, asa cum doream sa devin 
eu, trebue sa fie flexibili. Eu nu am fost. 


Ep. 
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Pe de alta parte, am fost urmariti insa si de FBI si de alte servicii secrete. In 
cateva randuri am fost acostat personal in acest sens. Odata, cred ca prin 1973 
cand imi faceam doctoratul la universitatea Columbia din New York, au venit 
la facultate doi agenti FBI si i-au cerut decanului sa le permita sa vorbeasca 
separat cu mine. Ni s-a oferit o camera si am stat impreuna vreo trei ore. FBI- 
ul incerca sa depisteze agenti ai securitatii romane ininfiltrati in ex1l. Mi s-au 
aratat fotografii. Am recunoscut un individ care terminase aceiasi facultatea cu 
mine si care acum era Ziarist la ONU. Mi-au spus ca era ofiter de securitate sub 
acoperire de reporter. Mi s-a mai spus ca personal eram in vizorul securitatii 
deoarece ca ‘nationalist’ securitatea credea ca ma poate atrage de partea ei. 

Intr-o alta situatie am fost acostat la una din manifestatiile noastre din New 
York si mi s-a cerut in mod politicos sa stau de vorba cu un diplomat roman, 
care in opinia FBI era probabil tentat sa ceara azil politic in Statele Unite. 
Diplomatul urma sa se intoarca curand in tara. Am facut acest servici si 1-am 
transmis subtil persoanei in cauza ca 1l astepta conditii excelente daca ramanea 
in America. Dupa vreo doua intalniri mi-am dat seama ca persoana in cauza nu 
stralucea de inteligenta si ca se va intoarce in tara. Intr-adevar s-a intors pentru 
a se lovi imediat de invidia colegilor si de neincrederea autoritatilor. In mod 
norocos, cativa ani mai tarziu a reusit sa revina in America, dar singur, umilit si 
dezamagit. 

In acea perioada, grupul cu care activam eram membri ai consiliului parohial 
al bisericii Sfantul Dumitru din New York s1 al Societatii Avram lancu, afiliata 
la Uniunea si Liga societatilor Romanesti din America. Intre noi se infiltrase un 
individ pe nume Constantin Milovan, care ne facea tot felul de greutati si se 
opunea tuturor actiunilor noastre contra regimului din tara. Treptat ne-am dat 
seama ca trebue sa fie agent al scuritatii si L-am exclus din societate. Ulterior, 
generalul Mihai Pacepa a confirmat ca era agentul lor. Am schimbat cateva 
mesaje electronice s1 telefonice cu Pacepa. Odata l-am intrebat: Cum se face ca 
securitatea nu a recrutat oameni de valoare? Mi-a raspuns ca oamenii de 
valoare nu au vrut sa colaboreze cu et. 

Realitatea este ca securitatea a avut multi informatori intre noi carora le facea 
diferite favoruri. In perioada la care ma refer securitatea nu mai lucra prin 
constrangere, ci prin ademenire. Multi colaboratori ai regimului erau oameni 
simpli, dar intre ei au existat fara indoiala si agenti de mare importanta. Uni 
activau pe plan politic facand jocul regimului. Altii faceau spionaj economic. 
Multi alt denigrau emigratia si incercau sa compromita liderti anti-comunisti. 

Impotriva mea, de exemplu, au fost trimise scrisori de denunt la Vocea 
Americii si la Anti-Defamation League. Vocea Americii m-a informat, dar nu 
s-a lasat infuentata de asemenea denunturi. In schimb, Evreïi m-au luat personal 
in evidenta ca anti-semit si mi-au blocat orice ascensiune in America. Evreiïi au 
putere imensa in Statele Unite, dar se pare ca in ultima vreme aceasta putere a 
cam inceput sa se clatine. 
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Altfel, am observat ca securitatea incerca sa neutralizize liderii din exil 
creindu-le anumite favoruri si oferindu-le avantaje. De exemplu, fii preotului 
biserici romane din New York studiau nestingheriti la Politehnica din 
Bucuresti. Fratele unui lider din exil, care dupa 1989 s-a intors in tara, fusese 
trimis in delegatie oficiala in URSS pe timpul lui Ceausescu. Si fiul unui coleg 
de servici la VOA a fost acceptat sa studieze Medicina la Bucuresti. Cand 1-am 
amintit colgului in mod delicat acest lucru m1-a raspuns intepat: 

Un alt caz semnificativ merita relatat separat. Intr-o z1 a fost adus la VOA 
direct de la Bucuresti un nou redactor-sef al serviciului. De regula, angajerile 
pentru o asemenea functie se faceau dupa multe si ample verificari. Individul 
provenea dintr-o familie burgheza si initial fusese exmatriculat din facultate. 
Ulterior, a absolvit totusi Facultatea de limba Engleza s1 tot sub Ceausescu a 
fost trimis sa-si faca doctoratul in Anglia. Multi ani mai tarziu un fost coleg a 
gasit in dasarul sau personal de securitate un vechi denunt impotriva lui scris de 
mana si semnat de acest individ. Intre timp, omul adus de la Bucuresti a ajuns 
seful serviciului romanesc al VOA. Cand a fost confruntat de ziaristii din tara 
despre denunturile pe care le facuse a spus ca el raspunde numai in fata lui 
Dumnezeu. Ce concluzï se pot trage din aceste exemple..? La inchisoarea din 
Pitesti securitatea a lucrat prin schingiuiri satanice. La inchisoarea din Aiïud a 
lucrat prin constrangeri psihologice. In exil a lucrat prin cumparari si ademeniri. 

ke k 

Lumea spionajului si a contra-spionajului 
este cu totul alta decat cea in care traiesc cei 
mai multi dintre noi... Am avut si eu cateva 
relatii cu aceasta lume ascunsa, dar nu mi-am 


creiat nici odata obligatii si mici nu am 
acceptat nici o favoare...Si propuneri si 
ademeniri au fost mai multe. Am respins 
totul; si la New York si la Washington. Nu 


am pe constiinta nici un banut murdar! 
Un caz merita totusi mentionat. Pe timpul 


lui Ceausescu mi s-a propus sa incep sa 
vizitez ambasada Romaniei din Washington. 
Am respins categoric ide1a. Interesant a fost 
insa argumentul care mi s-a adus: ‘li 
cunoastem pe majoritatea celor care 
frecventeaza receptiile ambasadei. Cu cat le trimitem mai multi oameni 
verificati de noi, cu atat va fi mai usor sa depistam agentii…” 

Sunt multe de spus. Si azi situatia e cam aceiasi! Popun, de exemplu, 
studierea cazurilor Uniunea si Liga Societatilor romanesti din 
America si Episcopia Ortodoxa Romana de la Vatra Romaneasca. 
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Gânduri dureroase din ex1l 


Unde esti tu Tepes Doamne! 


Zilele acestea am fost trist; foarte trist. Am citit pe internet cä un polonez care a träit mai 
multi ani în tara noasträ a fäcut urmätoarea declaratie: Ca sà-i indrepti pe Romanïü de azi ar 
trebui impuscafi tofi cei în vârstàä de peste sapte ani si dupä 20 de ani ar trebui repetatäà 
operaltia… 

Sunt plecat din tarä de peste 50 de ani si la fntoarcere, prima oarä în 1990 dupä 22 de ani 
de însträinare, nu mi-am mai gäsit nici familia, nici prietenii, nici locul, si nici neamul. 
Oamenii cu fricä de Dumnezeu si cu sufletul curat au fost nimiciti ori marginalizati si dacä 
mai träiesc ei se zbat între viatä si moarte. Si dacä mor nu mor de bätrânete. Sunt omorâti 
sufleteste. Târâturile au ajuns în frunte si netrebnicii s-au väzut Împärati. Si impreunä ei se 
gräbesc si jefuiesc tarä pentru cä simt cä nu mai au mult timp si li se apropie sorocul. În orice 
moment poate sä revinä stäpânul casei; Marele stäpän. Acum însä parvenitii se întrec în a-si 
etala spoiala în timp ce fac sluj în fatä noiïlor stäpâni, niste ciocoi pribegi adusi de vâänt. Si cu 
cât se umflä mai mult în pene si se etaleazä pe dinafarä, cu atât mai goi sunt noïi epigoni pe 
dinäuntru. S-au gândit ei vreo clipä cä nu vor viermui la nesfârsit pe acest pämânt? Cu ce vor 
se vor prezenta aceste târâturi în fata marei judecati? 
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Supravietuire 

Strämosii nostri au fugit din calea barbarilor si au supravietuit, dar au rämas sä träiascä pe 
fugä. Multi dintre ei si-au aplecat capul si multä vreme au rämas cu capul aplecat în pämânt. 

Au venit slavii si s-au pretins prieteni cu noi. Cu timpul au devenit ortodocsi ca si noi si 
am fînvätat de la ei sä spunem bogdaproste. O spuneam pentru cä ne dädeau de pomanàä din 
ceace furase tot de la noi. 

Au venit turcii si ne-au cerut bir, si un timp am rämas biruifi. De la ei am fînvätat sä däm 
si sä pretindem bacsis. 

Au urmat grecii fanariotii care ne salutau cu ficälos, adicä ce faci pre limba lor. Si ca sà 
supravietuiascä, unii dintre noi s-au ticälosit. 

S-au ridicat eroi cä Horia, Mihai si Tudor, dar nu le-a pläcut lichelelor de sus. I-au tras 
miseleste pe roata, i-au înjunghiat lasi pe la spate, i-au ucis. Au supravietuit în fruntea tärii 
tâlharii si fätarnicii. 

Strämosii nostri au fugit din calea barbarilor si au supravietuit, dar au rämas sà träiascä pe 
fugä. Multi dintre ei si-au aplecat capul si multä vreme au rämas cu capul aplecat în pämânt. 

Au venit slavii si s-au pretins prieteni cu noi. Cu timpul au devenit ortodocsi ca si noi si 
am fînvätat de la ei sä spunem bogdaproste. O spuneam pentru cä ne dädeau de pomanàä din 
ceace furase tot de la noi. 

Au venit turcii si ne-au cerut bir, si un timp am rämas biruifi. De la ei am fînvätat sä däm 
si sä pretindem bacsis. 


Au urmat grecii fanariotii care ne salutau cu ficälos, adicä ce faci pre limba lor. Si ca sä 
supravietuiascä, unii dintre noi s-au ticälosit. 

S-au ridicat eroi cä Horia, Mihai si Tudor, dar nu le-a pläcut lichelelor de sus. I-au tras 
miseleste pe roata, i-au înjunghiat lasi pe la spate, i-au ucis. Au supravietuit în fruntea tärii 
tâlharii si fätarnicii. 

Au venit comunistii si le-au luat pämântul täranilor. Ca sä supravietuiascä, täranii si-au 
trimis copiii sä fure de pe propriile lor ogoare. Si unii din copii, s-au deprins cu furtul. 

Cei colectivizati s-au prefäcut cä muncesc si multi au rämas prefäcuti. 

Intelectualii mai destepfi s-au orientat si au intrat în partid ca sä-1 schimbe pe dinäuntru, 
si au rämas ei preschimbati pe dinafarä. Dar, Doamne fereste, ei nu erau comunisti! 

Dupä 89 fostii comunisti s-au declarat revolutionari cu dreptul legitim de a jefui tara. Si 
am rämas jefuiti. Si tot ei ne conduc si ne jefuiesc si azi. 

Poporul a supravietuit, dar supravietuirea e doar un somn vesnic ! Treziti-vä frati români! 


. 
Confesiune 
În cursul multor ani de cercetare si autoanaliza am cäutat räspunsuri la multe främântäri, 
dar mult timp färä nici un rezultat. Am suferit sub comunisti îÎn România, dar nu mi-am gäsit 
linistea sufleteascä nici În America. M-am ales cu alte vise räväsite, cu incertitudini si cu noi 
înfrânger1. 


Un timp, nu am vrut sä-mi accept destinul, sä mä Împac cu soarta si sä accept vointa marei 
forte divine care ne guverneazä. Cum te poti împäca însä cu o fortä pe care nu o întelegi? Putem 
cunoaste oare aceastä fortä prin cäutäri rationale or o descoperim prin revelatii? Am vrut sä-l 
gäsesc pe Dumnezeu prin acumulare de cunostinte si am ajuns chiar la concluzia cä a acumula 
cunostinte nu e doar un drept, ci o datorie. 
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Cunostintele sunt färä limite si stau la dispozitia tuturor celor care le cautä. Acumularea 
lor nu îti aduce însä linistea doritä, ba chiar îti adânceste främântärile. De fapt, noi nu întelegem 
nici mäcar realitatea fizicä pe care o percepem prin simturile noastre: Urechea te minte si ochiul 
te-nsealä. Cunostintele trebuie filtrate prin credintä pentru a ajunge la întelegere, la 
intelepciune, la pace sufleteascä. Si în cäutärile mele m-am oprit în fata unei mari dileme: Care 
e sensul vietii? 

Desigur, la început, în prima tinerete si în perioada de formare, cäutärile sunt lumesti si 
sensul vietii îl gäsesti în bunuri materiale, în familie, în prietenii, si în naturä din jurul nostru. 
Pe la mijlocul vietii, în perioada de afirmare, sensul vietii îl gäsesti în glia strämoseascä, în tara 
în care te-ai näscut si în care te-ai format, în cultura nationalä care te-a definit. Spre apusul 
vietii, sensul devine spiritual. Te cheamä divinitatea care te-a zämislit si care ti-a häräzit un 
destin. Te atrage ca un magnet nemurirea care te primeste în infinitatea ei. Acolo te poti pierde 
în neantul spiritual al tuturor celor care au ajuns în sferele ceresti. Acolo devii tu însuti, cel 
adevärat si etern… 

Se spune cä viata de dincolo de materie, existenta în spirit, energie si constiintä, seamänä 
în esenta ei cu cea de aici. Si totusi, träirea spiritualä este infinit mai intensä si mai profundä 
decât cea de pe terra. Acolo, fiecare familie de spirite egal evoluate îsi are asezämântul ei 
paradiziac. Înainte de a ajunge acolo, trebuie sä rätäcim însä prin aceasta jungle teresträ, sä 
depäsim numeroase obstacole, sä ne lepädäm de cele lumesti, sä läsäm zgura pe pämäânt, sä ne 
dobândim dreptul la înältare...Si încä îmi amintesc fragmente din poeziile marelui poet si 
martir al fnchisorilor Radu Gyr: 

Esti Doamne bun, eu pämäntean si räu/ 

În dragoste nu-ti seamän, nici in mila/ 

Dar dupä räni, sunt chip din chipul Täu/ 

De pär dospit din cer, nu din argila…. 

Atât de dulce stiu sä cad/ 

Si-atât de greu mü-fnalt în sfere/ 

Cä rädäcina mea în cer e/ 

lar fructul ei se coace-n iad... 

Poem de Radu Gyr în amintirile lui 
Nicolae Dima, US, Sept. 2022 
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Tudor NEDELCEA 


Cu Maciuca 
printre nestiutori 


Am fost sufocati cu stiri despre ,,nunta anului” (desi pânä la sfârsitul lui 2022 pot apärea 
alte nunti faimoase) desfäsuratä, cu respectarea, în general a traditiilor românesti (costumarea 
în ie, särutatul mânii pärintilor etc.), în comuna vâlceanä Mäciuca. De ce s-a ales aceastäà 
locatie si nu cea din satul ginerului este problema organizatorilor; ceea ce (m)-a deranjat au 
fost unele cuvinte jignitoare privind numele comunei si, mai ales, ignoranta sau reaua credintäà 
a unor Ziaristi cu prestantäà prezenti la fericitul eveniment. 


Toponimicul ,/mäciuca” n-are nicio conotatie sexualä, termenul trimite la acea armä albä 
folositä de localnici în apärarea comunitätii, asemänarea altui cuvânt din aceeasi sferä: sulita. 
Sä interzicem utilizarea lor cotidianä spre a nu trezi suspiciuni într-o perioadä în care, cotidian, 
dar si presa scrisä sau audiovizualä este plinä de elemente de sexualitate sau chiar pornografie?! 
În Croatia este o localitate datând de pe timpul Imperiului roman cu numele organului genital 
bärbätesc, localitate în jurul cäreia s-au grupat istroromânii (ramura vesticä a românilor) si care 
au dat o personalitate stiintificä mondialä: Nicola (H. Coandä ñîi zice ,,Nicu”) Tesla. Trebuia / 
trebuie schimbat acest toponimic? 


Toponimicul ,Mäciuca” a intrat si în folclorul autentic cules de Maria Tänase: Urcai 
dealul la Mäciuca, Sapte väi si-o vale-adäncä, Foaie verde ca lipanu, melodii care au intrat în 
fondul de aur al tezaurului folcloric românesc. 


Au dreptate ziaristii de la ,,Indiscret în Oltenia” (numärul din 28.08. 2022) sä se revolte de 
bäscälia” fatä de unele toponime, dar mai ales de ,,de reporterii veniti la nuntä [care] au 
misunat pe ulitele satelor, incercänd sà intervieveze oameni vulnerabili care sä spunä 
prostioare”. Si unii intelectuali cu sorginte în vestita localitate s-au simtit jigniti, mai ales de 
ignoranta si reaua credintä a ziaristilor, cum sunt universitarii craioveni, Ioana si Ion Godeanu. 


Dacä ,,reporterii” au misunat pe ulitele comunei cum se explicä cä ei n-au dat anumite 
elemente de culturä de rezonantä europeanàä. 


De pildä, Mäciuca este o localitate ruralä în care se organizeazä o Tabärä Internationalä de 
Sculpturä în piaträ, cu participarea unor sculptori sträini, fncepând cu 2014. Initiatorul si 
finantatorul taberei este omul de afaceri Dan Nitu (mai avem astfel de oameni modesti care 
sprijinä cultura; speräm sä nu intre în vizorul DNA) si sculptorul Viorel Enache, originar din 
Mäciuca, restaurator la celebrul Muzeu Louvru din Paris. Meritau acesti doi oameni de bine sä 
fie cunoscuti de semenii lor? 
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Printre sculpturile lucrate În marmurä de Carrara si Ruschita este una care troneazä spatiul: 
statuia ecvesträ a Reginei Maria, monument unicat în Europa pânä în prezent. Am scris, nu o 
datä, cä Regina Maria meritä sä aibä statui (singurä sau aläturi de regele Ferdinand), pe care 
am numit-0 ,egina nafionalistä”, pentru cä România a devenit ,fara mea”, iar românii 
.poporul meu”. Reginei Maria i se datoreazä în proportie covârsitoare intrarea României în 
Primul Räzboi Mondial de partea cui trebuia si, mai ales, recunoasterea internationalä a Unirii 
de la 1 Decembrie 1918. Când regele Carol I s-a opus inträrii României de partea Antantei si, 
implicit, fmpotriva tärii sale de origine, amenintând cä se retrage de pe tronul Românieï, Maria, 
pe atunci doar principesä, s-a pronuntat cu fermitate: ,,SG fiu nevoità sà päräsesc aceastà farä, 
care, in sfârsit ajunsese a mea si în inima cäreia mà furisasem atât de incet, insä atût de 
temeinic? Ce fel? Sä päräsesc acest popor care incepea sà aibäà incredere în mine si sä mà 
primeascà drept zorii nädejdurilor lui? Sä-mi päräsesc menirea, viitorul si sfântul drept de a 
fi inmormäntatà în pämänt românesc? Oh, niciodatä! Asa ceva nu trebuie sà se intämple [...] 
Stiam cu o sigurantà tare ca piatra cà, chiar dacà s-ar hotärt altii sà plece, eu cu copiii mei as 
rämâne lipitä de acest pämänt, cäci a ne smulge de lângà el inseamnä sà ne smulgä inima din 
trup”. ( vol. Tara mea, 1921). Cuvinte mestesugite, dar sincere si profunde spuse cu mândria 
de ,romänca”. Maria Regina l-a convins pe sovailnicul rege Nando (Ferdinand) sä intre în 
räzboi de partea Antantei (gest pentru care dinastia Hohenzoller a interzis familiei regale 
române purtarea numelui lor nobil), pe spicipiul ,,suntem una cu poporul nostru si, cu toatà 
dezbinarea trecätoare, poporul nostru e una cu noï”’. 


Se cunoaste prea bine împlicarea Reginei în räzboi, impresionând prin devotament si 
energie, sfidâänd moartea (,,Eu nu am timp sà fiu bolnavä si atâta timp cât Romänia are nevoie 
de mine”), bucurându-se cä ,,Basarabia s-a declarat alipitä de Romänia; aceasta ne 
pricenuieste o mare bucurie”. 


Sfârsitul Primului Räzboi Mondial n-a însemnat si consfintirea Actului de la 1 Decembrie 
1918, dar inträ în rol Regina Maria: ,, 4m fost trimisà în afara granitelor ca sä vorbesc pentru 
tara mea, de a pune problemele sale în fata acelora care astäzi remodelau harta Europei si 
erau bine avertizati cà Romänia se aflà intr-o situatie delicatä”. Se întâlneste cu decidentii 
politici mondial (presedintele SUA, Wilson, George al V-lea, regele Marii Britanii, Poincaré 
si Clemenceau, presedintele, respectiv primul ministru al Frantei etc.) si astfel Regina Maria a 
reusit, gratie tactului säu diplomatic, patosului si implicärii sale directe, dar si frumusetii sale, 
greu asemuitä, sä aseze pe harta lumii o nouä tarä, adicä ,,Jara mea”, România. 


La 15 octombrie 1922, Ferdinand este fncoronat la Alba Iulia ca rege al tuturor românilor. 
Dar o problemä spinoasä, de protocol s-a ivit. Regele, fiind catolic, nu i se permite de Vatican 
sä fie încoronat într-o bisericä ortodoxä. Tot Regina Maria rezolvä si acest incovenient: 
incoronarea sa se va face în fata Bisericii Ortodoxe. ,,Specificul” românesc a iesit însä în 
evidentä: cele douä partide ,,nationale”, Täränesc si Liberal, nu participä la fncoronare, fiind 
în opozitie, iar proverbul românesc ,,nicio faptä bunä nu rämâne nepedepsitä” s-a adeverit si 
de aceastä datä: Regina Maria a fost umilitä de propriul säu fiu, regele Carol al Il-lea, 
uzurpatorul tronului fiului säu, Mihaï. (,,Toate drepturile de mamä mi-au fost refuzate, chiar si 
dreptul de a fi iubitä [...] Am fost totdeauna un bun luptätor. Dar sä lupti impotriva propriului 
täu copil?”, scria ea rudei sale, regele britanic George). Regina Maria îsi dä obstescul sfârsit la 
18 iulie 1938, orele 17.30 la Pelisor. Ultimele ei cuvinte testamentare au fost adresate ,,7ärii 
mele si Poporului mew”. 


Ne apropiem de centenarul încoronärii de la Alba Iulia (15 octombrie 1922). Nicio miscare 
preliminarä, desi avem, plätitä, o casä regalä. Extrem de frumos si edificator ar fi fost ca alaïul 
de nuntä al sotilor Ilinca si George Simion sä depunä o coroanä de flori la acest unicat 
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monument ecvestru dedicat Reginei Mari Uniri: Regina Maria. Ar fi fost un autentic act 
patriotic. 


Dacä reporterii de teren care misunau pe ulitele comunei sau chiar si cei din studiou ar fi 
dovedit profesionalism ar fi descoperit cä în localitate s-a näscut o mare personalitate 
europeanä, Dumitru (Dimitrie) Dräghicescu, autorul unei cärti valoroase: Din psihologia 
poporului român (Bucuresti, Libräria Leon Alcaloy, 1907), interzisä în perioada comunistä, 
reeditatä si utilizatä dupä 1990. Cartea, cu un succes scontat între specialisti, find printre 
primele de acesr gen din tarä, e pusä sub un motto semnificativ: , Trebuie sä fi avut Dumnezeu 
vreun plan ascuns asupra acestui popor, pe care puterile occidentale l-au regäsit la marginea 
Dunärii si pe care l-au adoptat ca pe Moise fiica lui Faraon”. 


Dumitru Dräghicescu s-a näscut la 4 mai 1875 în satul Zävoieni, apartinätor comunei 
Mäciuca, într-o familie de boiernasi de tarä, cu vederi iluministe, buni gospodari si sprijinitori 
ai täranilor. Studiile elementare le face în satul natal, se înscrie la renumitul Colegiu ,,Carol ” 
din Craiova, audiazä cursurile Facultätii de Drept si ale Facultätii de Filosofie din Bucuresti, 
impresionându-1 prelegerile lui Titu Maiorescu si ale lui C. Dumitrescu-lasi. În 1901 îsi sustine 
licenta cu /nfluenta lui Kant asupra lui A. Comte, dupä care pleacä la Sorbona parisianä, unde 
audiazä cursurile celebrilor: E. Durkheim, G. de Tarde, H. Bergson, Th. A. Ribat si-si sustine 
teza de doctorat sub conducerea lui Durkheim (17 mai 1904), cu titlul Rolul individului în 
determinismul social (cu un imens ecou în Franta, Italia, SUA, Belgia, nu si în România, 
tradusä abia în 1986), fiind primul român cu doctorat în sociologie. Întors în tarä, a functionat, 
sporadic si suplinitor, în învätämântul secundar. În învätämântul universitar — unde-i era locul 
— à pätruns mai greu, din ratiuni subiective s1 politice, abia în 1905, conferentiar la catedra de 
sociologie a Universitätii din Bucuresti, functionând doar pânä în 1910. Dezamägit, inträ în 
politicä, ca deputat si senator ai partidului Liberal, manifeständ si cu simpatii socialiste. Între 
1916-1918 se stabileste la Paris, unde militeazä pentru drepturile României la unitatea 
nationalä si recunoasterea internationalä a Unirii din 1918. La Paris, împreunä cu Elena 
Väcärescu si Traian Vuia, a organizat ,Comitetul transilvänean”, care a editat revista ,,La 
Transilvanie” pentru cunoasterea si recunoasterea drepturilor românilor la unitate si libertate. 
La , Congresul nationalitätilor” de la Roma (9-12 aprilie 1918), D. Dräghicescu a obtinut 
acordul natiunilor participante de a le recunoaste drepturile legitime ale românilor; aceleasi 
doleante le-a exprimat si la ,Comitetul National de Studii” (iunie 1918). A initiat, fmpreunä cu 
EL. Väcärescu, Traian Vuia si geograful francez Emanuelle de Martonne, publicarea de lucräri 
istorice si etnografice în limba francezä spre a contracara sovinismul maghiar si 
deznationalizarea dusä de imperiul tarist si austro-ungar. El fînsusi a scris în acest sens, trei 
brosuri despre Transilvania si Basarabia. Prieten cu N. Titulescu, a colaborat la Liga Natiunilor, 
iar între 1934-1936 a fost ministrul României în Mexic. A trecut la cele vesnice, prin 
sinucidere, la 14 septembrie 1945. 


Acestui savant si mare patriot nu meritä sä 1 se aminteascä mäcar numele?! 


Dar, Mäciuca se mai remarcä, în zilele noastre, si cu alte realizäri prin: echipa de cälusari, 
Fundatia ,,D. Dräghicescu” care organizeazä activitäti culturale si stiintifice, liceul teoretic de 
performantä, existenta (încä) a unor cule din sec. XIX, prima scoalä apärutä în tinda bisericii, 
în 1818, o bibliotecä infiintatä la sfârsitul secolului al XIX-lea de Spiru Haret si sprijinitä de 
N. lorga (care a donat cärti), cämin cultural din 1928, centralä telefonicä din 1896, dispensar 
din 1935, bancä popularä, judecätorie ruralä si post de jandarmi încä de la fnceputul sec. XX, 
un concurs de ciclism, un complex turistic cu o faimoasä Spa, mereu ocupatä de turisti etc. 


Sunt doar câteva temeiuri pentru ca prilejul acestei nunti sä fi oferit participantilor, 
auditorilor sau telespectatorilor si alte informatii utile, de rezonantä culturalä. Sä n1-l reamintim 
pe Cristian Topescu, care, atunci când transmitea un meci, apela la informatii inedite despre 
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locul desfäsurärii, oameni si monumente, astfel fncât si alti comentatori sportivi din alte täri îi 
solicitau astfel de date. 

În zilele noastre, printul Charles a venit în Transilvania, mergând pe ulitele satului, pe jos 
sau în cärutä, färä gardä de corp, vorbind despre România ca una din cele mai frumoase täri de 
pe Mapamond. Si, ca sä dovedeascä acestä afirmatie, l-a adus în România pe poetul Charlie 
Ottley de la BBC, care, de câtiva ani stä în România (de care s-a îndrägostit, la propriu si de o 
româncä) si a realizat emisiuni, precum Chipurile României, difuzate în toatä lumea. Cred cä 
de la Kurt Heiïlscher (renumit fotodocumentarist din perioada interbelicä, care a editat albumul 
România, în 1934, cu o prefatä de Octavian Goga), nimeni nu a prezentat lumii, documentat si 
cu patos, o tarä profundä, väzutä din exterior, cum o face acest excelent ziarist Charlie Otteley, 
care ar putea fi un exemplu demn de urmat si pentru unii din reporterii români. Acest Charlie 
Otteley meritä sä fie numit cetätean de onoare al României (precum Luis Barthou) sau al 
câtorva orase. 

Sub negura vremurilor, românismul s-a pitit in scorburile din munti”, scria Octavian 
Goga (azi nestudiat în scoli sau facultäti), în prefata albumului citat. 

Astäzi, nu mai suntem ,,sub negura vremurilor”, nu trebuie sä ne mai pitim, ci doar sä ne 
arätäm adeväratele chipuri, ale noastre si ale României reale. Sä fim nationalisti si patrioti în 
sensul real al cuvântului, în cel teoretizat de Eminescu: ,,Cu cât ne iubim mai mult patria si 
poporul nostru, cu atât vom trebui sà ne inarmäm mintea cu o rece nepärtinire si sàä nu 
surescitäm cugetarea, cäâci usor s-ar putea ca sà falsificäm vederea acestei cäläuze destul de 
credincioase si sä ne agitäm cu vehementà prin intuneric, în luptä cu fantasme. Inimä foarte 
caldä si minte foarte rece se cer de la un patriot chemat sà indrepteze poporul säu, si 
fanatismul iubirei patriei, cel mai aprig fanatism, nu opreste defel ca creierul sà rämäie rece 
si sä-si indrepteze activitatea cu sigurantä, sà nimiceascä adevärata cauzà a räului si sä o 
stäpâneascà cu statornicie de fier”. 

O pledoarie actualä, la care sä aderäm cu totii. 


Doamne, am ajuns si în acest an, an nou pentru lumea toatä. Acesta va fi un an r evolutionar 
pentru societatea României, mai cu seamä pentru regiunea Moldovei de räsärit. N-am crezut 
niciodatä, cä visul din noaptea de Anul Nou poate deveni realitate. Cum sä nu devinä realitate, 
dacä dorinta e mare si visul se trage din adâncurile vesniciei? 


Mä trezesc odatä cu zorile, la räsäritul soarelui. De când mä tin minte pe mine mä trezea 
soarele în fiecare dimineatä. Nu stiu cum proiectase bunicul casa noasträ, adicä a lui, cä gura 
la cuptor se afla cu fata spre fereasträ, unica fereasträ din dormitor, dar care era mare nu ca prin 
anti 55-60... Pärea, cä e ruptä si adusä din bisericä, asa era de mare si frumoasä. Eu, cel care 
iubeam sä dorm la margine , la gura cuptorului totdeauna mä trezeam primul si nu cä asa 
doream, dar, cä atunci räsärea soarele si mângâierea razelor lui nu-mi da pace sä dorm, se jucau 
cu ochii mei parcä de-a ascunselea si mä trezeau.. Poate, cä nu le dädeam atentie lor, razelor, 
dacä bunica si mama nu-mi insuflase de mic copil, cä în timpul când räsare soarele si încep a 
te mângâia razele lui, Dumnezeu te salutä, zicându-ti: - Bunä dimineata, fiul meu!… 


De atunci au trecut multi ani, dar eu am rämas fidel razelor de soare si mä trezesc odatä cu 
räsäritul lor, iar copiilor si nepoteilor mei le-am transmis acest obicei läsat de buneï, care a 
devenit pentru urmasi o traditie: sä ne scäldäm în razele soarelui si în roua diminetii. 


latä, cä se fäcuse dimineatä, zi de toamnä. Nu stiu de ce, dar tot timpul mä visez toamna. 
Poate de aceea, cä toamna am apärut pe lume? În orice caz, în fatä totdeauna îmi apar livezile 
din dealul Ponoarei, pädurea Rädiului si viile din Hârtop, sädite în stil de terasä, de ti se pare, 
cä sunt livezile si viile Semiramidei din antichitate. 
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-  Bunä dimineata, Doamne! Multumesc, cäà mi-ai dat lumina si binecuvântarea ta prin 
särutul dulce al razelor de soare. latä asa începe fiecare zi a mea de vreo câtiva ani, cam 
de pe la saizeci. Dar, hai sä vä povestesc cum am petrecut azi noaptea fntr-un frumos 
VIS 


Trezindu-mä ca de obicei, n-am dovedit sä ajung pânä la râul din fata casei, Räutul meu, 
fratele meu, cä am auzit un tipät strident de locomotivä, venind din partea cealaltä a râului, de 
peste Cäzänesti. Zic:- Gata s-a fnfäptuit! 


În fugä, ca la armatä am tras pe mine ceea ce am gäsit mai pe sub mânà si. tuleo, spre 
garä. De ce? Fiindcä mä säturasem de autocarul meu, care trebuia încontinuu alimentat cu 
benzinä ceea, ce în ultima vreme mä cam supära, era prea costisitor. Cu trenul era altä vorbä. 
Dacä cu automobilul ajungeam la Chisinäu timp de o orä cu 5 litri de benzinä, apoi cu trenul 
ajungeam tot în acelasi timp si cu acelasi pret, dar... eram pasager, nu mä stresa conducerea 
autocarului, puteam sä meditez, sä pälävrägesc cu vreun condrumet... Zäu, cä mä cuprinse o 
mare bucurie, cä în sfârsit voi merge si eu spre Chisinäu sau la lasi ca un om, sä nu mä 
striveascä pasagerii stând unul lângä altul ca-ntr-o cutie cu chibrituri, dar mä voi deplasa fntr- 
un vagon de tren accelerat în care sä mä odihnesc pânä la destinatie si sä nu reträiesc de nimic… 


Ce frumusete e pe malul Räutului! Pe malul din partea Vadul-Lecii se însirä un rând de 
sälcii plângätoare de la Centrala Hidroelectricä pânà la scurgerea Iligacilor în Räut. În drept cu 
Gimnaziul din Vadul-Leca, pe malul râului se aflä un debarcader frumos la care sunt ancorate 
vreo 10 bärci pentru excursii, iar îÎn partea de la vale de Centralä e o plajä de varä atât pentru 
adulti cât si pentru copii. Pe ambele maluri sunt gherete, buticuri în care se vând tot ce-ti doreste 
inima.. Stadionul vechi de lângä barul lui Oleg asa si a rämas doar, cä paralel cu drumul 
central e ridicat un gard din plasä metalicä, înaltä de 5 metri ca sä nu poatä trece mingea spre 
râu. Mä uit în zare spre pädurea de la Bucile Chiräului, spre Valea Odäii mai la deal de Chitcanii 
Vechi si nu-mi vine sä cred: peste drum dintre Podul lui Boris Burcä si casa Galinei Bombonica 
se întinde o Fabricä de Prelucrare a Fructelor si Legumelor (FPFL) mare, amplasatä drept în 
mijlocul unei livezi frumoase de mere, prune, cirese si visine pe locul numit de înaintasii satului 
’în Gârlà”, adicä pe gârla Räutului. 

Eï, dar eu pornii spre oprirea trenului, la gara ”Voinicel”, la margine de Cäzänesti, unde 
cu vreo 50 de ani în urmä a luat nastere un restaurant ”Voinicel”, destinat pentru cälätorii auto 
al traseului Otaci-Soroca-Orhei-Chisinäu, care a lucrat doar vreo 10 ani pe timpul sovietelor. 
Mai târziu a fost luatä clädirea în arendä si transformatä în magazin de constructii de cätre lurie 
Darabanä din Telenesti, care-si trage rädäcinile din Särätenii Vechi, apoi a fost transformatäà 
clädirea în garä, iar magazinul de constructii la amplasat aläturi, spre Târsitei. 

Bine, mä pornii, dar ca întotdeauna îmi era greu sä iau decizia pe unde sä trec Räutul: pe la 
podul lui Burcä din Gârlä ori pe podul cel mare de lângä Foisor, cä trecerea de la Hidrocentralä 
era închisä, fiindcä de vreo câtiva ani era pusàä în functiune si aproviziona cu energie electricä 
atât satele Vadul-Leca si Cäzänesti cât si Fabrica de aläturi (FPFL). Decizia pe care pod era sä 
trec depindea mai mult de dispozitie. Dacä era bunä mä deplasam pe la podul din vale, dacä 
nu, apoi pe la podul din dealul lui Alea, adicä de lângä Foisor. Acest pod era un pod mai 
puternic, cu destinatie militarä, ce unea orasul Rezina de pe Nistru cu orasul Bälti si Botosani. 
Da, dealul lui Alea a rämas în memoria fiului boierului Ovaliu (Uvaliev) de pe timpul când 
acel delusor servea loc de joacä pentru copiii din ambele localitäti în perioada interbelicä. Acest 
deal, de fapt este malul abrupt al Räutului dinspre Cäzänesti, unde era situat palatul boieresc în 
fatä cu un foisor (turn) înalt pentru odihnä, bäi de apä si soare. Acolo era locul de sänius al 
tuturor copiilor satelor Vadul-Leca si Cäzänesti, pe dealul lui Alea. 

Vorbeam de dispozitie. Necätâänd cum era dispozitia, drumurile se intersectau vrând - 
nevrând la iesirea din Cäzänesti, la portile fostei Scoli-internat, mai târziu Liceul Adrian 
Päunescu”, azi Scoalä de Aviatie si Pilotaj. 
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Eï, am hotärât sä nu mä pornesc din autogara lui Nicu Costandoi cu autocarul de rutä spre 
Chisinäu la ora sase dimineata, nici cu acel de la ora sapte, care pleca la Telenesti si nici la 
sapte si jumate cu ruta de Orheï, dar...m-am pornit pe jos spre podul din deal, zicându-mi a câta 
oarä, cä alte locuri mai frumoase ca în satele mele din lunca Räutului nu mai sunt pe lume. O 
frumusete de nedescris mai cu seamä dimineata, când Räutul e-n ceatä, iar lebedele albe, care 
se întorc aici în fiecare an plutesc pe apä ca niste zâne ale naturii, ca niste fecioare tinere si 
frumoase. Am ajuns la pod si urcându-mä pe el am cuprins cu ochii împrejurimile, satul meu 
Vadul-Leca, iar în dreapta de Piscul lui Isus Hristos, în zare se vede Fântâna Rece, care e de pe 
timpurile migratiei tätarilor la fel ca si urmele Fântânilor tätäresti de pe malul Räutului dintre 
Vadul-Leca si Pâräul Iligacilor, înspre Brânzenii Vechi. Si primind o cupä mare de satisfactie 
îmi îndreptai pasii si privirea la drumul spre statia feroviarä Voinicel-Cäzänesti, care se aflä la 
un kilometru de marginea satului spre vechiul traseu Soroca - Chisinäu. Acest traseu auto e 
unul dintre cele mai vechi din spatiul Carpato-danubiano-pontic, adicä muntii Carpati, Dunäre 
si Marea Neagrä si e de pe timpurile când Särätenii Vechi erau cu mult mai mare ca localitate 
decât Chisinäul. Acest traseu sau drum se intersecta anume la Särätenii Vechi cu Sleahul mare, 
care venea de la Cernäuti-Bälti-Sângerei-Säräteni.. si formau o räscruce de unde mai departe 
se deplasa la Orhei, apoi spre Chisinäu si. Calea feratä este amplasatä paralel cu autostrada, de 
aceea si spuneam, cä Statia feroviarä de pasageri de la Cäzänesti se aflä ca si cea auto lângä 
Voinicel, vechea clädire a restaurantului din timpurile sovietice. 

Mä pornesc de la poarta Scolii de 
Aviatie si Pilotaj spre ”Voinicel”. Pe de o 
parte si alta a drumului asfaltat se aflä 
aerodromul: cel din stânga pentru Scoala 
de Aviatie, iar cel din dreapta, dinspre 
Negureni e de pasageri, care are rutele 
interne spre Bucuresti, Constanta, 
Suceava, Arad si douä rute externe spre 
Frankfurt (Germania) si Roma (Italia). 


Terminalul gärii feroviare se aflä pe 
locul fostei clädiri a restaurantului de 
cândva ”Voinicel”. Am intrat pe usa 
centralä si chiar aläturi se aflä un aparat 
ce elibereazä tichete la expresul de 
Chisinäu. Toatä operatia procurärii 
tichetului dureazä nu mai mult de o 
minutä, doar întroduci cardul bancar, 
alegi codul personal si de câte tichete ai 
nevoie..  Atât. Trenul circulä peste 
fiecare orä. 


Chiar de fntârzie. eu îl voi astepta 
pânä va sosi, fie si un secol, fiindcä stiu, 
cä va fi acel tren si, cä va sosi odatä în 
gara noasträ.. Totul depinde de noi si de 
copiii nostri. 
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Constantin LUPEANU 


Un roman uluitor 


In literatura chinezä, de o vechime si complexitate greu de pätruns pentru noi, europenii, patru 
romane clasice sunt socotite a fi romane uluitoare, färä rival, fiecare fmbrätisând altä arie a 


vietii: XRFHË Osénditii Mlastinilor, secolul 14, Pic Ânsemnarea Cälätoriei spre Vest, 
{ | $ D 


secolul 16, —H}#VRegatele in Luptä, secolul 14, {&# Vis în Pavilioanele 


Rosii, secolul 18. Pe primele douä le-am tradus eu în limba românä. Cel de al treilea este o 
istorie cavalereascä, politicä si de räzboi. Ultimul a fost tradus partial, vreo 40 dintre cele 120 
de capitole, färä relevantä, încât cititorul român nu întelege nimic si, mai räu, sub un titlu 
fals: Visul din pavilionul rosu. Gresit: n-a avut nimeni nici un vis fntr-un pavilion, rosu sau de 
altä culoare! Nu este vorba de un vis, ci mai degrabä sunt visuri, find vorba de viata unor 
famili aristocrate, de iubiri imposibile. Acestea patru sunt romane de mare întindere, cu peste 
o sutä de capitole, fresce ale societätii chineze pe sectoarele cercetate si din epocile respective. 

O asemenea abordare complexä, ispititoare am fîntâlnit citind romanul lui Stefan 
Dumitrescu, Uriasii de demult, eLiteratura, 2020, trei volume cu mai bine de o mie de pagini, 
mai exact 482, 504, 416 pagini. Este un roman monumental. Pe nesimtite cititorul inträ într-0 
lume fastuoasä si fascinantä. O lume miticä, bogätie de sensuri si simboluri, reîncarnäri, träiri 
ezoterice, plimbäri ale personajelor în timpi diferiti Un final neasteptat, tulburätor, 
semnificativ pentru istoria omenirii si pentru fragmentele din învätäturile culturii Daciei, care 
ar veni de la Zamolxe: 


Ja seama la gândul cel räu 

Fereste-te de el ca de fulger 

Lasä-l sä se ducä precum a venit 

Cäci te-ndeamnä la lucruri nefiresti. 
Fereste-te de vorbele desarte si de neadevär 
Sunt ca pulberea câmpului ce-ti acoperä ochii 
Ca plasa päianjenului pentru mintea si sufletul täu. 
Ele te îndeamnä la trufie, înseläciune 

Hotie si värsare de sânge 

lar roadele lor sunt rusinea, neputinta 
Säräcia, boala, amäräciunea si moartea.” 
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Un roman absolut uluitor. latä, Stefan Dumitrescu a îmbogätit si literatura românä cu o 
astfel de capodoperä, roman bine scris si bine orchestrat, cu actiune plinä de sens si personaje 
credibile, desprinse parcä din vatra româneascä traditionalä a Vâlcei. Autorul îl numeste 
roman de dragoste, filozofic, psihologic si mitologic, un roman antropologic si cosmogonic.” 


Într-adevär, în roman se gäsesc toate aceste coordonate si dimensiuni. De retinut inventia 
epicä inepuizabilä, stilul elegant, plin de farmec si pe alocuri, mai al reconstituirea cu minutie 
si competentä a unei vieti dispärute, din secolele trecute, si din mai multe epoci, mai apropiate 
sau mai îindepärtate de lumea noasträ. 


Lumea satului de dinainte de cel de-al doilea räzboi mondial reînvie prin redarea vietii lui 
Märin al lui Trascä, un tânär reprezentativ, el si familia sa, pentru satul românesc din acea 
vreme, care va cunoaste o metamorfozä rarä. El este nepotul unui bärbat cu acelasi nume, un 
solomonar întelept, transmitätor al învätämintelor dacice strävechi si dotat energetic, deoarece 
simtea în palme energiile subpämântene, izvoare, minerale, comori îngropate. Foarte credibil. 
Au existat si mai existä asemenea oameni. 


Stefan Dumitrescu descrie realitatea satului românesc interbelic si, pornind de aici, dintro 
multitudine de timpuri, folosind când tusa apäsatä, când culorile tandre ale acuarelei, toate 
imaginile integrându-se armonios într-0 panoramä largä, deopotrivä socialä, istoricä si miticä, 
impresionantä. es în primele douä volume, Ochiul säu se apropie emotionat de firul de iarbä 
sau de chipul personajului, de peisaje usor de retinut, ca apoi sä se depärteze si sä priveascä 
lumea întro viziune melancolicä sau filozoficä. 


În sat, se spunea cä bunicul lui Märin ar fi fost ortoman, unul dintre dreptii si preotii lui 
Zamolxe, o confrerie secretä si sacrä care Îsi avea originile în Ordinul cavalerilor traci sau 
danubieni si care a traversat toatä istoria noasträ. Bunicul a transmis din învätätura sa fiului 
säu, dar cel care f1 va urma si-l va întrece va fi personajul principal al romanului ,, Uriasii de 
demult”, Märin al lui Trascä, dotat din nastere, avid de cunoastere, a cärui minte se lumineazä 
si Îsi extinde treptat aria întelegerii umanului si sacrului. Färä studii, färä sä citeascä manuale 
sau cärti vechi, el se dezvoltä si se transformä ca individ prin învätätura oralä, cum se presupune 
cä s-a transmis si s-a mentinut civilizatia traco-dacilor. Si încä ceva. Lui Märin al lui Trascä 
increderea, credinta si stationarea în bine, în aria puritätii umane supreme, în care nu existä 
pizma, ranchiuna, räutatea sau räzbunarea, nu numai cä fi schimbä comportamentul, dar îl si 
innobileazä. 


În acelasi timp, aceste date sunt potentate de omenie, purtare bunä si ajutorarea celor 
nevoiasi. Mintea sa se extinde de la sine pe o arie nelimitatä, care cuprinde stiinta acumulatä 
de strämosi, învätäturile lui Zamolxe si slava Cerului. Märin este un patriot deplin. El se 
raporteazä adesea la Dumnezeul din înalt, la lisus Hristos, la Fecioara Sfântä Maria, cea care 
le apare adesea în închipuire, lui si familiei sale, ba chiar îl fndrumä ce este bine sä facä, ce 
optiune sä fmbrätiseze. Acest lucru se vede în comportamentul diurn, în relatiile cu cet din jur, 
în felul de a se exprima, iar spre final vorbeste ca un atoatecunoscätor. 


În timp, Märin al lui Trascä depäseste sfera de cuprindere a unui täran si, pe mäsurä ce trece 
timpul, prin contactul cu bätrânii intelepti numiti ortomani, adicä oameni drepti, explicä 
autorul, se transformä intelectual si ajunge de nerecunoscut, devine o fortä vitalä a locurilor, a 
românilor. lar în sfera socialä, a politicului, se pronuntä ca un expert, ajunge curând bärbatul 
cäruia 1 se cere sfatul, este ascultat si urmat. Märin al lui Trascä este alesul, metamorfoza sa 
este credibilä, pentru cä el ajunge sä aibä acces la întelepciunea ancestalä. 


In plan sentimental, de copil, Märin se întelege bine cu Linuta. Numaï cä, dupä ce face 
armata, pärintii îl cäsätoresc cu Stefana lui Ion al Firii. De ciudä, Linuta se märitä în satul vecin, 
dar nu nimereste bine. Ei toti se cunosc si au unul pentru altul gânduri prietenoase, de apropiere. 
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Märin era un bäiat dotat nu numai fizic, fiind pläcut, arätos, el înväta bine la scoalä, dar pärintii 
nu l-au läsat sä meargä mai departe la studii, find singurul lor copil. Cine ar fi preluat pämântul 
lor din mosi strämosi? De copil si mai târziu fiind fläcäu, pe Märin îl pläceau mai multe fete, 
de-o seamä cu el, mai mari si mai mici. El însusi le socotea pe toate frumoase si inteligente, 
bune sä-1 devinä sotii. Pentru cä aceasta este relatia prezentatä între el si alte fete si femei din 
sat, o înfätisare probabil realistä, bine documentatä, a mentalitätilor si obiceiurilor sträbunilor 
nostri. 


În preluarea treptatä a învätäturii lui Zamolxe, Märin al lui Trascä se trezeste cä înainteazä 
pe Calea Nouä, aceea de a deveni un întelept ortoman, un arheu sau fortä vitalä, un avatar, 
deoarece în altä viatä el fusese unul dintre preotii lui Zamolxe. Într-una dintre reîncarnärile 
sale, absolvise fnalte scoli din sträinätate. Astfel, asistäm la transformarea sa într-un întelept 
si ortoman mai presus decât bunicul säu. Si în aceastä calitate este fÎndrumat sä cunoascä starea 
exactä a poporului român. El întelege cä, la români, trädarea este Legea Supremä, iar oamenii 
au decäzut, boli färä de leac i-au invadat, precum individualita, egoplasmul, axiofagia, stäri de 
care ne izbim si noi astäzi, la tot pasul. Märin întelege curând cä românii nu mai sunt o societate 
unitä, monoliticä, ci una dezbinatä, si nu de azi, de ieri, ci de mii de ani. Dezbinarea si trädarea, 
instalate, dupä ce au fost trädati Burebista sau Decebal, au fost repetate pe toate treptele 
istoriei, numind patologia aceasta atomitä. 


În acele momente ale vietii sale, dupä ce sotia sa Stefana rämâne însärcinatä si dupä obiceiul 
satului nu mai face dragoste cu el, atentä la copilul care se forma în pântecul ei, Märin al lui 
Trascä este ajutat sä îsi ia mai multe neveste, într-o uniune religioasä - este vorba de religia 
sträveche a dacilor propoväduitä de Zamolxe. Aflä cä, în acele vremuri de demult, el fusese 
preot, iar Stefana, Linuta si un sir întreg de tinere femei, îl slujiserä ca preotese. 


Lantul acesta al formärii lungului sir de preotese si sotii este descris cu lux de amänunte si 
intregeste pagini inedite, scrise aträgätor si diferentiat. Lecturäm unele dintre cele mai 
frumoase pagini de dragoste din literatura noasträ. Sunt descrise idile stârnite în scurt timp, 
desi ele sunt reeditarea unor situatii din vremuri strävechi. Aceste uniuni fac ca femeile acelea 
sä fi devinä sotii, în ceremonii scurte, find suficient ca el si mireasa sä rosteascä un jurämânt 
sacru, pentru a fi legati pentru totdeauna. Din istorie sau de neunde apar mai multi preoti daci 
care citesc din cärti secrete si fi unesc spiritual. Ele, femeile, sunt absolut toate fecioare, pästrate 
din diferite motive pentru el. Scopul este unic — sä nascä viitorii români curati la trup si suflet, 
urmasi ai hiperboreenilor, cu care ortomanii ca Märin aveau sä dureze un popor nou. 


Cum de se pästreazä fecioare atâtea zeci de femei pentru eroul principal al cärti? Motivele 
nu sunt multe. Linuta de exemplu se märitase cu un bärbat care nu o iubea si avea o amantä. 
Unele femei au soti betivi, altele au bärbati robusti, numai cä, desi tineri tärani, ei sunt lipsiti 
de putere de procreatie, multe sunt cäsätorite fmpotriva vointei lor cu boiïeri în vârstä, ajunsi la 
vârsta neputintei etc. Acestea sunt si ele alese, înteleg chemarea strämäseascä întru îfmlinirea 
Cäïi Noi, toate fac o pasiune fulgerätoare pentru tânärul Märin al lui Trascä, elegant, manierat, 
întelept. Acesta ajunge, tot ca un dat divin, sä descifreze täblite râämase de la geto-daci pe care 
le transcrie într-0 limbä românä curatä. Si asa aveau sä se transmitä pânä la noi Legile belagine, 
Legile frumoase, Legile Zamolxiene. 


În final, i se prezice cä el si alti ortomani vor schimba în bine soarta poporului român. Ni se 
sugereazä astfel explicit motivul renasterii din nou a poporului daco-român. El va avea ,,un fiu, 
pe care îl va chema Gheorghe, care va fi un mare povestitor. Gheorghe va avea un fiu pe care 
îl va chema Nicolae, care va fi bun la suflet si va face mult bine oamenilor, asemenea Sfântului 
Nicolae. lar Nicolae va avea un fiu pe care îl va chema Stefan, care va fi fnvätat si va fi sacrificat 
de neamul lui asemenea Sfântului Stefan. Ei bine, acest Stefan va fi cel mai bun doctor al 
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neamului acesta, care îl va cerceta si îi va spune poporului român cele mai ascunse boli pe care 
le are si fl va Înväta cum sä si le vindece.” 


Sunt multe întelesuri îÎn acest roman färä pereche, care apar firesc, în desfäsurarea actiunii, 
stârnind totodatä interesul si bucuria cititorului. Sunt nenumärate scene simbolice, metafore, 
parabole, asupra cärora cititorii vor reflecta în voie, pentru cä, desi este un roman cu actiune de 
interes, cu un ritm trepidant al întâmplärilor, cititorul simte de multe ori nevoia întreruperii 
lecturii, pentru a reflecta pe marginea ei. 


Stefan Dumitrescu prevesteste printro carte de literaturä nu numai reformarea românilor, dar 
si o lume nouä, lumea binelui, a iubirii si a iertärii, cerutä de lisus, si întäritä prin predarea lui 
Lucifer, care se sacrificä, se întoarce în rai si este primit de bunul Dumnezeu. Räul este stârpit 
definitiv dintre oameni, iar pämântul va deveni un rai perpetuu. 


Elocventä este aceastä prezentare sinteticä, cu un nou citat: 


Nu judeca oamenii dupä greutatea lor 

Dupä puterea lor, dupä averea lor 

Dupä frumusetea lor sau chiar dupä râvna lor 

Cäci si unul si altul a läsat din ceva 

Pentru a creste în altceva. 

Cel bogat este särac în liniste 

Cel tare este slab pentru altul 

Si cel slab are täria lui ascunsä. 

Cum firea lucrurilor este dosnicä, asemenea este si omul. 
Ce dä valoare unei unelte, trebuinta sau frumusetea? 
Duce un om mai mult decât boul? 

Este mai bogat vreunul ca pämântul? 

Doar cunoasterea si întelepciunea 

Îl ridicä pe om peste dobitoace. 

Si degeaba ai cunoastere 

Dacä ea nu este lämuritä de vreme.” 


PA 


Abia dupä terminarea lecturii romanului, care îti rämâne viu în memorie cu toate 
personajele sale, cu peisajele de vis, cu povestile sale medievale, ai asupra cärtii o viziune de 
ansamblu, de ,,deasupra si de departe”, cum se exprimä autorul, iar cititorul fncepe ,,sä se 
lumineze”, sä înteleagä lumea, universul subteran, adânc, mesajul revelat de acest roman. Pânä 
acum ne-am referit doar la primul strat semantic al romanului, în care este prezentatä lumea 
satului românesc cu frumusetea, cu legendele, miturile si rostul ei, de o frumusete moralä si 
ideaticä uimitoare, pästratä de sute si de mii de ani. 


Romanul fi obligä cel putin pe unii dintre cititori sä mediteze îndelung. Acestia sunt 
prinsi în mrejele lui, sunt aproape obsedati. Pe nesimtite, ajung la sensurile ascunse, la 
adevärurile profunde ale lumii si istoriei noastre strävechi. Din acest moment se naste în mintea 
lor o altä interpretare, o altä lume, si li se reveleazä un univers de o bogätie spiritualä 
extraordinarä. 


Uriasii de demult este un roman de dragoste si totodatä un roman psihologic. Ca si 
Dostoievski, Stefan Dumitrescu este preocupat, obsedat sä pätrundä cât mai adânc în 
cunoasterea psihologiei personajului, în universul interior al Fiintei umane, în speranta revelärii 
esentei si misterului Omului. Dacä Dostoievski inträ în psihologia profundä a personajului prin 
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Usa crimei”, de care trecând începe sä descrie senti personajului, Stefan Dumitrescu încearcä 
sä pätrundä în adâncimile abisale ale Omului prin ,usa dragostei”, ca sä spunem asa. Toate 
iubirile pe care le träieste Märin cu femeile sunt descrieri din ,,interiorul iubirii”. Dupä care 
autorul începe ,,sä coboare” în adâncul sufletului omenesc descriind träirile pe care personajul 
principal si femeile iubite n1 le reveleazä. 


Din acest punct de vedere, romanul Uriasii de demult este unul initiatic, este povestea 
frumoasä si sacrä a unei ,,cälätorii initiatice”. Plecat de pe solul satului românesc din perioada 
interbelicä si träind aceste iubiri, personajul principal cälätoreste prin acest ,,labirint al 
iubirilor”. lubirile sale sunt reträiri ale tubirilor pure, neîmplinite carnal din vremea când era 
preot al lui Zamolxe. 


Cititorul întelege cä aceastä cälätorie initiaticä este una dinspre prezent cätre începutul 
lumii. În aceastä cälätorie, .brodând” iubiri, intâmpläri de o frumusete nepämânteanä, metafore 
si parabole, personajul principal, în cälätoria lui cätre mentele, träirile adâncul universului 
interior al Omului, pätrunde din nivelul constient (unde avem cei trei timpi, prezent, trecut si 
viitor) în nivelul subconstientului. Cu o stiintä care tine mai degrabä de magie, autorul reuseste 
sä construiascä un , univers romanesc imens” care cuprinde în el istoria poporului daco-român, 
si chiar istoria lumii. Acest univers romanesc imens este chiar subconstientul milenar al 
poporului daco-român, memoria colectivä a unui neam care vine din adâncul istoriei. 


Cum în roman trecutul si viitorul se topesc într-un timp etern, mirific, ne däm seama cä 
universul istoric si mitic construit de autor recreeazä istoria poporului daco-roman fntr-0 
viziune epico-filozoficä fascinantä. 


Una dintre cele mai importante teme asupra cäreia se aplecä autorul este motivul epic si 
filozofic al raportului Creator — Mefistofel, care este tema principalä a romanului ,, Doctor 
Faust” de Thomas Mann. O temä grea, mitul lui Mefistofel este unul care apartine culturii 
umanitätii. Povestea relatiei personajului principal cu Mefistofel sträbate tot romanul ca o 
coloanä vertebralä. În finalul romanului, Stefan Dumitrescu gäseste o altä rezolvare decât 
Thomas Mann sau Bulgakov, una care este expresie a gândirii traco-dacilor, ca o proiectie a 
spiritualitätii românesti. 


Dacä Marin al lui Trascä, în cälätoria sa initiaticä prin labirintul iubirilor, îl semnificä pe 
Dumnezeu (Dumnezeu este lubire) în finalul romanului îl vedem ajuns la Începutul lumii, al 
istoriei umanitätii, când descoperä marele Adevär. Dar cine este Adevärul ? Acela care a spus 
Eu sunt calea, adevärul si viata”, astfel cä romanul este povestea drumului pe care îl parcurge 
Omul de la Dumnezeu la lisus Christos. Când personajul principal se rästigneste fmpreunä cu 
Mefistofel pe cruce, sub privirile preotilor daci, el devine chiar lisus Christos. Este parabola 
Îndumnezeirii Omului! Este rezolvarea Marii Probleme a Omului si a Umanitätii. De aici 
fncolo începe o nouä viziune asupra vitorului lumui. Finalul romanului este pe cât de 
cutremurätor pe atât de märet si de înältätor. 


La câteva zile dupä lectura romanului, cititorul fascinat si uluit întelege cä se aflä în fata 
unei opere cum nu a mai existat în literatura românä, care reinventeazä romanul ca gen literar 
si care cuprinde în corpusul säu istoria întregii umanitäti. ,,Uriasii de demulf” este un roman 
singular fn istoria literaturii române, având o putere de seductie si de fascinatie uluitoare, si 
care deschide o nouä viziune despre viitorul Omului si al actualei Civilizatii. 


Din Valea Brazilor, Arges, August 2022 


An 17, nr. 62, ianuarie-martie 2023 323 


Coca POPESCU 


La adäpostul seri1 


Vrem o tarä ca afarä, dar suntem bolnavi de trufie, hotie si la tot pasul gäsesti un individ 
care vrea sä facä un ban färä sä munceascä. Educatia e la pämânt, nu pentru cä nu am avea 
cadre didactice dedicate meseriei, alta e buba. 

Desigur, în cele mai multe cazuri, däm vina pe sistem, dar vina ne apartine tuturora, am 
învätat din mers sloganul ,,Lasä cä merge si asa”. Într-un târziu, ne däm seama cä suntem din 
ce În ce mai neputinciosi, meritâändu-ne soarta de ,,oropsiti ai vietil”’. 

Mä doare sufletul când väd bunici trecuti bine de 75 de ani, asezati pe caldarâm cu o sacosä 
din care se zäresc câteva legäturi de pätrunjel, câteva ouä si o sticlä cu bors. Acestia nu cersesc, 
nu päcälesc si nu sunt profitori, vor doar sä-si rotunjeascä bruma de pensie cu un bänut, pentru 
cä altfel nu se pot descurca cu traiul zilnic, alimentele sunt într-o crestere galopantä, la fel si 
facturile la utilitäti, dau fiori reci chiar si celor mai înstäriti material. Dar mai sunt si persoane 
certate cu bunul simt, lipsiti de frica lui Dumnezeu încercând sä profite de orice situatie pentru 
a câstiga un ban färä sudoarea palmelor sau a fruntii, cä asa-i la noi în România, totul este 
posibil, sä ne fie bine chiar si peste necazul altora. 

Era în jurul orei 18.00, ziua se fngâna cu noaptea, undeva pe cer se mai zärea culoarea 
rosiaticä de la orizont, timpul frumos m-a fäcut sä ies la cumpäräturi, am mers la un centru 
comercial de la periferia Bucurestiului, la un magazin de bricolaj, cu intentia sä-mi cumpär 
câteva becuri led, parchez masina, iar în secunda doi, când mä pregäteam sä cobor, zäresc cu 
coada ochiului, lângä portierä, o doamnä cu poseta lipità de geam, nu fîntelegeam ce se 
întâmplä, Încä nu apucasem sä pun si al doilea picior pe asfalt, afländu-maä într-o stare 
nedefinitä, nici în sezut, dar nici în picioare, deschid usa masinti si cobor cu grijä sä nu lovesc 
persoana, mä si gândeam. 

Oare am fost atât de neatentä fncât am parcat mult prea aproape de altä masinä, imposibil, 
sau poate cä doamna a parcat neatent, mai târziu mi-am dat seama cä nici una dintre teorii nu 
se potrivea, eram o pradä gata de fînhätat. Am coborât, am actionat comanda de închidere 
centralizatä, am verificat portiera si surprizä. 

Imediat doamna a venit glont la mine, fluturând douä pasapoarte ucrainene, dintre care unul 
era deschis la pagina cu fotografia unde se Zärea o pozä de copil, încerca haotic sä mä 
zäpäceascä într-0 limbä stâlcitä despre situatia în care se afla. 

- Doamna, please io ucrain, no food, mâncare copil, vreau dai tu bani, euro, la mine. Eu 
refugiat Ucraina, si Încä câteva cuvinte bolborosite pe care nu le-am înteles. 

Am privit-0 foarte atentä, ceva nu se potrivea în accentul folosit, în agresivitatea din gesturi, 
am fost tentatä sä cred cä femeia era disperatä, era fmbräcatä destul de elegant, purtând o geantä 
de firmä, dar era exact genul de persoanä pe care am mai întâlnit-o în diverse ocazii, ba sä-mi 
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vândä ceva, ba sä-mi ghiceascä si tot în parcärile unor lanturi de magazine. I-am räspuns 
privindu-i atent reactiile. 

- Îmi pare räu, am card, nu am bani cash. 

Nu mä asteptam la un räspuns care a venit la secundä. 

- Doamnä, merg cu tine la bancomat. 

Mäi sä fie, ce repede a înteles si mai ales ce corect a räspuns, am märit pasul, läsând-o sä 
gesticuleze, aproape cä nu mä mai interesa ce comenteazä, repeta aceleasi fraze, dar la intrarea 
în magazin parcä m-a cuprins o remuscare, Înäuntrul meu se declansase un regret, si dacä mä 
însel, poate cä este într-adevär din Ucraina, aproape de granita cu România, si cunoaste, dar nu 
foarte bine, limba românä, scot din portofel 30 de lei, mä räsucesc pe cälcâie iesind din magazin 
si märesc pasul câtre ,,doamna refugiat”, dar nu micä mi-a fost mirarea când am väzut-o urcând 
gräbitä într-0o masinä cu numere de Ilfov si blestemând neaos în toate culorile curcubeului. 

Atunci mi-am dat seama cä, la adäpostul serii, când nu mai avem controlul vizual foarte 
bun, putem fi päcäliti cu usurintä, îsi juca rolul atât de bine încât am fost tentatä sä o cred. 
Aproape toatä seara m-am întrebat ,În ce tarä träim”, m-am gândit la cele douä persoane 
refugiate, mamä si fiu sau fiicä, râämase färä documente, fntr-o tarä care i-a primit cu atâta 
compasiune, oferindu-le sigurantä si o masä caldä, dar unii din compatriotii nostri sunt lipsiti 
total de omenie încercând cu orice pret sä profite de necazul altora. 
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Boris MARIAN 


Cred s1 nu cred în 
anticomunism 


Un site pe care nu-l stimez, dar care mai are si condeie bune, unde am fîncercat sä mä 
exprim, färä succes, mi-a inspirat acest articol - märturie . Ca orice site fanatic anticomunist, 
sefii lui nu accept opinii decât pe mäsura slabeï lor întelegeri. Nu-i numesc, pentru cà nu sunt 
singurii. Nu sunt nici un avocat al comunismului präbusit în 1989. 

Sä fac putinä istorie personalä. Am fncetat sä cred în comunism în jurul anilor 80. Sunt 
näscut în 1941, în Caucaz, acolo s-au refugiat si s-au ascuns pärintii mei, färä aprobarea 
Cominternului, de ocupantii germani näväliti în 22 iunie 1941 în URSS. Bunicii mei din partea 
mamei, cernäuteni, au fost împuscati pe malul Bugului, în 1942. Eu nu sunt holocaustolog. Nu 
particip la dispute legate de aritmetica Holocaustului. Voi spune doar, cä indiferent cine a fost 
Stalin, ce a fost URSS, salvarea a sase milioane din cele 12 milioane de evrei europeni, a venit 
în principal de la victoria URSS, aliatä cu SUA si Anglia fmpotriva lui Hitler. 

În anii 1936-1939, tatäl meu a fost , aläturi de 800 de voluntari din România, participant la 
räzboiul din Spania, împotriva lui Franco. Acest räzboïi a fost pierdut din vina Frantei si a URSS 
(in spetä, Stalin) . Dar aceasta este o altä temä. În 1945, tatälui meu i s-a refuzat reprimirea în 
Partid, din motive absolut absurde , desi cunostea multi dintre noiïi lideri ai PCR. A suferit 
enorm, era un naiv, s-a rugat în mii de scrisori, pânä în 1954, sà fie reprimit. A fost, dar 
sänätatea 1-a fost zdruncinatä ( si de cele douä räzboaie), a murit în 1960, färä a dori sä ocupe 
un post important, färä a fi nomenclaturist. Tovaräsii m-au convins sä accept incinerarea, cä 
asa e la comunisti, ceea ce era o minciunä. I-am scos , în 1990 urna de la ,,coltul rosu” al 
Crematoriului Cenusa. Îmi era urât acel loc. Dar tatäl meu, care cunostea câte ceva din luptele 
interne din miscarea comunistä, mi-a spus — comunismul e bun, evreii ar trebui sä-l sustinä. A 
gresit . lartä-mä , tatä, nu am crezut niciodatä cä evreii trebuie sä sustinä un regim care se baza 
pe ura permanentä fatä de dusmanii de toate etniile. Procesul halatelor albe, al medicilor de la 
Kremlin, din care 90% erau evrei, aiureala cu Birobidjanul, pogromismul din vremea tarilor, 
antisemitismul ,,popular” nu promiteau nimic bun. În 1956, Hrusciov a dat, în sfânta lui 
ipocrizie, o loviturä fatalä stalinismului ca teorie si practicä, dar nu s-a dezis de sistem. În 1964 
si-a început cariera marele demascator al Gulagului, Alexandr Soljenitân. În 1980, am citit 
romanul lui Marin Preda ,, Cel mai iubit dintre pämânten1”. M-am întrebat adesea, ce ar fi spus 
tatäl meu? Multi evrei, comunisti dezamägiti sincer, nu din interese materiale, au päräsit tärile 
socialiste, inclusiv din România. Ceea ce mä mirä peste poate este anticomunismul înversunat 
al filor , fiicelor celor care erau în familii de nomenclaturisti, unii mai nemultumiti, altii , buni 
profitori. Nu mä refer la evrei îÎn mod special, ipocriti au fost de toate etniile, asa cum au fost 
si comunisti fosti legionari, asa cum în partidul nazist au intrat fosti comunisti, în 1933-1934. 
În ce mä priveste, am studiat chimia la Moscova, în anii 1961-1965, mi-a pläcut traiul de 
student cu 70 ruble lunar, mergeam la filme, teatre. Intrarea în productie, la Bucuresti, în 1965, 
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m-a readus cu picioarele pe pämânt. Sedinte, urlete, frica de secretarul de partid, de presedintele 
de sindicat, de secretarul de UTC, mitingurile tâmpesti pentru NC, pentru pace, pentru oaspetii 
de peste hotare.….. În 1983 eram propus sä fiu dat afarä din PCR, am scäpat cu un avertisment 
sever, pt. cä am citit o carte în timpul unui miting pentru pace, nu am strigat cä NU VREM 
BOMBE NUCLEARE. Unii credeau, probabil, cä eu le vreau. În anii 1978-1983 am condus ca 
director tehnic o uzinä, în provincie. Directorul fusese secretar de partid la alt combinat, era un 
analfabet sub aspect tehnic, desi avea diplomä, lingäu si intrigant de prima mânä, secretarul cu 
probleme economice era un pitic ( 123 de cm. cred cä avea), venea de la judeteanä sä ne sperie 
si sä ne dea îndrumäri, ofiterul Secu, aluneca zilnic, din birou în birou si se interesa de sänätatea 
mea, a altora. Munca, totusi, mi-a pläcut, simteam cä fac ceva, nu pentru socialism, pentru o 
uzinä care putea hräni un numär de oameni amärâti. Începuserä lipsurile, ouà, lapte, carne, 
pâine, iarna frig. Revenirea la Bucuresti, în 1983 mi-a adus aceleasi ,,bucurii”. Visatul rai se 
präbusea. Ce ar fi spus tatäl meu? I-am väzut de aproape, i-am auzit pe N. Ceausescu, Dincä, 
Bobu, Winter s.a. Nu erau oameni ce inspirau încredere. Vorbeau ca niste stäpâni. Nici prea 
inteligenti. ”’Inteligentä nativä”? Povesti. În 25 decembrie 1989 NC a fost împuscat ca un 
infractor. Nu am regretat, m-a mirat calmul sau ,,täria ” sa. Nu cred cä Elena ar fi fost de vinä 
pentru dezastrul în care ne aflam. Dar .. Din peste trei milioane de membri PCR nu mai gäsesti 
un fost comunist. À apärut o clasä de 10.000 ( aprox.) de capitalisti näscuti peste noapte. 
Industria româneascä, färä a avea performante la nivel occidental, , functiona. Agricultura 
stätea prost, acum nu mai este decât un ciot de agriculturä. OLTCHIMUL, una din putinele 
supravietuitoare ale jafului national este disputat de un pispiricä precum DD. În timp ce 
semidoctul NC era plimbat cu careta de regina Angliei, acum liderii europeni râd de liderii de 
la Bucuresti. Rusia, care a fost mereu o mare putere, care a adus mari necazuri României este 
desconsideratä, desi are mari resurse. Nu s-a luat exemplul Chinei, care a pästrat partial avutia 
nationalä, a practicat politica pasilor märunti si a ajuns o mare putere. Tinerii de azi nu au 
perspective, locuri de muncä, educatie, posibilitäti de a-si face un cämin. România, încotro? 
lar spre dictaturä, de dreapta, de stânga? Doamne fereste. Viitorul este dependent de factorul 
demografic. Treptat se va ajunge la concluzia necesitätii unei coordonäri a dezvoltärii 

economice si sociale pe plan global. Nu asta dorea si 


Marx? 
Cât timp vom da vina pe comunisti, pe evreii care au 
Le adus comunismul (ei, dar crestinismul nu l-au adus 


evreii?) ? Stalin a fost un fascist-comunist, dacä se poate 
spune asa, la fel si clonele sale din tärile socialiste. Ne 
trebuie un fascism, un stalinism? Nu, nu pot fi un 
nostalgic. Nu sunt nici viitorolog. Dar m-am cam säturat 
de vesnicele demascäri, de anticomunismul de operetä. 
Stiu, au fost oameni care au murit în fnchisori, la Canal, 
multi. Generatia mea a fost o generatie mintitä. Dar 
generatia de azi nu este mintitä de politicieni? Se vorbeste 
de coruptie ca de un fenomen natural. În Cismigiu vin ciori 
în fiecare searä si mânjesc parcul, nimeni nu a gäsit o 
solutie sä scape de urâtele zburätoare. Asa este si cu 
coruptia. Ce sä-1 faci, si în capitalism este coruptie. De ce? 
Cä doar capitalismul este bun, stimuleazä valorile. Poate, 
asa o fi, Occidentul este mult înaintea restului lumii, mai 
sunt Japonia, China, Coreea de Sud. Este frumos sä-ti 
iubesti patria, dar ce faci pentru ea? Asa au întrebat 
Kennedy si Ben Gurion. Nu erau comunisti. Ce facem, 
fratilor? 
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Catinca AGACHE 


L I 
uiZa, 
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L | | | 
Luiza e o atenianä care infirmä ceea ce se mai aude prin plaiurile noastre mioritice despre 
greci: ,,sunt lenesi, stau cu burta la soare si asteaptä turistii”. Luiza e taman invers. Toatä viata 
a trudit pentru ceea ce are acum: un apartament în Atena si douä case de vacantä. Pentru cä 
Luiza, în cei mai grei ani ai istoriei postbelice a Greciei, cei din timpul revolutiei si de dupä 
aceasta, de pânä la intrarea în UE, rämasä färä serviciu ca mii de greci, a bätut nenumärate 
drumuri, mai întâi înspre Londra, apoi înspre România. Da, România, de care a rämas legatä 
sufleteste definitiv. ar destinul, ah destinul!, a fäcut ca ea sä aibä, peste timp, norä româncä - 
Catrinel. Spiros si Catrinel, el, un grec mândru ca un zeu, ea, fiicä de artisti ieseni, artistä la 
rându-i, frumoasä, cum sunt româncele în general. An de an, a parcurs Luiza traseul Atena- 
Bucuresti, în autocar, ,aventurile” träite fiind demne poate de o Odisee modernä. Vorba 
cântecului lui Hruscä, dintr-o Varä promisä de Päunescu:,,Tu Iliadä, Eu Odisee”. Din Grecia 
aducea în România mirodenii, perdele si alte obiecte din plastic, nimicuri ce luau ochïi, din 
România, broderii si borangicuri, ceramicä, obiecte artizanale unice, cäci Luiza, cu un gust 


estetic rafinat, a simtit dintru început valoarea acestora. Ne fntelegem cu greu într-o rom- 
englezä-greacä, în care-si povesteste pätaniile pline de umor dar si dramatice evident. 


Vila ei din Assos-Lecheo (localitate pitorescä ce tine de prefectura Corint, din nordul 
peninsulei Peloponez), construitä de primul säu sot, tatäl lui Spiros, te surprine, de cum îi 
päsesti pragul, prin atmosfera pur româneascä pe care o degajä: interiorul cu tavan cu lambriuri 
din lemn maron închis, läcuit, mobilier din lemn sculptat, perdele din in tesute în casä, fete de 
masä brodate, crosetate, cuverturi grele tesute tot din in, icoanele pe sticlä ardelenesti, ceramicä 
de Corund, Horezu, Marginea, Säcel, ouä încondeiate, stergare, marame de borangic, carpete 
tesute, covoare din lânä, sau, pur si simplu, toale din cârpä, obiecte vechi de metal, lampadare, 
fotografii în rame de lemn sculptate..., iar la intrare, felinare, decorative evident. La eta], 
dormitoarele, cu paturi din lemn închis la culoare, läcuit, la fel cu tavanele, podeaua si tocurile 
geamurilor cu obloane, cuveruri, fete de pernä, toate în stil românesc pur. Impresionant. Aï 
senzatia cä intri într-un muzeu etnografic românesc, însufletit, însä, de cäldura Luizei. Da, e un 
interior românesc autentic, cum greu se mai gäsesc astäzi în România, invadatä de arhitecturäà 
sträinàä - la fel de uniformizatä ca blocurile din perioada comunistä, departe de spiritul artistic 
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popular românesc atât de diversificat încât nicio casä din Bucovina, spre exemplu, nu seamänä 
cu una din Maramures, sau Neamt, Arges. (Ei, dacä s-ar fi fmprumutat din aceste minunate 
stiluri arhitecturale în noile constructii postdecembriste din România.…., s-ar fi evitat atât de 
mult prostul gust si s-ar fi mentinut frumusetea specificä a zonelor etnografice, dar, de, unde-s 
bani multi si snobismul e mare!!) Curtea, însä, e specificä întregii zone a Corintului: vase 
grecesti asezate ornamental, oleandri, ghivece cu flori, plante agätätoare ce îmbracä balcoanele. 
De pe terasa vilei sale se väd, jur fmprejur, muntii de piaträ albä, livezile de mäslini, portocali, 
smochini, curmali, podgoriile grele de rod - renumita vitä-de-vie Robola, cu struguri aurii färä 
seminte, stafida — de la poalele acestora, zona portului din Kato Assos. Din loc în loc, palmieri, 
o specie rarä de pini, iar peste toatä întinderea, veghind semet, mândrul chiparos, ,,cu vârful 
pânä-n miezul norilor”(vezi: Biblia). În zare, Acrocorintul - Acropolea vechiului Corint (distrus 
de cutremur în 1858), cu Templul Afroditei, situl Nemea, Templul lui Apollo, cum am aflat de 
la gazde. 


Luiza povesteste despre Corintul vechi - orasul în care Apostolul Pavel, aflat în vizità la 
guvernatorul Gallio, fiul lui Seneca, a lansat vestitele Epistole -, despre Canalul (construit de 
doi ingineri unguri) ce face legätura între cele douä märi, Marea lonicä si Golful Corint din 
stânga istmului Corint, Marea Egee si Golful Saronic, din dreapta acestuia, dar si despre criza 
care ucide Grecia, despre insulele concesionate... Poate si de aceea întelege mai bine migratia 
românilor spre Grecia, cäci zilnic sase autocare Lilian, pline-ochi, carä muncitori, uni aflati 
aici de 12, 6 ani, altui stabiliti definitiv, multumiti chiar si cu salarii de crizä. E la fel de activä 
ca altädatä, desi nu mai face de mult drumurile spre România, decât însotindu-si copiii, pe 
Spiros si Catrinel. Parc-ar fi o bucovineancä de-a noasträ, destoinicä. E septembrie si Luiza 
face dulceturi din stafida (un mod aparte de preparare cu un efect uimitor; ni-l fnsusim, evident, 
desi materia primä nu existä la noi), nelipsite de la micul dejun, spre deliciul nostru. Ne 
däruieste si nouä cu generozitate pentru acasä. Pregäteste apoi ziua lui Stavros, cel de-al doilea 
sot al ei, un grec tipic, impozant, bonom, dansând, si când dormiteazä, zorba. Mirosul bogatelor 
feluri de mâncare grecesti devine fmbietor, inundând casa, curtea. Din mustul din stafidä ne-a 
pregätit un desert delicios. Plouä, lucru rar în Grecia, si toti ai casei, cu invitati cu tot, ies în 
ploaie si danseazä zorba. Petrecerea se întinde pânä târziu, în noapte. Fotografii, vin de Cotnari, 
sampanie de Cricova, tort cu fructe exotice din curte. Luiza, fmbräcatä în negru - culoarea 
traditionalä -, cu un pandatif de argint la gât, pare altä femeie; e din nou doamna de la capitalä, 
elegantä, sic. Cu ochii ei cafenii si pärul castaniu, e încä o femeie frumoasä care-si aratä 
rädäcinile nemtesti, rädäcinile, cäci Luiza e o grecoaicä tipicä, nu prea fnaltä dar iute-foc. Din 
sezlong, Stavros o soarbe încä din priviri. À doua zi, dupä-amiazä, ne însoteste la plajä, unde 
tace si inoatä ca un peste. Vin si Stavros, Spiros, Catrinel - care vorbeste perfect în greacä si e 
translatorul nostru de urgentä. Pare mai mult un ritual pe care-l fac zilnic, cu totii, spre orele 
serii. lar românca noasträ, Catrinel, care tocmai si-a terminat masteratul în arte la Atena, pare 
adaptatä perfect la acest ritual, desi tânjeste încä dupä Bucuresti. E septembrie si nicio pasäre- 
n zbor; seara si dimineata devreme, însä, se aud salturile în aer ale pestilor în apele saronice 
linistite în care se oglindesc muntii de jur împrejur. Din nou apele-si schimbä culoarea: e un 
albastru transparent, greu de descris. Gândesc cä le-a prins bine Dan Hatmanu în ciclul säu 
despre Grecia, desi acest albastru marin are zeci de fatete. Spre asfintit, ne plimbäm prin centrul 
Assos-ului, plin de palmieri, vile, restaurante ce altädatä gemeau de lume, acum, mai mult greci 
decât turisti. ,Criza, explicä Luiza, criza ne-a micsorat salariile, pensile, greu..., foarte 
greu...pare cä unii au ceva cu noi, ortodocsii...Uite, vecinii mei vând, tot acel lant de vile e 
scos la vânzare, aproape pe nimic, niciun cumpärätor însä. Noroc cä am reusit sä facem 
autosträzi, tunele, sosele cu bani europeni, cä acum, gata! ...Necazul e cä s-au fnmultit hotii, 
nu numai dintre imigranti ci si dintre greci. Niciodatä pânä în anul acesta nu s-a furat din curtile 
noastre (si aratä spre fântânä cu hidroforul dispärut). E, neîndoielnic, o crizä etic-spiritualä 
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generalä, în primul rând.” Inträm în bisericutele ce ne ies în cale, foarte curate, vopsite în alb 
si cu turlele acoperite cu olane rosii, conform specificului locului, uimitoare prin arhitectura 
joasä dar amplä. Luiza îsi pune esarfa pe cap si se roagä; e îngrijoratä pentru vitor dar 
zâmbeste. Ni se oferä crengute de busuioc- o specie aparte de busuioc. Se bucurä: ,,localitatea 
lor e înfrätitä, îÎncä din 2004, cu un oräsel românesc, Lugoj”. În una din ele, o nuntä. Un membru 
al micului nostru grup se accidenteazä grav. Luiza cu Stavros, Spiros, Catrinel pun în miscare 
ad-hoc o tehnicä de transportare la Corint, cäci UPU aici nu existä, 1ar spitalul din Assos tocmai 
a fost desfiintat (parcä sunä a scenariu cunoscut, nu?!). Revin târziu cu accidentata acasä, care 
are mâna în ghips, îngrijorati de întoarcerea noasträ în România, în atari conditii, cu autocarul. 


A doua zi, päräsim Assos-ul cu regret, trecem peste Canalul Corint. Ne luäm rämas bun 
de la Luiza si tot grupul. Autocarul Lilian se umple de lume la Atena, lume pestritä, coloratä, 
unii intorcându-se de la muncä, altii de la ,,ciordit”. Peronul, plin de romi, agresivi. Ceva mai 
departe, drogati, tineri geci debusolati sau imigranti. Ce rezerväri?! Aïci nimic nu se respectä 
si lumea dä nävalä. Soferului urlä la cälätori, pärând a-i lipsi doar biciul spre a lovi. O femeie- 
zdrahon din sediul Lilian de la Atena zbiarä si ea: Numärätoarea! Devine istericä când fi arätäm 
ränita noasträ. Par a se crede, si unul si celälalt, stäpâni de sclavi. Toti tac, mai putin ceata de 
romi ce-au umplut jumätatea din spate a autocarului. Se laudä cu banii câstigati din stiu ei ce. 
Îi fac semn complice femeii-jandarm. În rest, manele, manele, manele.…..20 de ore. Recitäm în 
gând din Vretacos: ,, Für tine n-ar fi aprins/Dumnezeu, la izvoare, lumina”. Spre a lua cu noi 
numai imaginea Acropolei Atenei si toatä frumusetea magnificä a Greciei, a minunatului 
Assos.…. Si chipul Luizei ce tine sä ne lumineze si fmblânzeascä drumul spre casä. Si ce drum! 
Bucuresti. Jumätatea din spate a autocarului coboarä gälägios, cu miasme cu tot. Soferul îsi 
schimbä brusc atitudinea, devine amabil, volubil. Gata, muzicä finä, ,,curat-murdar, coane 
Fänicä!” În drumul spre lasi, plopul, ,,chiparosul” românesc, ne dä binete. Mii de päsäri 
Zburând dintr-o parte fntr-alta, ne fntâmpinä cu neastâmpärul cântecului lor. Acasä. Dupä un 
asemenea drum cu Lilian, ne vine sä strigäm si noi, caragealian (cä doar e Anul Caragiale si e 
plinä lumea de personajele lui) dar usurati: ,tärisoara mea, tärisoara mea”! Adio, Lilian! Si, 
sincer: Multumim, Luiza! 


AVR. 
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HORA LA ROMÂNI 


evenimente în lume 


Contemplând ,,Lira 
bobocilor”.… 


O mostenire ineditä, care fmbogäteste patrimoniul cultural al românilor din Serbia, a 
väzut de curând lumina zilei. Ne referim la volumul Lira bobocilor, o culegere de cântece 
populare românesti din Satu Nou, realizatä de Radu Flora încä la mijlocul secolului trecut. 

Lira bobocilor à apärut sub egida Editurii Societätii de Limba Românä din Voivodina 
— Republica Serbia si apartine bunurilor culturale care prind viatä în anul când marcäm 
câteva evenimente deosebit de importante pentru istoria noasträ culturalä, si anume: un secol 
de la nasterea lui Radu Flora si Vasko Popa, sapte decenii si jumätate de la fondarea Revistei 
Lumina si sase decenii de activitate rodnicä si continuä a Societätii de Limba Românä. 
Beneficiem de aceastä avutie gratie mostenitorilor omului de stiintä Radu Flora, domniilor 
lor Steluta Mulié si Viorel Flora, precum si a actualei conduceri a Societätii de Limba 
Românä. 

În dictionarul limbii române cuvântul lira/ lirä este 
însotit de mai multe sensuri. În cazul nostru, adicä atunci 
când vrem sä ne apropiem de Lira bobocilor, gäsim un 
înteles unic, acesta fiind cântecul bobocilor, adicä al 
locuitorilor din Satu Nou. E un cântec strävechi, fncärcat 
de miresmele timpului si, totusi, atât de nou pentru noi si 
vremurile noastre. Este fmpletit din doruri stinse si 
nestinse, din rugäciuni si blesteme, din träiri si tresäriri, 
toate adunate în sufletul omului din popor, care s-au 
revärsat în väzul lumii atunci când si-au gäsit fägasul 
prielnic. Cântäretii populari si-au purtat cântecele cu ei si 
le-au spus lumii în diferite situatii si moduri. Unele dintre 
ele s-au transformat în cuvinte scrise si apoi îÎn mosteniri, 
dar, desigur, cele mai multe au pierit odatä cu cei plecati 
în lumea färä dor. 

Creatiile populare de acest gen au ocupat de-a lungul 
timpului locuri binemeritate în cercetärile si studiile 
multor oameni de stiintä din lumea fntreagä. Acestia au 
relevat si argumentat multipla lor importantä si valoare. 
În acest context ne aducem aminte de filosoful si poetul 
german Herder, care a consemnat fntr-unul din studile sale urmätoarele: cântecele sunt 
arhiva poporului si prin ele popoarele se descriu singure. 


[en] 
re 
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Ne cufundäm în lumea cântecului bobocilor cu smerenia cuvenitä, pentru a nu 
tulbura linistea ciobänasului care stä de veghe, aläturi de vesnicul säu fluier, în ilustratia 
de pe copertä. 

—Räsfoind-apoi-eete291 de pagini ne läsäm ademeniti de mirajul unei lumi bântuite 
de vitregia uitäri. Însä, cîntecele (de dor, de drag, de jale, de bucurie, de despärtire .) si 
descântecele (de bubä, de cuie, de giuochi, de 1zdat) ne amintesc fncä o datä de nemurirea 
neamului românesc. 

Cântecele cuprinse în culegerea Lira bobocilor reflectä ,sub orice formä, gustul 
sentimentul sau inteligenta omului nostru si nevoia lui de modelare artisticä a vietii si a 
mediului säu.” Acest adevär, pe lângä alte informatii, fl desprindem din Prefata volumului, 
care poartä semnätura dr. Radu Flora. În acelasi loc gäsim date despre identitatea si evantaiul 
tematic al celor 372 de specimene folclorice cuprinse în aceastä culegere. Sunt creatii 
originale cu iz bänätean, neatinse de poluare, care, conform afirmatiilor prefatatorului si 
culegätorului, au fost preluate de la generatiile anterioare, de cätre cântäreti excelenti. Ei si 
le-au însusit ca fiind ale lor fiindcä le interpretau, dar au contribuit în acelasi timp la 
rafinarea versurilor. 

Fie cä sunt balade, cântece satirice, strigäturi ori doine, cele mai autentice creatii au 
luat nastere în anturajul unor personaje, fntâmpläri fericite si tragice din locul de vietuire al 
bobocilor. În acelasi context se asazä obiceiurile si traditiile de särbätori, de nuntä, cätänie, 
fnmormântare. 

Adâncindu-ne în lectura cântecelor, ne alegem si cu farmecul graiului bänätean, o altä 
componentä a patrimoniului cultural imaterial, care a tinut laolaltä românii de pe aceste 
meleaguri. Vom reproduce doar câteva versuri argumentative, preluate din Numärätoaria 
marie: Maica Priacista/ S-o luat pîn fuoc arzînd, / Pîn spini fnspinînd,/ Pin acie — 
mpungätoarie, / Pin topuoare täietoarie, /Ungie lacrämi pica/ Bun griîu se facia.ll 

În acelasi timp, din versurile cântecelor observäm cä lumea sträbunilor a fost altfel 
decât lumea noasträ. Timpul curgea fntr-un ritm anume, dictat de legi nescrise, care 
stabileau rânduiala zilelor de muncä si a särbätorilor, a credintelor, a diferentelor sociale s1 
multe altele. 

Rândurile de mai sus, care se referä la întâlnirea cu Lira bobocilor, reprezintä o 
exprimare neconventionalä, departe de analiza sau prezentarea culegerii, însä înzestratä 
cu întelegerea, aprecierea si duiosia omului care se bucurä de promovarea si afirmarea 
valorilor si bunurilor culturale si spirituale românesti în spatiul multietnic si multicultural 
din Serbia. 


Dr. Brândusa JUICÀ 
Vârset, 4 septembrie 2022 


.Omagiu lui Radu Flora” 


Îmi revine onoarea de a prezenta un amplu volum omagial consacrat fmplinirii a 
100 de ani de la nasterea lui Radu Flora, personalitate multilateralä si cercetätor profund 
dedicat studierii limbii române. 

Aparitia si prezentarea acestui volum ne oferä prilejul de a ne exprima respectul, 
consideratia si recunostinta fatä de regretatul profesor, care mie personal mi-a fost profesor 
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si mentor la studiile academice si cele de magisteriu, la care m-am format profesional, dar si 
spiritual. Am fnvätat ca studentä s1 tânär cadru didactic sub fndrumarea acestui mare lingvist 
român de pe meleagurile Banatului sârbesc si am fnteles importanta majorä a cercetärii imbii 
noastre materne pentru pästrarea identitätii noastre nationale. 

Volumul pe care îl avem în fatä este dedicat vietii si operei lui Radu Flora, care 
figureazä printre cele mai ilustre nume ale lingvisticii românesti - dialectolog, folclorist, autor 
de manuale, lexicograf, scriitor, filolog, autor al multor lucräri stiintifice prin care si-a dovedit 
eruditia si seriozitatea cu care s-a angayat la cercetarea graiurilor românesti din aceastä zonà 
Hingvisticä, dar si a graiurilor istroromâne pe care le-a consemnat si analizat cu multä eruditie. 

Despre importanta activitätn si realizärile acestui erudit bänätean s-a vorbit în repetate 
rânduri la diferite simpozioane si reuniuni stiintifice, s-ar mai fi putut vorbi foarte mult si 
alcätui numeroase volume, astfe cä autorilor acestui volum omagial, domnul Lucian Marina 
presedintele S.L.R. si subsemnateï i-a revenit sarcina foarte grea, ca din multitudinea de 
lucräri dedicate vietii si activitätii lui Radu Flora, semnate de numerosi cercetätori, sä 
selecteze pe cele mai adecvate pentru elaborarea 
acestui volum pe care din lipsa de mijloace 
financiare trebuia sä-l reducem la 250 de pagini. 

Selectarea lucrärilor semnate de 20 de 
cercetätori si coordonatä de domnul Lucian Marina si 
subsemnata, a fost ghidatä de subiectele abordate. Am 
dorit ca în volum sä fie cuprinse toate domeniile de 
cercetare în care s-a realizat regretatul profesor Radu 
Flora.Din cauza aceasta contributiile cuprinse în 
volum sunt repartizate pe 6 capitole: Limbä, 
dialectologie, 2. Istorie culturä, 3. Literatura,., 4. 
Personalitäti, 5. Patrimoniu, 6. Traditii. În 
introducerea la acest volum este prezentatä viata 
ilustrului profesor, semnatä de d-l Lucian Marina, 
care este un adevärat spiritus movens al acestui 
proiect si nu numaï, dânsul fiind si totodatä si luptätor 
neobosit pentru continuarea activitätii cu succes a 
Societätii de Limba Românä, care aniverseazä anul 
acesta 60 de ani de existentä neîntreruptä. Despre bogata activitate a acestei ,microacademii 
de stintä a românilor din Banatul sârbesc vom afla din paginile acestui volum. Urmeazä 
lucrärile în care este prezentatä pesonalitatea lui Radu Flora, semnatä de Gligor Popi, 
dezbateri pe marginea multiculturalismului bänätean al cercetätorilor Tanasie Iovanov, 
Cristina lovanovici si Virginia Popovici, precum si un amplu studiu al subsemnatei cu 
privire la unele aspecte din bogata activitate de cercetare a dialectologului Radu Flora. 
În acest studiu am dorit sä documentez cä Radu Flora este un mare lingvist român care a 
cercetat fn mod sistematic graiurile românesti bänätene din aceastä zonä a Banatului, din 
aspectul geografiei lingvistice. Astfel, a întreprins si a condus cercetäri ample si deosebit de 
valoroase, care 1-au deschis calea spre Centrul de Dialectologie Internationalä de la Louvain, 
al cärui colaborator a devenit în anul 1953. 

În esentä, contributia substantialä si originalä a activitätii sale stiintifice este legatä de 
dialectologie si raporturile lingvistice sârbo-române: etimologii, evoluti lingvistice, 
interferente culturale si lingvistice reciproce dintre cele douä popoare, opera sa lingvisticä 
fiind apreciatä pe plan european. În ea autorul a fäcut analize detaliate, a dezväluit etimologii 
inedite, a ajuns la concluzii originale. În urma prezentärii succinte a activitätii dialectologice 
ale savantului pe care îl omagiem astäzi, avem convingerea cä a fost în primul rând 


U) 
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dialectolog si cä cele mai mari realizäri stuntifice ale domniei sale au fost chiar din acest 
domeniu. 

Urmeazä contributiile cercetätorilor Lucian Pavel, Dorin Lozovan, Anne Marie 
Sorescu, Virgil Ciucä, Aurora Petan, Florin Copcea, Virgil Vintilescu si Catinca Agache cu 
diverse subiecte din domeniul culturii si istorie în care autorii fncearcä sä arunce mai multä 
luminä asupra unor momente din istoria culturii si lingvisticii românesti de pe teritoriul 
balcanic. 

Capitolul al treilea este dedicat cercetärilor din domeniu literaturii. Veronica Bla, 
Brândusa Juicä, Ileana Magda, Steluta Marina pun în dezbatere opera literarä a lui Radu Flora 
care si-a fÎnceput activitatea ca scritor prin anti 50 ai secolului trecut, publicând pe paginile 
revistei Lumina primele sale creatii în versuri. În capitolele sub genericul Personalitäti, 
Patrimoniu si traditii cercetätorii Mircea Märan, Ion Onuc Nemes, lon Lelea si Rodica 
Todoran îsi prezintä rezultatele cercetärilor din domeniile aminite. 

Acest volum reprezintä o responsabilitate imensä ca si îÎn anii urmätori sä punem în 
agenda activitätii noastre o serie de obligatii si provocäri, având drept model studiile ilustrului 
savant care vor rämâne în istoria românilor din Banatul sârbesc o vesnicä märturie a uneï 
activitäti si a unui curs al vietii dedicat limbii materne si vor fi un ghid inegalabil în activitatea 
de viitor al lingvistilor care vor continua pe drumul trasat de Radu Flora cu atâta däruire de 
sine. Odatä cu plecarea lui în vesnicie, multe cuvinte rostite de el si multe studii fncepute în 
cercetarea graiurilor românesti vorbite în aceastä zonä lingvisticä au rämas nefinalizate. 

În final, avem convigerea cä, valorificând realizärile marelui savant pe care îl onoräm 
astäzi, VOm asigura un traseu bine edificat si conceput pentru generatiile viitoare care vor 
prelua si continua proiecte importante pentru minoritatea noasträ si cä într-un viitor apropiat 
vom putea sä ne bucuräm de prezenta unui savant care va reusi mäcar sä egaleze realizärile 
acestui titan al lingvisticii românesti pe numele Radu Flora, care prin activitatea sa bogatä si 
mutilateralä a läsat o amprentä de nesters în lingvistica romanicä, iar opera si numele domniei 
sale vor fi si pe mai departe în mod inevitabil referinte în lucrärile lingvistilor europeni. 


Dr. Romanta ID VANOVICI 


ROMANTA IOVANOVICI 
LUCIAN MARINA 
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Teme si motive în 
romanele lui Radu 
Flora 


Pe 11 august la Costei, la initiativa lui Radu Flora si Vasile (Vasko) Popa se înfiinteazä 
Cercul literar ,Lumina” ceea ce constituie pasul hotärâtor al formärii miscärii literare a 
românilor din Voivodina. Acest cerc literar a concentrat în jurul säu tineri care mâine vor 
deveni intelectuali si personalitäti importante pentru cultura românilor de pe aceste 
meleaguri. Din Cercul literar 

,Lumina”, la 12 ianuarie 1947 la Vârset a luat fiintäà revista ,,Lumina” primul redactor 
sef find Vasile (Vasko) Popa iar Radu Flora, Aurel Gavrilov, Ion Marcoviceanu, Simion 
Dräguta îndeplinind functia de redactori. Deci putem spune cä revista ,,Lumina” a pus bazele 
miscärii literare a românilor din Banatul iugoslav. Initial, revista a apärut la Belgrad având în 
vedere cä cei doi initiatori ai ei, Vasile (Vasko) Popa si Radu Flora erau studenti la 
Universitatea din Belgrad ca mai apoi, pânä în 1963 sä aparä la Vârset iar dupä aceastä 
datä, la Panciova. În jurul revistei 

,Lumina” s-a adunat prima generatie de scriitori români din spatiul iugoslav: Radu 
Flora, Ion Bälan, Mihai Avramescu. 

Radu Flora, renumit lingvist, folclorist, poet, traducätor, romancier din fosta 
lugoslavie, o personalitate pregnantä care a radiat prin forta sa creatoare inepuizabilä, ceea ce 
denotäsi-bogata lui operä si angajarea sa multilateralä în interesul etniei sale, pentru 
dezvoltarea vietii stintifice si culturale a românilor din Serbia. À rämas memorabilä si 
activitatea acestui renumit om de stiintä si în calitate de fundator si presedinte al Societätii de 
Limba Românä din Voivodina. Dialectologia a fost disciplina stiintificä de bazä cäreia Radu 
Flora i-a acordat cea mai mare atentie, cercetäri în urma cärora a rezultat volumul dedicat 
limbii vorbite în jurul dealului orasului Vârset, Dijalektoloëki profil rumunskih banatskih 
govora sa vr$aëkog podruëja (cu 34 de härti lingvistice si 32 texte dialectologice), Novi Sad, 
Matica srpska, 1962, cât si teza sa de doctorat publicatä sub titlul Graiurile românesti din 
punctul de vedere al geografiei lingvistice, 1969 (44 härti). 

Tot din acest domeniu face parte si ,, Atlasul Lingvistic al graiurilor românesti din 
Banatul lugoslav” (ALBD si ,Micul Atlas Lingvistic al Graiurilor Istroromâne” (MALGD), 
douä lucräri capitale care, din päcate, încä nu au väzut lumina tiparului în Serbia. În anul 
2003, Institutul de Lingvisticä ,,lorgu lordan - AL. Rosseti” al Academiei Române a publicat 
cartea despre cercetärile lui Flora despre istro-români în Micul atlas lingvistic al graiurilor 
istro-române. À participat la mai mult de douäzeci de congrese internationale din domeniul 
lingvisticii, dialectologiei si folclorului, respectiv la reuniuni consacrate lingvisticii romanice, 
filologiei, etnologiei si istoriei. À alcätuit douä dictionare si anume: Dictionarul sârb-român 
(1952) si Dictionarul român-sârb” (1969). În domeniul istoriei literaturii, amintim douä cärti 
importante: Istoria literaturii române. De la origini pânä la Unirea Principatelor, vol. I, Vârset, 
Editura Libertatea (1962) si Istoria literaturii române, vol. II, Vârset, Editura Libertatea 
(1963). Pentru necesitätile învätämântului în limba românä în Serbia, a alcätuit douä 
antologii: Din proza clasicilor români. Nuvela (1952) si Din lirica clasicilor români. De la 
Väcäresti si pânä la poezia burghezä dintre cele douä räzboaie, Editura Frätie si unitate” 
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(1953). Un loc deosebit în literatura din Voivodina îl ocupä cartea Literatura românä din 
Voivodina. Panorama unui sfert de veac 1946-1970, (1971). În calitate de fondator al 
Societätii de Limba Românä din Voivodina (la 4 martie 1962) si de initiator al formärii 
Cercului pentru folclor al S.L.R., Flora a scris si lucrarea de referintä Folclor literar bänätean. 
Premise si sinteze, Editura (1975). Totodatä, în calitate de redactor principal a scris si prefata 
la cele douä volume masive de folclor literar cules de membrii Comisiei de folclor a S.L.R. 
Foaie verde, spic de grâu, Zrenianin (1979) si Foaie verde, lämâitä, Zrenianin (1982). Ca bun 
cunoscätor al relatiilor care au influentat la convietuirea celor douä popoare român si sârb, a 
scris douä cärti de referintä Din relatiile sârboromâne. Privire de ansamblu (1964) si 
Relatiile sârbo-române, Noi contributii (1968). Aproape toti istoricii si criticii literari din 
Voivodina si nu numai afirmä în articole si istorii literare cä literatura de expresie româneascä 
din spatiul multicultural al Banatului sârbesc (iugoslav) s-a näscut dupä 1945 (odatä cu 
aparitia Ziarului ,,Libertatea” si a revistei ,Lumina”) , ceea ce s-ar putea, pe de o parte, lua 
cu rezervä, deoarece scrierile românilor din Banatul sârbesc dinainte de 

1945 erau fmprästiate prin reviste românesti care circulau pe întreg teritoriul Banatului 
istoric si abia fn ultima vreme prin pana unor cercetätori au fnceput sä fie scoase la ivealä si 
publicate în volume aparte. În general se stie, conform bibliografiei existente, cä , incercärile” 
scrise ale precursorilor scriitorilor cincizecisti sunt înserate în paginile unor reviste si ziare 
ale vremii, constituind în partea mare ticluiri sub influenta folclorului în grai bänätean sau 
în limba literarä (nu stiu dacä despre proza scurtä sau operele dramatice prezentate pe scenele 
din Banatul sârbesc la fnceputul secolului XX sau cärtile de versuri populare sunt doar 
încercäri de a scrie, precum spun o mare parte de istorici literari sau adevärate documente 
autentice, martorii limbii române vorbite si scrise în satele bänätene din Voivodina). Înscrisä 
pe linia traditionalismului târziu si a autohtonismului, poezia si proza anilor "50 a fncercat sä 
acopere golul literar interbelic si sä deschidä din nou usa cuvântului literar românesc, pierdut 
atunci. În contextul dur al proletcultismului, literatura pe linie traditionalistä a anilor '50 a 
reprezentat açsa cum spun unii exegeti ai literaturii din Voivodina, o formä agresivä de culturä 
în limba românä (Catinca Agache). Pe aceastä linie se înscrie Radu Flora cu volumele de 
versuri si de prozä. În versuri sunt prezente motive, teme si idei specifice liricii postbelice si 
universului rustic, poetul fncearcä sä poetizeze ideologia comunistä, sä creeze mituri noi si 
aceasta se realizeazä printro folclorizare fortatä a versului, apelând la cuvinte traditionale din 
creatia popularä: sat, glie, busuioc în floare cu miros de sânzianä, si albastru de cicoare, räsärit 
de soare cald, etc. Mai târziu, Flora se apropie prin teme si motive poeziei moderne. Scriitorul, 
deja intrând în perioada a doua de creatie, orientatä spre modernism, descoperä îndeletniciri 
Si o gastronomie impusä de civilizatia apuseanä unui popor pânä acum orientat spre traditiile 
autohtone. Trilogia compusä din romanele Capcana (1978), Vârtejul (1989) si Zidul (1983) 
reconstituie mediul multicultural al Voivodinei din prima parte a secolului XX, mai ales în 
Banatului sârbesc. Lumea copiläriei si a tineretii este cu succes prezentatä în romanul 
Când vine primävara (1970) si în proza scurtàä Copiläria din amintiri (1985). Românii din 
Banatul sârbesc, populatie cu o arie geograficä si spiritualä specificä, aflatä la confluenta 
unor determinäri culturale si interetnice foarte variate, cunosc o aparitie destul de târzie a unei 
antologii de liricä popularä româneascä. Aparitia antologiilor de poezie popularä reprezintäà 
unul dintre semnele majore cä un popor si-a pus în mod constient problema identitätii sale. 
Radu Flora, prin romanele sale, în special romanul Când vine primävara (1970) si prin trilogia 
compusä din romanele Capcana (1978), Vârtejul (1980) si Zidul (1983) ,;reconstituie, din 
fragmente, mediul multicultural al Voivodinei din prima parte a secolului XX, în special al 
Banatului sârbesc, prin tesätura de constructe sociale, [prin care] personajele apar cu 
antroponomasticä simbolicä, ce face legätura cu antroponimia spatiului evocat, partea 
voivodineanä a Câmpiei Panonice” (Däräbus, Popovici 2012: 13). Prin aceste romane, Radu 
Flora realizeazä ,,0 frescä socialä a panoramei bänätene interbelice si postbelice, în care se 
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poate vedea atmosfera politicä, educatia scolarä, problema nationalä în Regat, patriarhalismul 
si främântärile satelor bänätene din lugoslavia” (Juicä 2012: 102). Scriitorul foloseste fraze 
scurte, fiecare cuvânt fiind plin de greutate, propozitiile lui sunt eliptice care obosesc 
cititorul, ,,naratiunea curge sacadat, în salturi scurte, repetate si se bazeazä mai mult pe 
sugestie decât pe epicä” (Popa 1997: 84). Unii cercetätori ai romanului lui Radu Flora 
vorbesc despre tehnica narativä a autorului care ,,se bazeazä pe alternanta temporalä: dacä în 
Vârtejul alterneazä experienta de soldat cu cea profesionalä si sentimentalä, în Capcana 
rupturile temporale pun în aceeasi oglindä cu fete diferite viata de elev si cea a primilor ani 
de muncä, 1ar în Zidul sunt generate de flash-back-urile din primele experiente profesionale 
în raport cu cea prezentä. Trilogia se transformä fntr-un bildungsroman al devenirii” 
(Däräbus, Popovici 
2012: 13). Find dupä profesie lingvist, cunostintele sale de limbä le aplicä în scrierea 
romanelor, folosind deseori diferite dialecte, regionalisme, jargoane, limbaje criptic sau 
argouri jar lexical bänätean si calcurile lingvistice fi ajutä la prezentarea culorii locale. 
Lingvista Lia Magdu vorbeste despre unele particularitäti individuale prin care Radu Flora 
se distinge în literatura românä din Voivodina: claritate, oralitate, juxtapunere si prezenta 
constructiilor elipice. Radu Flora, asemeni celorlalti scriitori din aceeasi generatie de 
scriitori din Voivodina, abordeazä în proza sa viata satului bänätean. Romanele Când vine 
primävara (1970) si Capcana (1978) se constituie într-0 frescä socialä, dar nu în intentia de 
a impune cititorului socialul, c1 de a zugrävi o realitate posibilä sau care a fost posibilä în 
perioada interbelicä. Aceastä frescä socialä contine atât factografie, alimentatä de presa 
vremii, cât si pläsmuiri, sublimare a unor realitäti träite de autor. Personajele, chiar dacä nu 
se sprijinä pe prototipuri formeazä o tipologie specificä a Banatului iugoslav: învätätorii 
Bujor Bogdan în romanul Când vine primävara, Mihai Câmpeanu din Capacana, preotii, 
täranii români, maghiari, svabi. Pornind, deci, de la experienta subiectivä sunt redate 
experiente posibile, fntâmpläri verosimile, fntreaga prozä e un amestec de autobiografie, 
fantezie si o cronicä a evenimentelor petrecute. Cadrul geografico-social îl formeazä mai 
multe sate bänätene, precum satul Plopu din romanul Capcana. Cadrul 1storic este fixat de 
autor printr-o documentare de 1Zvoare precis indicate: räzboiul civil spaniol, campania 
abisinianä italianä, ocuparea Cehoslovaciei, a Albaniei, fnceputul räzboïului mondial, cu 
campania polonezä, la 1 septembrie 1939, evenimentele din 1940, cu ocuparea Frantei, si 
pânà la räzboiul din aprilie în lugoslavia. În relatia dintre estetic si existential, Radu Flora 
scoate la ivealä în romanele sale un ecosistem sui generis: autorul nu aprobä si nu respinge 
nimic, el fncearcä sä-si convingä cititorul cä ceea ce oferä e realitatea nudä, transmite sincer, 
asemeni reporterului sportiv aflat la fata locului. Radu Flora nu judecä si nu condamnä. 
Unele scene relatate, cum ar fi evolutia miscärii svabilor din Glogovät, denotä imaginatia 
creatoare a romancierului. Învätätorul Mihai Câmpeanu, personajul romanului Capcana (în 
fond este un roman din trilogie, desi autorul n-a fost de acord cu aceastä apreciere), 
evolueazä în mai multe planuri: activitatea lui la Plopu, un sat mic românesc, retras, apoi într- 
unul româno-german, sârbesc, si în satul säu natal Satu Nou. Faptul cä eroul principal se aflä 
prezent în toate cele trei romane nu sustine trilogia. Nu apar si celelalte personaje, chiar dacä 
evenimentele sunt prezentate cronologic. Mihai Câmpeanu este un personaj central, dar 
fiecare roman poate fi citit aparte ne fndeamnä sä le numim trilogie liberä. Capcana în prima 
variantä se numea Vizuina diavolului, publicat fragmentar în revista ,Lumina” (1978) în 
urma Cäruia apare romanului Când vine primävara. În locul elevului Bujor Bogdan apare 
Paul Biharea ajuns profesor de liceu fntr-un târg bänätean unde predä la sectia românä a scolii. 
Peripetiile acestui profesor — o legäturä cu o elevä din clasa a VIII-a — formeazä tesätura 
vietui târgului bänätean, binecunoscut lui Radu Flora care se dorea un romancier realist care 
respectä, în paginile ce descriu realitatea, legitatea, calendarul si toate amänuntele unei 
societäti postbelice. Planul narativ în acest ciclu de romane cu Mihai Câmpeanu refac starea 
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politicä din lugoslavia deceniului din preajma celui de-AI Doilea Räzboi Mondial, urzesc 
atmosfera patriarhalä si främântärile satelor bänätene, recreeazä situatii elocvente ce 
ilustreazä instructia si politica scolarä. Desi crâmpeiele autobiografice puncteazä frecvent 
firul naratiunii, multe scene din copiläria învätätorului Mihai Câmpeanu sunt niste adevärate 
episoade din copiläria romancierului Radu Flora. Multä autobiografie este si în personajul 
Bujor Bogdan din Când vine primävara: viata la internatul român de la Vârset si în cäminele 
studentesti. Romancierul reconstruieste cu multä finete atmosfera din internat, starea psihicä 
a elevilor receptive la evenimentele deosebite din colectivitate scolarä. Lexicul bänätean 
bogat din care nu lipsesc maghiarismele, germanismele dar mai ales sârbismele reflectä 
realitatea autenticä a satului si orasului din perioada postbelicä. Paginile acestor douä 
romane reunesc clipe träite, experienta de viatä redate cu multä sensibilitate. Romanele lui 
Radu Flora se caracterizeazä mai mult printr-o unitate tematicä astfel cä unii exegeti afirmä 
cä ele s-ar putea organiza fntr-un roman ciclic. Proiectate pe un fundal multietnic, 
multiconfesional si istoric al satelor bänätene, romanele reflectä situatia tensionatä de 
dinaintea räzboiului mondial prin prezentarea directä a faptelor sociale si politice din satele 
cu populatie mixtä: ,, Un grup mai mare de votanti si simpatizanti ai lui Dungerski si ai 
P.D.U.-ului au pornit din partea preponderant täräneascä a orasului. Din Malä. Acestora li 
s-au mai aläturat, pe drum, spre centru, multi altii. Mai ales mici meseriasi. Apäsati de 
impozite. Grele. Dar si multi cetäteni maghiari. Si unii români. Chiar si nemti. Strigau 
numele lui Dungerski.” (Capcana) Personajele romanelor provin din satele bänätene ,,unde 
convietuiesc diferite etnii” (Agache 2010: 96), sunt angajate fie ca învätätori care se 
confruntä cu realitatea durä si cu deziluzii la venirea lor în Banatul sârbesc, altele fiind 
fnrolate în armata organizatä conform regulamentelor austriece, însä cele mai multe 
personaje reprezintä elevii proveniti din sânul multicultural bänätean, descrisi prin folosirea 
procedeului artistic al introspectiei vietii prin prisma unui copil” (Popa 1997: 78). Meditatia 
si contemplarea speculativä asupra vietii psihice ale autorului însusi precum si cunoasterea 
lumii externe prin intermediul contemplärii interne poate fi punctul de plecare al tuturor 
romanelor lui Radu Flora. Locuind si profesând fntr-o zonä plinä de istorie si 
interculturalitate, romancierul prin scrierile sale a atins unele momente importante pentru 
identitatea româneascä din Voivodina. Interculturalitatea consideratä o relatie de 
interactiune si cooperare continuä a diverselor grupuri culturale, etnice, religioase, etc. este 
redatä de locuitorii Zonei din romanele lui Radu Flora considerate adevärate exemple de 
convietuire pasnicä, de tolerantä si dialog, de comunicare si cooperare, în care vorbitorii de 
diferite limbi minoritare se influenteazä reciproc. Concret, interculturalitatea se manifestäà 
în primul rând în limbaj: ,,se naste aici un limba] special. Pe care îl cunosc doar cei initiati. 
Este o criptofonie aparte. Aproape un limba] secret. Cunoscut doar de cei care stiu cifrul. Sä 
nu mai vorbim cä unele limbaje mai putin cunoscute, se folosesc drept limbaj secret. Cu 
simboluri aparte. Pentru cei ce le stiu. Si pe care multi nu le cunosc. De exemplu, limba 
tigäneascä” (Flora 1978: 24). Argoul soldatilor, lexical bänätean în care predominä 
maghiarismele, germanismele si sârbismele, calcul lingvistic sunt elementele de constructie 
ale romanelor lui Flora. Din dorinta de a pästra cultura si traditiile specifice, de aprofundare 
a studiul limbii materne si al religiei, precum si de promovare a valorile culturale proprii în 
comunitate, elevii merg la scoalä, sunt cazati la internat, sunt supusi unor legi patriarhale, 
toate aceste lucruri find redate plastic printr-un och1 artistic al lui Radu Flora. Romanele lui 
refac starea politicä ,din preajma ultimului räzboi, urzesc atmosfera patriarhalä si 
främântärile satelor bänätene, recreeazä situatii elocvente ce ilustreazä instructia si politica 
scolarä, räbufneste subsidar cu elemente ce tin de problema nationalä” (Popa 1997: 81). 
Romanele lui Radu Flora, înscrise pe linie realistä a epocii, cu accente din realismul sârbesc 
si românesc, deplin constient de ,,orizontul ideologic al cultivärii diversitätii care vine sà 
promoveze pluralitatea ca schimbare de paradigmä a raportului 
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,Minoritate/majoritate” (Ibidem) în zona Voivodinei. Zonele de contact etnic precum si 
multiculturalismul sunt conceptiile de la care trebuie sä pornim dacä fncercäm sä 
analizäm romanele lui Flora. Reconstructia spatiului cultural comun în care identitätile 
minoritare sunt privite ca parteneri egali în procesul de afirmare a importantei convietuirii 
în moment grele de schimbäri în societate, acest spatiu comun (Voivodina), este redescoperit 
prin pana romancierului Radu Flora,care s-a fnscris în 1storia literaturii române de pe aceste 
meleaguri. Romanele lui, adevärate monografii ale satelor bänätene väzute prin prisma vietii 
scolare, pot ajuta la fntelegerea deplinä a istoriei românilor bänäteni, când, în ciuda lipsurilor 
materiale si a educatiei patriarhale, un numär însemnat de elevi s-au putut scoli în orasele 
din apropiere. Destinele acestor elevi, primele iubiri, primele necazuri si viata departe de 
familie, sunt redate de romancier, pe de o parte prin experienta subiectivä si a realitätilor 
träite chiar de autor iar pe de cealaltä parte, prin zugrävirea perioadei interbelice cu ajutorul 
presei vremii. Prin romanele sale facem cunostintä cu societatea vremii în perioada 
interbelicä, redatä cu o anumitä dozä de fantezie, nostalgie si regret. 


Prof. univ. dr. Virginia POPOVIC 
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Societati de limba românaä din 
Voivodina 1-a fost decernat 
ordinul ,Meritul Cultural” 


Marti, 6 septembrie 2022, la Facultatea de Filozofie a Universität din Novi Sad a avut loc 
o reuniune festivä prilejuitä de fnmânarea Ordinului , MERITUL CULTURAL? în grad de 
,Ofiter”, Categoria A LITERATURA, pe care Presedintele României domnul Klaus-Werner 
Iohannis a decorat Societatea de Limba Românä din Voivodina - Republica Serbia, 
prestigioasa noasträ asociatie pe care o consideräm o adeväratä Academie de Stiinte si Arte 
a Romäânilor din Serbia, odatä ce activeazä de 60 de ani în slujba comunitätii românesti de 
pe aceste meleaguri. 

Presedintele României a conferit Ordinul ,MERITUL CULTURAL” dorind a räpläti 
meritele Societätii de Limba Românä din Voivodina ,,în semn de apreciere pentru contributia 
importantä avutä la pästrarea si promovarea limbiüi, spiritualitätii, culturii românesti si 
identitätii nationale a Românilor din Republica Serbia”. 
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La festivitatea organizatä de Societatea de Limba Românä si Departamentul de limba si 
literatura românä a Facultätii de Fllozofie, mai întâi domnul consul Daniel Bala, ministru- 
consilier la Consulatul General al României la Vârset a dat citire Decretului Prezidential. Apoi, 
Ordinul ,MERITUL CULTURAL? a fost fÎnmânat presedintelui S.L.R., Lucian MARINA de 
consulul general domnul Dinu GHEORGHE de la Consulatul General al României la Vârset 
care, de altfel, a fost oficialitatea românä care a propus ca Societätii de Limba Românä sä fie 
decernat aceastä deosebit de Însemnatä recunostiintä a Tärii-Mame. 

Demn de mentionat cä la festivitate au participat si doamna profesor Steluta Mulié, 
näscutä Flora, precum si pictorul academic domnul maestru Viorel Flora, fiica si fiul 
regretatului profesor universitar dr. Radu Flora, fondatorul Societätii de Limba Românä. 

La reuniunea festivä au participat si domnul Daniel Magdu, presedintele si domnul 
Stevan Mihailov, vicepresedintele Consiliului National al Minoritätii Nationale a Românilor 
din Voivodina, care a sprijinit financiar proiectul S.L.R. privind dezvelirea, la Facultatea de 
Filozofie, a bustului prof. univ. dr. Radu Flora pe care S.L.R. l-a fäcut cadou Departamentului 
de limba si literatura românä în semn de amintire cä regretatul profesor a fost cel care, 
fmpreunä cu decanul de pe vremuri, domnul Mihaïlo Palov, a pus temeliile mai întâi a unui 
Lectorat pentru limba românä 1iar, apoi, si a Catedrei de limba si literatura românä, care au 
precedat activitätii actualului Departament. Bustul este amplasat în fata Seminarului - 
a Bibliotecii cu fond de carte româneascä a Departamentului pentru limba si literatura românä 
a Facultätii de Filozofie din Novi Sad. 

La prestigioasa festivitate, au participat si delegatiile partenerilor culturali ai S.L.R. din 
Romäânia. Astfel, reuniunea a fost onoratä de participarea unei delegatii a Societätii 
Culturale 

Constantin Brâncusi” în frunte cu domnul Aurel Bancu, secretarul Asociatiei care, si de 
data aceasta, a venit cu cadouri, inclusiv o statie de amplificare, care va fi de real folos pentru 
activitatea de viitor a S.L.R. Din delegatie a fäcut parte si renumitul istoric domnul Constantin 
C. Gombos care, în numele Asociatiei Nationale a Cadrelor Militare în Rezervä si Retragere, 
Filiala Judeteanä Timis ,, Colonel Ion Enescu”, a acordat presedintelui S.L.R: o Diplomä de 
Merit fn semn de gratitudine, apreciere si pretuire pentru promovarea limbii române, 
a culturii, spiritualitätit si traditiilor românesti”. De asemenea, de la Timisoara a sosit si o 
delegatie a Asociatiei Non-Profit ,,PREZENT” în frunte cu doamna Steluta Gutiu care, de 
asemenea s-a prezentat cu cadouri frumoase pentru S.L.R. 

De altfel, la märeata festivitate de la Novi Sad, dupä un cuvânt de salut rostit de doamna 
prof. univ. dr. Virginia Popovici în numele Departamentului pentru limba si literatura românä, 
amfitrionul reuniunii Lucian Marina, a subliniat cä aceastä întâlnire de suflet este fncä o 
reuniune prin care se aduce omagiu celui care a fost prof. univ dr. Radu Flora si anume cu 
prilejul serbätoririi a 60 de ani de activitate fructuoasä a Societätii de Limba Românä si a 
marcärii a 100 de ani de la nasterea regretatului profesor. O notä festivä reuniunii au adus si 
Maria Simié, elevä în clasa întâi a Scolii de Muzicä ,,losip Slavenski” din Novi Sad care a 
intepretat compozitia ,,Mägärusul de E. Boswell, precum si Lena Planjanin, elevä în clasa 
a doua, care ainterpretat melodia popularä cehä ,, Anusca”. 

De altfel, în ,,partea teoreticä” au participat si dr. Romanta Iovanovici, fosta studentä a 
profesorului Flora la Catedra de limba si literatura românä a Facultätii de Filologie a 
Universitätii din Belgrad care, fmpreunä cu Lucian Marina, ,,spiritus rector” Si ,,spiritus 
movens” al S.L.R. care, timp de trei decenii si mai bine cât se gäseste în fruntea a initiat si 
coordonat numeroase proiecte inlucisv acesta desfäsurat sub genericul ,OMAGIU LUI 
RADU FLORA”, la 100 de ani de la nastere. Pentru volumul de referintä alcätuit cu acest 
prilej, dr. Romanta lovanovici a scris un studiu de caz substantial privind activitatea prof. dr. 
Radu Flora în special în domeniul lingvisticii si al dialectologiei. 
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Jar, Lucian Marina care timp de trei decenii este presedintele Comitetului de organizare a 
,Memorialului Radu Flora”, de la numeroasele reuniuni stiintifice, colocvii si simpozioane 
internationale a selectat circa 200 de pagini dintre cele mai reprezentative comunicäri ale 
oamenilor de stiintä si culturä aleasä care, pentru ,,Memorial...”, au pregâätit lucräri stiintifice 
de referintä în care au fost elucidate diferite aspecte ale vietii si activitätii prof. Radu Flora. 

La Colocviul International de la Novi Sad, prof. univ. dr. Virginia Popovici a vorbit la 
subiect despre contributia prof. dr. Radu Flora la stimularea creatiei literare în limba românàä în 
Voivodina si, în special, despre romanele lui care sunt o adeväratä frescä a vietii interbelice a 
comunitätii românesti din Banatul lugoslav. 

Prof. univ. dr. Brândusa Juicä a contemplat cu cuvinte alese cea mai nouä aparitie 
editorialä a S.L.R., Colectia de cântece populare românesti din Satu Nou ,,LIRA 
BOBOCILOR” pe care prof. dr. Radu Flora a alcätuit-o în baza culegerilor fäcute fn satul natal 
în perioda anilor 1952-1954 dar, care, abia acum a väzut lumina tiparului la Editura S.L.R. 
gratie angajamentului major al presedintelui S.L.R. si a bunävointei mostenitorilor sä punä 
la dispozitie manuscrisul acestei culegeri veritabile cäci între copertele acestui volum se 
gäseste o adeväratä comoarä, patrimoniul spiritual al românilor din Satu Nou. 

Adresându-se participantilor la festivitate, domnul Daniel Magdu, presedintele 
C.N.M.N.RS. a reliefat în mod special entuziasmul si elanul depus de presedintele S.L.R:. 
pentru a se tine mereu aprinsä fäcllia românitätii si a multumit tuturor membrilor S.L.R. pentru 
bogata activitate desfäsuratä în slujba comunitätii românesti din Serbia. 


Lucian MARINA 


Presedintols Poméniei 
Porind a rüpläti meritete 
Societätii de Limba Romän 
din ‘Voivodina 


LOGOS REVISTÀ DE FILOLOGIE 
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Un Cenaclu dedicat lui 


Dimitrie Anghel 
1872-2022 


Dimitrie Anghel s-a näscut la Cornesti, comuna Miroslava-lasi, unde se afla mosia si 
conacul familiei. À cälätorit în Italia, Franta, unde a studiat literatura la Sorbona, ]n Elvetia si 
Spania, revenind în tarä în 1902. A fost functionar în Dobrogea (1906-1907), referent la Casa 
Scoalelor si inspector al Ministerului Cultelor si Instructiunii Publice (din 1911). Dimitrie 
Anghel a debutat cu poezii în revista Contemporanul (1890), colaborând apoi, cu poezie si 
publicisticä, la ,, Adevärul”, ,, Adevärul literar si artistic”, ,Lumea nouëä”, ,,Literaturä si artä 
românä”, , Pagini literare”, ,,Viata româneascä” etc. A fäcut parte din redactia si din comitetul 
de directie al revistei ,, Sämänätorul” (1906 - 1908). A editat revista ,Cumpäna”, fmpreunä cu 
Mihail Sadoveanu, Stefan Octavian losif si Ilarie Chendi (1909 - 1910). A debutat editorial 
cu Traduceri din Paul Verlaine în 1903. În 1905 a publicat volumul de versuri Ên grädinä, 
urmat, în 1909, de Fantazii. Între timp au apärut operele scrise de D. Anghel în colaborare cu 
Stefan O. losif: Legenda funigeilor (poem dramatic, 1907), Cometa (comedie, 1908, 1912), 
Caleidoscopul lui A. Mirea (1908), Carmen saeculare (poem istoric, 1909), iar în 
1910, Ciresul lui Lucullus (prozä). À mai scris si alte volume de prozä, între care amintim 
doar câteva: Povestea celor necäjiti (1911), Fantome (1911), Oglinda fermecatä (1912), 
Triumful vietii(1912), Steluta. Traduce din francezpä, italianä, germanä. 

Dimitrie Anghel este unul dintre cei mai importanti reprezentanti ai simbolismului în 
literatura românä. El cultivä mediul naturii artificiale, umanizate, al grädinilor si procedeul 
sinestezilor. Este un contemplativ, un visätor, care aduce în poezie tema cälätoriilor, a 
evaziunii, motivul boemei si imagini ale peisajului marin. Simbolismul se fmbinä în poezia 
lui cu notele romantice. Fidel plaiurilor natale el se fntoarce mereu la origini, în poeztile sale 
simtindu-se legätura sufleteascä cu frumusetile naturii din Cornestii copiläriei. 

Fantezismul poetului este în bunä parte o închinare cätre feerie, mostenitä de la Eminescu, 
comunä timpurilor În care a träit si fntärità prin anume urmäri ale romantismului si 
parnasianismului la modä în epocä. Proza sa vädeste înzestrare picturalä, elegantä a stilului si 
vervä polemicä. exceptionalä si revolutionarä. Färä ea nu s-ar întelege proza de mai târziu a 
lui T. Arghezi care perfectioneazä si sistematizeazä maniera anghelianä. De aceea el este 
considerat ca un promotor al unui nou stil în lirica româneascä, iar proza sa este singularä în 
literatura romîneascä prin viziunea feericä si valoarea ei muzicalä. 

În publicisticä se remarcä drept un luptätor pentru emanciparea limbii literare române si a 
sistemului educational din scoli cât a functionat ca inspector al Ministerului Cultelor si 
Instructiunii publice. Satul si florile din grädina casei sale revin obsesiv în versuri. 

Autor de extractie parnasianä si simbolistä, poet si prozator înzestrat, cu o voce artisticä 
unicä în epocä si în ansamblul literaturii române, Dimitrie Anghel rämâne în memoria 
poporului si mai ales a celor din Cornestii unde s-a näscut, încât mândria contemporanilor nu 
numai cä nu este exageratä ci se amplificä prin prezenta fiintei sale ca un simbol al 
miroslävenilor de azi. Descriind lumea florilor el însusi a fost numit Poetul florilor. 

Eu mi-alesesem lumea florilor, cäci in lumea lor mi-am petrecut copiläria. Mi-aduceam 
aminte de grädina minunatä unde am träit, de susurul sonor al sipotului, de freamätul 
arborilor, de toatà risipa de petale ce o imprästie vântul. este märturisirea care l-a determinat 
pe Nicolae Iorga sä-l numeascä poet al florilor, dar si ca unul dintre marii virtuosi ai prozei 
românesti. 
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Realizând necesitatea reamintirii pentru generatia tânärä a valorilor culturii românesti, în 
arealul care a fmpodobit cu linistea grädinilor pe cel care urma sä devinä Dimitrie Anghel s-a 
initiat un cenaclu si un simpozion care sä-l omagieze. La 150 de ani de la nasterea sa i s-a 
conferit titlul de Cetätean de Onoare post-mortem al comunei Miroslava în spiritul creatiei 
sale si activitätii literare atât ca poet, prozator, dramaturg, publicist, cât si traducätor. 
Profesori, elevi, scriitori au evocat personalitatea lui Dimitrie Anghel, fmpreunä cu invitatatii, 
poetul Emilian Marcu si prof. Dr. Doru Scärlätescu de la Univ. Alexandru loan Cuza lasi, iar 
membrii Cenaclului care îi poartä numele au recitat din versurile lui dar si din creatiile proprii 
inspirate de el la initiativa si sub îndrumarea Acad.Liviu Pendefunda. 


Balul pomilor 


Cu legänäri abia simtite si ritmice, încet-fncet, 

Pe pajistea din fata caseï, caisii, Zarzärii si prunii, 
Învesmäântati în haine albe se clatinà în fata lunii, 
Stând gata parcä sä fnceapä un pas usor de menuet. 


Se catä ram cu ram, se-nchinä, si-n urmä iaräsi vin la 
loc, 
Cochetärii si gratii albe, si roze gesturi, dulci arome, 
Împrästie în aer, dantul acesta ritmic de fantome, 
Ce-asteaptä de un an de zile minuta asta de noroc. 


Ce e de spumä, sus pe ramuri, se face Jos de catifea, 
S1 astfel umbrele cäzute pe pajiste par mantii grele 
Zvârlite de däntuitorii ce au rämas numa-n dantele, 
În parcul legendar în care s-a prefäcut grädina mea. 


Pe gura scorburilor vântul plecat a desteptat un cânt, 
Si-nvoalte mâneci horbotate se-ntind usoare sä salute 
Preludiul acestei stinse si dulci orchestre neväzute, 
Si-apoi cu reverente pomii s-au înclinat pîn’ la pämint. 


Ghirlänzi de flori  leagä-n treacät si-un arc sub fiecare ram 
Bolteste-albastre perspective, sub care alte cete ninse 
Coboarä pe pämânt din ceruri, venind cu candele aprinse 

Sä facä s1 mai albä noaptea acestui alb epitalam. 


Asa-s în clipa asta toate, dar mâine albii cavaleri, 
Despodobiti de-atâtea gratii, ce le-mprumutä luciul lunii, 
Vor deveni ce-au fost de-a pururi: caïsii, Zarzärii si prunii, 
Banalii pomi din fata casei, ce-1 stiu de-atâtea primäveri. 
Dimitrie ANGHEL 
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Au recitat Elena Pop, Alessandra Vioricä, Alexandru Cäräusu (cls. A VII-a) si Ecaterina Pop (cls.a VI-a): 
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Ecaterina POP 


In gradinàä 


Toti copacii au frunzele pe jos cäzute 
iar ultimele de pe crengi par rebele 
în dansul lor — un cântec maïiestuos 


izvorând din colorate covoare. 


Stând sub cerul fnnorat 

vis plutesc îÎn melodie. 

Ci în toamnä minunate-s florile 
vânt si dans în armonie. 


Stropi de ploaie câteodatä cad; 
minele de aur printre nori sträbat. 
Un desen pe-o simplä foaie 


este toamna care sufletu-mi fnmoaie. 


Alessandra VIORICÀ 


Un vis 
neasteptat 


La fereastra camerei mele 
Väd zeci de päsärele 

Ce se joacä printre nori 
Ascunzîndu-mi în ochi zori, 


Zorii unei zile minunate 
Cum zäream doar într-o carte 
Care-n suflet m-au uimit 
Zbor în sine regäsit. 


Asearä, înainte de apus 
Întrezärisem chipul lui Isus. 
Oare fost-a doar un vis 

Sau un sfânt miraj nescris ? 


Elena POP 


Toamnä 
târz] 
Val de brumä argintie 
împodobeste tara. 
Toamnä. 
Florile le vestejeste, 
Crizantemele mai sunt 
frunzele lor cärând 
lacrimile copacilor ce plâng. 
Pomii dezgoliti rämâän 
fantome reci prin ceatä 
ca un vis de jale. 
A rämas doar unul verde 
si acela-ngreunat 


de povara albä 
a sfântului decembre. 
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l Decembrie - 
Zaiua Nationalä À României! 


Receptia oferitä de 
Consulatul General al României la Montreal 


Când am plecat din România, noi am luat tara cu noi în suflet, am fngrijit-o si am crescut- 
o în inimile si În comunitätile noastre si astfel în fiecare oras unde träiesc români este o 
micä Românie! 

Comunitatea românilor din Montreal si împrejurimi este una dintre cele mai active si 
perene comunitäti asemeni unui arbore având rädäcini puternice dar si vlästari plini de vigoare 
si sperantä. Românii de aici nu si-au uitat graiul, datinile si portul. 

Cu ocazia Zilei Nationale a României am räspuns cu bucurie invitatiei Excelentei sale, 
doamna consul Cristina Marinescu, Gerant interimar la Consulatul General al României la 
Montreal fmpreunä cu Reprezentantul României în Consiliul Organizatiei Internationale a 
Aviatiei Civile, domnul Aleodor Frâncu de a participa la receptia organizatä de Consulatul 
General al României la Montreal, în salonul Delegatiilor din sediul ICAO la Montreal. La 
eveniment au participat numeroase personalitäti ale comunitätii noastre precum si înalti 
demnitari, reprezentanti ai guvernului provincial, ai municipalitätii si diplomati sträini. Am 
träit momente emotionante ascultând imnul national al Canadeï si imnul national al României 
dupä care au urmat câteva luäri de cuvânt ce au brodat elegant solemnitatea evenimentului. 

Primul care a luat cuvântul a fost Reprezentantul României în Consiliul Organizatiei 
Internationale a Aviatiei Civile, domnul Aleodor Frâncu. In cuvântul säu domnul Aleodor 
Frâncu a subliniat importanta actului Unirii din 1918 punând un accent deosebit asupra 
memorabilului zbor de la Iasi la Blaj, care transporta actul de acceptare si confirmare 
al Unirii, un zbor de mare importantä istoricä care dacä nu ar fi existat probabil cä istoria ar 
fi urmat alt curs, fiind un ger näprasnic, o iarnä foarte grea, stratul de zäpada fiind foarte 
mare iar transportul în alt mod nu ar fi fost posibil. 

Excelenta sa, doamna consul Cristina Marinescu a amintit celor prezenti despre lupta 
sträbunilor si jertfa înaintasilor pentru unire si pentru apärarea tärii,subliniind faptul cä avem 
o datorie moralä de a ne apära tara si neamul, de a duce mai departe ceea ce au înfäptuit 
bunicii si sträbunicii nostri. 

Printre alte luäri de cuvânt la fel de emotionante si de solemne, s-a aflat si 
cuvântul doamnei Magda Popeanu, Consilier municipal în districtul Cote-des-Neiges, 
membrä a Comitetului Executiv, care a vorbit despre integrarea românilor în spatiul canadian 
si despre aportul românilor, fiind parte din mozaicul cultural ce a ajutat la dezvoltarea 
metropolei Montreal. 

Un frumos moment artistic precum Balada lui Ciprian Porumbescu ne-a fäcut sä vibräm 
Împreunä cu strunele viorii si ne-a oferit un motiv în plus sä fim mândri cä suntem români.Un 
bufet cu nenumärate preparate culinare din care nu au lipsit nici traditionalele 
särmälute,cârnäciori sau zacusca româneascä a fost oferit spre deliciul invitatilor aläturi de 
un pahar de vin aromat. 

La aceastä superbä receptie am avut bucuria de a reîntâlni numeroase personalitäti ale 
comunitätii nostre, artisti, cercetätori, scriitori, profesori, oameni de culturä, 
jurnalisti,reprezentanti ai clerului, oameni de stiintä si în aceeasi mäsurä am avut bucuria de 
a face noi cunostinte si a întâlni oameni deosebiti. Printre personalitätile prezente la 
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eveniment s-au numärat si campionii mondiali la box: Lucian Bute, Leonard Doroftei si 
Adrian Diaconu,care au adus onoare României de-a lungul anilor si care ne-au fäcut sä fim 
mândri cä suntem români. 

Multumim Consulatului General al României la Montreal pentru seara minunatä oferitä 
si transmitem pe aceastä cale felicitäri tuturor celor implicati îÎn organizarea de exceptie a 
evenimentului. 

Primind în dar atâtea momente frumoase petrecute fmpreunä cu românii de aici doresc 
sä transmit la rându-mi, tuturor românilor oriunde s-ar afla, multä sänätate, bucurie, spor, 
intelepciune si sperantä. Sä fim mai buni , sä fim mai uniti, primind si däruind iubire celor din 
jur! 


La Multi Ani România!La Multi Ani Români! 


Mihaela CD 


An 17, nr. 62, ianuarie-martie 2023 347 


Elena ARMENESCU 


Eminescu - 
românul absolut k 


Când mi s-a propus sä vorbesc despre Eminescu, în cadrul seratelor lunare ” Eminescu 
jurnalistul” instituite de Uniunea Ziaristilor din România, mi-au venit în minte spusele 
filozofului Petre Tutea despre Eminescu, care l-a definit pe ilustrul nostru poet în termenii 
cei mai concisi cu putintä: ”’românul absolut” si o altä caracterizare salutar-surprinzätoare tot 
a aceluiasi filozof : ”’sumä liricä de Voievozi”. La rândul säu, Mircea Eliade spunea cä, 
recitindu-l pe Eminescu, ,,ne reîntoarcem la noi acasä”, fiindcä el este ,întruparea însäsi a 
acestui cer si a acestui pämânt [românesc], cu toate frumusetile, durerile si nädejdile crescute 
din ele”. 


De ce oare acesti doi gânditori L-au numit astfel? Pentru cä la Eminescu, dragostea de tarä 
era ceva fundamental, ca o conditie a vietii. El a stiut ca nimeni altul sä exprime sufletul cu 
träirile specifice locuitorilor färii lui si sà traducä, sà tälmäceascà în chip de mare fidelitate: 
simtirea, aspiratiile sau visurile compatriotilor sài, pentru cà ele se bazau pe cunoasterea 
profundä a realitätii. Ne amintim de anïi când Eminescu a sträbätut tara, gäsindu-1 hamal în 
port, apoi ca sufleur în trupa de teatru a lui Pascaly unde a avut multe de învätat privind 
rostirea, cântatul si arta teatralä. 


Avea un glas profund, muzical, umbrit într-o surdinä dulce, misterioasä, care dädea 
cuvintelor lui o vibratie particularä, ca si cum veneau de departe, dintr-o lume necunoscutà 
nouë”, scria Alexandru Vlahutä în amintirile sale, arätându-se impresionat de glasul poetului. 


În anul 1866, la 17 ani, a ajuns pe jos la Blaj, pe care l-a privit de pe o colinä exclamänd: 
"Te salut din inima, Romä micä! Iti multumesc, Dumnezeule, ca m-ai ajutat s-o pot vedea”. 


L-a salutat astfel, pentru cä stia multe despre acest oras , despre Scoala ardeleanä de la 
profesorul säu Petru Aron. 


Pe istoricul si folcloristul Nicolae Densusianu (1846-1911) 1-a cunoscut în 1867, la Sibiu, 
atunci când poetul, la vârsta de 17 ani, era näpädit de greutäti dar desigur si ulterior, avea sa- 
1 mai întâlneascä. Acesta avea sà-l facà säà inteleagà si mai mult istoria indepärtatä si ethosul 
acestui popor in care se recunostea, în aceeasi mäsurà În care ne recunoastem noi ca cititori 
în opera sa. latä un fragment citat chiar de Densusianu, - autorul monumentalului volum 
Dacia preistoricä - o opinie a lui Eminescu, pe marginea unor documente publicate de istoric, 
în revista lui Hasdeu, ”Columna lui Traian”: 


“Mai mult decât interesant- scria Eminescu - este studiul d-lui N. Densusianu. Zicem mai 
mult decât interesant, pentru cà documentele publicate rezolvä în mare parte chestiunea 
dreptului public al românilor de sub coroana habsburgilor. Pe când opinia maghiarilor era cà 
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poporul românesc n-ar fiavut în trecut nici libertate, nic1 nobilitate, nici drept propriu, Nicolae 
Densusianu citeazä un vraf de izvoare, dovedind cä deja secolul al XIV-lea al lui Mircea cel 
Mare e plin dincolo de munti de KNEZII ET SENIORES OLACHALES, de districte române, 
de verii nobiles, adeväratii nobili, între care întâlnim chiar Basarabi, de possesiones valachales 
având veche si aprobatä lege proprie..si autoritäti elective, din oameni onesti si nobili...Ba 
chiar a fnnobila se chema boeronisare, a boieri. Din acest studiu se vede mai mult: identitatea 
institutiilor române de pretutindeni, o unitate a poporului românesc, preexistentä formatiunii 
statelor dunärene, unitate ce cuprinde în unele priviri si pe românii de peste Dunäre”. 


Constient de misiunea sa pe pämäânt pentru cä simtea cä fusese înzestrat de Dumnezeu cu 
genialitate ! dumnezeul geniului m-a sorbit din popor cum soarbe soarele un nor de aur din 
marea de amar! 


În anul 1870, Eminescu împreunä cu lon Slavici erau studenti la Viena. si au hotärât 
alegerea unui comitet pentru organizarea unui eveniment si transformarea lui într-o mare 
Serbare nationalä la Putna. cu prilejul împlininirii a 400 de ani de la sfintirea mänästirii 
ctitoritä de Stefan Cel Mare. Vestea aceasta a provocat un mare entuziasm în toate provinciile 
românesti. Activitatea Comitetului ales de societätile studentesti din Viena pentru organizarea 
Serbärii si numeroasele dezbateri din presa vremii au provocat suspiciuni din partea 
autoritätilor austro-ungare, care au fncercat interzicerea acestei serbäri. 


La aceastä serbare,,de suflet românesc, importantä prin idei, prin parada costumului 
national”, prin depunerea pe mormântul lui Stefan cel Mare a uneï urne de argint cu pämânt 
din toate teritoriile române; prin gestul colonelului Boteanu, care si-a depus centironul de aur 
pe mormânt, prin muzica celor 30 de läutari condusi de vestitul Grigore Vindireu si prin 
entuziasmul elevului Ciprian Porumbescu care, dupä ce a cântat, adresându-se tatälui säu, a 
spus cuvintele devenite celebre ,,Tatä, am cântat Daciei întregi”. În ziua de 14/26 august seara, 
în atmosfera creatä de dangätul clopotelor mänästirii, a avut loc ,,privegherea religioasä” la 
mormântul lui Stefan cel Mare, printre cei prezenti aflâändu-se: Mihail Kogälniceanu, Vasile 
Alecsandri, Gr. Tocilescu, Constantin Istrati, G. Dem. Teodorescu si o delegatie din partea 
Mitropoliei Moldovei. 


Demnä de amintit este si Societatea ,, Arboroasa”, o puternicä asociatie a studentilor 
români din Cernäufi, capitala pe atunci a ducatului Bucovinei din Austro-Ungaria, în care au 
activat toti cei amintiti aläturi de Eminescu si Slavici 


, Arboroasa” functionase doar doi ani, din 1875 pânà în 1877. Interesant este motivul 
pentru care a fost desfiintatä. Douà telegrame, una de condoleante, alta de felicitare, au iritat 
nespus autoritätile .Prima, trimisà Primäriei din lasi, cu scopul de a marca cei 100 de ani 
scursi de la decapitarea domnului Grigorie al II-lea Ghica, care refuzase sà cedeze teritoriul 
Bucovinei cätre statul austriac. O a doua telegramä, de data aceasta de felicitare, fusese 
trimisä tot de studentii ,, Arboroasei” la Bucuresti pentru a manifesta bucuria pentru cäderea 
Plevnei în timpul Räzboiului pentru Independentä. Aceste dou misive au fost considerate un 
act de trädare fatä de Austro-Ungaria si au dus, cum era de asteptat, la lichidarea acestei 
societäti. 


Asadar, caracterizarea - ,românul absolut” - fäcutä de Petre Tutea nu se aplicä doar 
poetului de geniu Eminescu, cum poate ar fi unii tentati sä creadä, ci si marelui jurnalist, 
gânditor, analist si sociolog Mihai Eminescu - primul mare jurnalist din istoria României. 


Acum vreau sä mä opresc pe scurt asupra unor teme rämase extrem de actuale: despre 
însträinarea în propria tarä, emigratia, problema täräneascä si mentinerea traditiilor, educatia, 
degradarea culturiïi, unirea si construirea catedralei. 


n publicistica sa, revolta lui Eminescu se îndreaptä fmpotriva oamenilor politici aserviti 
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intereselor sträinilor (,,pätura suprapusä”), a politicienilor si legiuitorilor care introduc forme 
si legi sträine nepotrivite cu trebuintele si realitätile românesti si ale speculatorilor care 
jecmänesc tara si î säräcesc, exploateazä si asupresc pe tärani. Sufleteste, Eminescu se simte 
legat profund de aceastä clasä dispretuitä, empatizeazä în cel mai înalt grad cu aceasta, fntrucât 
,Clasa täräneascä este natiunea însäsi”, fiind ,,cea mai conservatoare în limbä, port, obiceiuri, 
purtätoarea istoriei unui popor, natia în intelesul cel mai adevärat al cuväntului”. Într-o 
societate invadatä de ,,forme cosmopolite”, täranul este ,,singurul ce si-a pästrat frumoasa 
limbä veche, frumoasele datini, cari si ele pier din zi în zi sub suflarea fnghetatä a unui veac 
sträin de toatä fiinta noasträ” [Timpul, 8 octombrie 1878, Opere X]. El este cel care mentine, 
prin limbä, credintä si datini, ,,unitatea noasträ nationalä”, este ,,pästrätorul caracterului nostru 
în lumea aceasta frantuzitä si nemtitä, el e singurul care de zeci de veacuri n-a desperat de 
soarta noasträ în Orient” [,,«Timpul» si problema täräneascä”, 18 februarie 1882]. Mai mult, 
subliniazä Eminescu, täranul este si ,,singurul producätor real în aceastä tarä” [Timpul, 12 
octombrie 1878, Opere X], astfel cä disparitia täranului sau mentinerea lui într-o stare de 
säräcie si inrobire constituie un mare pericol, care trebuie constientizat, întrucât tärant ,,sunt 
o conditiune pentru puterea si pentru existenta statului” [Timpul, iunie 1879, Opere X]. 

1. ,,Särmanul täran român!” 

Eminescu scrie cä în urma legilor adoptate în 1848 si 1855 cu privire la chestiunea agrarä, 
,täranii dobândirä dreptul de proprietate si libertatea, färä însä ca legiuitorul sä se fi gândit la 
mäsurile tutelare în vederea stärii lor” [Timpul, iunie 1879, Opere X] si färä sä se fi luat în 
considerare necesitatea instruirii täranilor. 

În numeroase articole, Eminescu atrage atentia cu privire la degradarea culturii, a educatiei, 
a moravurilor si combate atacurile din partea unora la adresa Bisericii nationale, al cärei 
apärätor se dovedeste a fi. Într-un articol criticä influenta nocivä a unei culturi decadente si 
anticrestine, denuntând si vulgarizarea culturii: ,,Peste tot credintele vechi mor, un materialism 
brutal le ia locul, cultura secolului, mânä-n mânä cu säräcia claselor lucrätoare, amenintä toatä 
clädirea märeatä a civilizatiei crestine. Shakespeare cedeazä bufoneriilor si dramelor de incest 
si adulteriu, cancanul alungä pe Beethoven, ideile mari asfintesc” [Timpul, 5 aprilie 1879, în 
Opere, vol. X]. 

,Acea stâncä sublimä ce stä cu capu’n cer/E-unirea Românimei.. E visul meu de fier/ Ce 
l-am visat o viatä fär’ sä-1 pot ridica./ Azi sufletu-mi fnceatä, se stinge viata mea,/ Dar las o 
mostenire ce-am scris-o cu-al meu sânge,/ Las Românimii toate grozavul frumos vis/ Ca’n 
fruntea ei seninä etern sä stee scris!”, nota Eminescu în seria de fragmente dramatice redactate 
în 1867 si publicate postum sub titlul , Mira”. ,Românul absolut”, cum l-a numit Petre Tutea, 
spunea cä istoria poporului nostru este ,,un sir neîntrerupt de martiri”. La conditia aceasta de 
jJertfä a fost pärtas si Eminescu prin modul cum s-a däruit pe sine pentru a da glas, în chip 
inegalabil, —ethosului si geniului acestui popor din care Dumnezeu 1-a ,,sorbit” (“Dumnezeul 
geniului m-a sorbit din popor cum soarbe soarele un nour de aur din marea de amar”, 
märturisea el), dar si durerilor, näzuintelor, zbuciumului si dramei neamului românesc, cu a 
cärui soartä s-a identificat.” 

În urmä cu câtiva ani am scris un articol intitulat: DE CE NU ESTE IUBIT EMINESCU 
DE POLITICIENII CONTEMPORANIT? 

Un eventual räspuns ar fi urmätorul : nu ne-am näscut fiecare în mod întamplätor într-un 
anumit neam, ci cu un rost: unii (multi) de a-1 spori doar numarul, altii (putini) de a-1 spori si 
îmbogati lumina 

Dar exista si forte contrarii, si Forta räului, cea aducatoare a intunericului, în umbra cäreia 
se desfasoarä toate viciile, inclusiv minciuna, hotia «vânarea banului», a câstigului färä 
muncaä dublatä de discursuri si fraze «lustruite» forta cea neobositä a viermelui care nu 
doarme! Ea este mereu impotriva luminii, adicä a celei dinläuntru precum s1 a celei dinafarä 
noasträ! 
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Sä ne reamintim de pildä ce înfiera Eminescu fînainte de a deveni o persoanä indezirabilä 
pentru reprezentantii partidelor politice, contemporanii säi, cei care aveau în mâna lor puterea 
discretionarä asupra destinelor omenesti asa cum ( oare îsi dau seama) o au si cei de azi: 


‘’Si acum priviti cu spaima fatä noasträ sceptic-rece, 
Va mirati cum de minciunä astäzi nu vi se mai trece? 
Când vedem cä toti aceia care vorbe mari aruncä 
Numai banul îl vâneazä si câstigul färä muncä, 

Az1, când frazä lustruitä nu ne poate însela, 

Astäzi altii sunt de vinä, domnii mei, nu este'asa? 
Prea v'ati arätat aramä, sfâsiind aceastä tarä, 

Prea facurati neamul nostru de rusine si ocarä, 

Prea v'ati bätut joc de limba, de sträbuni si obicei, 
Cä sä nu s'arate'odatä ce sunteti -- niste misei!” 


Asadar, înzestrat cu o înaltä constiintä de român, Eminescu s-a pus deplin în slujba acestei 
täri, a adevärului, a intereselor românilor oprimati sau privati de drepturi atât în tarä dar mai 
cu seamä în teritoriile ocupate, ale täranilor exploatati si înrobiti, fiind un neclintit apärätor al 
drepturilor nationale, un luptätor dârz, incoruptibil, intransigent în fata nedreptätilor si, tocmai 
de aceea, mai mult decât incomod:,,Mai potoliti-l pe Eminescu!” transmitea de la Viena 
francmasonul si junimistul P. P. Carp mentorului Junimii, francmasonul si parlamentarul Titu 
Maiorescu. Comanda a fost executatä întocmai cum doreau sträinii, de cei din tarä, pe 23 iunie 
1883 când Eminescu a fost arestat prima oarä. Avea 33 de ani. Au urmat cinci ani grei de 
boalä provocatä, poetul stingându-se înainte de vreme, la 15 iunie 1889. 

“Dacä prin opera sa poeticä — acest geniu si izvor nesecat al culturii române, definitoriu 
al fiintei noastre — Eminescu este ,,sumä liricä de voievozi” (Petre Tutea), find fäuritor de 
limbä si de culturä românä, prin scrierile sale jurnalistice s-a impus ca analist social, economic 
si politic riguros, lucid, curajos si foarte bine informat (poate cel mai informat din timpul säu). 

EI nu a fost doar un luptätor în planul limbii si al culturii, fmpotriva ,stricätorilor de 
limbä”, c1 si un luptätor în plan politic si social, punându-se pe deplin în slujba neamului säu 
si a adevärului. Unitatea lingvisticä a românilor, pe care a constatat-o în timpul cälätoriilor 
sale în mai toate provinciile românesti (când a cules folclor, acordând un interes deosebit 
cuvintelor si expresiilor din bätrâni), constituia pentru el un aspect esential al solidaritätii 
nationale, menit sä cultive constiinta de neam, fiindcä, noteazä Eminescu, românii vor ,,sä 
aibä libertatea spiritului si constiintei lor în deplinul înteles al cuvântulur” si ,,spirit si limbä 
sunt aproape identice, iar limbä si nationalitate, asemenea” avea sä scrie el în ,, Curierul de 
lasi”, noiembrie 1876. Ioan Slavici märturiseste în memoriile sale: ,N-am cunoscut om 
stäpânit deopotrivä cu dânsul de gândul unitätii nationale si de pornirea de a se da întreg pentru 
ridicarea neamului românesc”. 

Luând parte ,,la tragedia neamului românesc”, cum spunea Mircea Eliade, Eminescu s-a 
consacrat, cu fntreaga sa fiintä, pânä la jertfä de sine, idealului unitätii nationale, dar din 
nefericire nu a mai träit sa-l poatä vedea fmplinit, de aceea, ori de câte ori vorbim despre taräà 
si UNIRE, se cuvine sä vorbim si despre EMINESCU. 

Adaug celor spuse de cei doi mari gânditori Petre Tutea si M Eliade, alte câteva 
personalitäti care au scris despre Eminescu, din care am retinut: 

Constantin Noica: În clipä de fatä, Eminescu nu e decît cel mai mare poet al 
României.Române, ci a fost constiinta profundä si disciplinatä a acestui neam, ,,adevärata 
Universitate a tuturor culturilor lumir”’. 

Maria Teresa Leon si Rafael Alberti, scriitori spanioli, din prefata traducerii în spaniolä 
a Poezilor lui Eminescu,( Buenos Aires, 1958): "Vedem cât este de mare acest romän, 
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înzestrat cu o profundä solidaritate umanä, unindu-se cu poporul säu. vers cu vers, durere cu 
durere; inima lui a urmat drumul care le-a fost häräzit lui Victor Hugo în Franta si lui 
Mickiewicz în Polonia si lui Petiofi în Ungaria". "Primävara omenirii" cântä în versurile lui 
asa cum a cântat si în cele ale lui Jose de Espronceda si ale lui Shilley. 

Rosa Del Conte: ,Eminescu nu e o floare rarä, desfacutä aproape prin miracol dintr-o 
sämântä adusä din întâmplare pe solul Daciei de suflarea vânturilor apusene: este un astru 
tâsnit din adäncurile cerurilor din Räsärit, cäamärturie despre o civilizatie tânärà si nouä, 
dar inradacinatà intr-un trecut de veche culturà si de severä traditie. Ca si a Luceafärului 
säu, si lumina lui a sträbätut, inainte sà ajungä pânä la noi, o cale lungà“* 

În Anglia, au fost traduse câteva poeme de Emily Pankhurst, care i-au trezit admiratia lui 
B.Shaw, si le-a prefatat în 1930: "Dac-as fi unul din acei editori tineri - scria el - care au o 
tipografie proprie, care scormonesc imposibile cärti vechi si scot din ele cärti noi, m-as näpusti 
asupra acestei uluitoare cärti..." Si dupä ce-l comparä pe Eminescu - pictural cu Delacroix - si 
muzical cu Berlioz, - el încheia scrisoarea cätre traducätoare: "{nstiinfeazä-mà ce sanse ai 
avut cu acest moldovean care a scos sfirsitul secolului XIX-XX din mormint”. 

Închei cu poemul inspirat în clipe de gratie: 


Gândind la Eminescu 


Ascultat-a Eminescu Simfonia Îngerilor 
Pe-ale Luceafärului cäi, la ora atingerilor 
Aprins de dorintä, de neobositä cäutare 

A minunui räspânditä pe tärâmurile astrale. 


Alerga. copil - minune cu visärile-i eterne 
Sub leagänul codrului, pe poteca ce se asterne 
Spre acel ”’och1” - lacul cu nuferi galben-aurii 
Meditativ, neînteles, depärtat de alti copii. 


Cu gândul la piramide, între florile albastre 
În a teiului mireasmä, sub vibratie de astre 
Cu iubita, pe-nserat ori sub razele de lunä 

Împletesc sirag de stele si amorului cununä. 


Anti studentiei cu träiri himerice-au trecut 
Viyelios, cum tineretii sà petreacä 1-a pläcut 
lubirea, inväluitor vesmäânt, oaspete drag 
Zadarnic o invoci târziu si o astepti în prag! 


Atât de tânàr, dar cu puterea unui trimis întelept 
Pätrundea secolii, inima 1 se zbätea în piept 
Glorifica vitejia, depäna istorii, finaluri fatale 
Stätea de vorbä cu Zeii Daciei Primordiale! 
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Singur, cufundat în gânduri, în camera-nghetatä 
Ca bätrânul dascäl, neavând un foc în vaträ 
Doar un soricel tovaräs, carii în mobile vechi 
Primea la el Îngerul, Vocea - adevär strävechi: 


Cum dintr-un singur punct s-a îfnceput miscarea 
Scäpärând, Universul a näscut pämântul, marea 
Lumina s-a aprins lucind feeric, instantaneu 
Creatä prin Cuvânt, de însusi Tatäl Dumnezeu! 


Prin aste daruri sfinte, el cu Hyperion cälätorea 
Cu uimirea Magului cerceta stelele, descoperea 
Cu încântare nemärginirea cäilor, iar în adâncuri 
Întunecimi scânteietoare, valuri rânduri, rânduri. 


Stia cä chipul frumusetii are multiple forme 
Splendori färä de numär ne înconjor sub norme 
Înscrise-n file neväzute, primite la näscare 
Cum le primirä parintii din pärinti, la fiecare. 


Zadarnic, el cunoaste cä-n zgomote desarte 
Cu agerimea mintii, nu te desparti de moarte 
Norocul mântuirii nu-l gäsesti în mreaja lumii 
Ce se läfäie sätulä în hamacurile minciunii. 


Soarta desartä, roata vietii ca luna amägitoare 
Creste, descreste cu särmane vietile trecätoare 
Virtutea-n cämasä de fortä, ticälosia cu neîndurare 
Pe cäi oculte, sävîrseste crima färä asemänare. 


Märturia cutremurätoare - ca o sentintä amânatä 
Din scrieri : ’Nu credeam sä-nvät a muri vreodatä 
E din dureri adânci ivitä, în zbuciumata-1 existentà 
Geniu pustiu, nu mai gusta nectar si nici esentä. 


39 


Ascultat-a Eminescu ades, Simfonia Îngerilor 
Binecuvântatä evadare din valea Plâängerilor 
Unde el a avut parte de suspine si chiar moarte 
Înainte de-a se stinge a buzelor sale soapte. 


2015 (din vol. Constelatia inimii) 
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(a) 


Artistul Sergiu Cioiu 
revine la Sibiu 


O personalitate artisticä puternicä si complexä cum este cea a maestrului Sergiu Cioiu, 
remarcabil recitator, poet, actor al scenei, cântäret si compozitor român, stabilit de o jumätate de 
veac în Canada, a däruit culturii noastre în ultimii ani câteva proiecte cu totul inedite întru 
evocarea lui Constantin Brâncoveanu, Marin Sorescu, Nichita Stänescu, Constantin Brâncusi. Îl 
vom invita pe el Însusi sä ne märturiseascä ce gândeste, acum când în prag de Sfinte Särbätori de 
larnä revine la Sibiu unde în 25 noiembrie va sustine la Cenaclul ,Radu Theodoru” un recital 
dedicat lui Radu Stanca, la fmplinirea a 60 de ani de la moartea bardului nefntrecut al burgului 
transilvan de pe malurile Cibinului. 


SPECTICOUR LNCI PRRSE DNS l'ODGRAMEN LETER PONT 
THETREL RAT EME RARE SOUISES LIII 8 LES TNNNN Di CR TDLÉ LERSRIENS À MLLIMER Di CILTU ER 


Nu voi cita decât pe Florian Lungu Mosu de la Radio România, care, dupä un eveniment al 
ultimilor ani la Bucuresti, nota: .CONCERTUL-ÎNCÂNTARE pe care, cu o generozitate Si Oo 
veritabilä vocatie de demiurg, Sergiu Cioiu ni l-a oferit în dar în inubliabila searä de sämbätä de 
la Green Hours..., unde actorul muzician a despräfuit aurifere zäcäminte de cuvânt si sunet! De la 
soaptele subtile la tonurile pline de pregnantä, mereu tânärul artist (cäci putem vorbi de o a doua 
tinerete!) a vädit o surprinzätoare capacitate de a doza si exhiba o fntreagä pluralitate de 
sentimente! Nu mai putin frapantä s-a dovedit a fi debordanta energie cu care a sustinut intens 
tonusul exteriorizärii timp de douä ore încheïate!! Realmente, o energie a däruirii de sine si a 
creativitätii, demnä de invidiat!!!” Stim cä Sergiu Cioiïu a interpretat cântece, apartinând unor 
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stiluri muzicale diverse, asa cum sunt jazz, swing, folk si chanson, pe care le-a fmbinat într-un 
mod cu totul personal si unic, amintind de sansonetistii francezi Edith Piaf si Yves Montand, care 
au fost mult mai mediatizati decât el În vremea lor de glorie. 


-Anca Sîrghie: A trecut mult timp de când ne- 
am fntâlnit la Câmpul Românesc din Hamilton Canada 
în vara anului 2014 la Säptämâna Internationalä a 
Culturii Române, o manifestare de exceptionalä 
valoare a diasporei noastre americane. Recitalul de 
atunci a cuprins o selectie din spectacolul Pe cine 
numim ….eu, dupä Marin Sorescu, care fncerca sä afle 
cine se ascunde sub noi, ceea ce nici azi nu stim cu 
adevärat. Spectacolul acela l-ati jucat la Teatrul Foarte 
Mic din Bucuresti înainte de a pleca din tarä. Ce va 
amintiti de acel moment? 


-Sergiu Cioiu/: În acei ani socialisti, Teatrul 
Foarte Mic din Bucuresti era condus de scriitorul Dinu 
Säraru, care a avut capacitatea de a läsa spectacolul 
întreg, neatacat, desi erau multe sopârle în el. Om 
inteligent si binevoitor, directorul Dinu Säraru stia sä 
aprecieze factura textului. Am un mare respect pentru 
el, pentru cä se numärä printre putinii directori care 
iubeau actorii. Lui i-a pläcut cum era väzut Marin Sorescu de un actor. L-am jucat atunci cu mare 
bucurie. Spectacolul a fost înregistrat pentru Electrecord, care a realizat douä discuri. Pe unul sunt 
cântecele pe versuri de Sorescu Pe cine numim...eu, dupä volumul © aripä si un picior. Eu l-am 
cunoscut pe Sorescu, cäruia i-a pläcut spectacolul meu, realizat pe muzica compozitorului Dan 
Stoian. Al doilea disc cuprinde 60 de poeme scurte, el fiind intitulat Soresciana, ce poate fi gäsit 
pe Youtube. Asadar, sunt un cititor de poezie si eu înregistrez si acum pe mai departe recitaluri de 
versuri. Am înregistrat, spre exemplu, si cele 11 elegii ale lui Nichita Stänescu, cel mai mare poet 
român al ultimei sute de ani. Îmi amintesc spectacolul pe care l-am sustinut cu aceste poezii, ca 
inconturnabil. Publicul m-a ascultat fntr-0 liniste desävârsitä. Aplauzele de la final eu le-m socotit 
cä sunt primite de însusi Nichita, omul exceptional care avea poezia cu el oriunde ar fi fost si 
indiferent cu cine era. À /1-a elegie, de pildä, nu este un text patriotic, cum l-au interpretat unii, 
ci el ne convinge cä noi ne nastem ca sä murim frumos, constienti de faptul cä existä renastere si 
primävara este simbolul acestei renasteri. Noi suntem seminte si ne pregätim sä ne azvârlim în 
altceva cu mult mai înalt, în altceva care poartä numele primäverii. Esenta este sä fii înäuntrul 
fenomenelor, sä fii sämântä si sä te sprijini pe propriul pämânt. 


-A.S.: Îmi amintesc ce-ati märturisit atunci, respectiv acum 8 ani, la Câmpul Romäânesc de 
lângä Hamilton, în Canada, tara unde v-ati stabilit, anume cä în rästimpuri doriti sä reveniti în 
Romänia, simtind cä aveti ce därui publicului din tarä care nu v-a uitat. Îndemnul concret venea 
de la prima dumneavoasträ sotie, balerina Maria Mitrache Bokor, care vä invita la Bucuresti. De 
atunci proiectul acesta curajos s-a conturat cu un succes frumos, chiar surprinzätor. Desi sunteti 
absolvent al IATC-ului bucurestean, ati cunoscut gloria interpretând prin anii 1960-1966 Cântecul 
vântului, Îti multumesc, Venise vremea si alte melodii ale lui Alexandru Mandy, care au devenit 
slagäre. 
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Sunt cântece cu care ati luat premii la mai multe editii ale Festivalului de Creatie si 
Interpretare de la Mamaia. Vä întreb: De la inältimea värstei de octogenar, cum priviti succesul 
de tinerete care v-a lansat ca vedetä a interpretärii muzicale? 


-S.C.: Celebritatea din tinerete e o gloriolä, una minunatä dacä tin cont de mesajele 
admirative ce-mi sosesc si acum pe Facebook, dovedind cä publicul din România mä iubeste pe 
mai departe. Sigur cä nu pot uita anumite succese din vremea aceea. Oamenii îsi amintesc de mine 
chiar si acum, la 82 de ani. Ceva a rämas din acel succes de tinerete, din moment ce oamenii mä 
recunosc: A, Vântule!”, cum îmi spun unii. Cântecul acesta se tine scai de mine. Eu l-am cântat, 
ca si alte melodii minunate däruite mie de Alexandru Mandy si în Canada, la Montreal, la Ottawa 
si Toronto. Ceea ce regret este cä nu este retinut la fel si cântecul G/asul täu, conceput ca omagiu 
adus Mariei Tänase cu vocea ei incomparabilä, nemuritoare. Dupä ce Cântecul vântului si Glasul 
täu au fost selectate si premiate la Mamaia, a urmat un moment pe care n-am sä-l uit niciodatä. 
Mandy m-a invitat sä-l cunosc pe domnul Sachelarie, companionul Mariei Tänase. Pregäteau 
parastasul Mariei si s-a vorbit mult despre Marea Doamnä a Cântecului. Anecdote, ziceri, amintiri 
sugubete, betia unor momente în care doi oameni care o cunoscuserä mai îndeaproape încercau sä 
tinä aprinsä lumina glasului si farmecului acestei mari artiste pe care o väzusem si o ascultasem, 
dar cu care nu avusesem sansa sä vorbesc vreodatä. A doua zi, la parastas, am cântat în fata 
mormântului Mariei, cu lacrimä în glas, melodia Glasul täu. Mandy fäurise un cântec adevärat, 
un cântec mare. Îl cânt cu aceeasi däruire si cu o mare încärcäturä de emotie si astäzi, când în 
Romäânia se cântä din ce în ce mai rar cântece cu acest miez, cu aceastä poezie, cu acest lirism... 
as spune: cântece esentiale. Poarta särutului, o capodoperä a lui Brâncusi, l-a inspirat pe Mandy, 
care nu era doar un textier, ci era poet care Îsi crea singur versurile, ca apoi sä compunä muzicä 
pe ele. Mai rar un asemenea poet-textier, cu care eu am fost prieten bun. Eu i-am interpretat câteva 
zeci de cântece. 


A.S.: Dacä v-ati face un autoportret, cum este omul Sergiu si care mari artisti au influentat 
pe cântäretul Cioiu, artistul cu iesire spre lumea largä? 

-S.C.: Eu sunt un om emotiv, un sentimental si în momentul în care mä simt iubit, iubind la 
rândul meu, mi se pune un nod în gât, mi se adunä lacrimi în ochi. 
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Zâmbesc, dar în acelasi timp mä gândesc 
la trecerea noasträ prin timp. Noi trecem prin 
timp, însä timpul stä pe loc, n-are nici fnceput, 
nici sfârsitt Eu cred în  reciprocitatea 
sentimentelor frumoase si în emotia esteticä a 
actului artistic. Eu personal, îÎn mintea mea, în 
forul meu interior, consider cä cel mai mare 
dintre profesorii mei, pe care n-am putut sä-l 
ajung, a fost Jacques Brel, ca interpret, ca 
personalitate de scenä, ca vibratie, ca fortä. 
Sigur cä am fost influentat si de Aznavour, cu 
calitatea lui de sobrietate si în acelasi timp de 
joc, de poezie, de alunecare fntr-o zonä foarte 
muzicalä. M-au influentat Gilbert Bécaud, 
supranumit ,,Domnul 100.000 de volti” al 
cântecului francez, compozitor a 400 de 
melodii, Yves Montand. Tânär, la Paris, am 
cântat pe o scenä miticä, scena Olimpia. latä de 
ce am dorit sä devin un om de show, sä dau 
spectacole în România mea în care m-am näscut. 
Este un sentiment ce nu te päräseste, ci îti dä o 
anumitä fortä, o vigoare de a reveni. Acum 
citesc În presä cä se socoteste cä existà un 
fenomen Sergiu Cioiu prin fervoarea de a 
recupera timpul . Atunci când am plecat a fost 
un moment când România nu era cea de azi. În momentul acesta m-as simti mai bine în Romänia. 
De ce? Pentru cä socotesc cä România este o tarä tintä, este atât de bogatä si de frumoasä, încât 
toti ar vrea sä ia ceva de aici, sä jecmäneascä. Are un Ardeal fenomenal, în care sunt totdeauna 
fericit sä revin. 

-A.S.: V-am urmärit evolutia din ultimii ani, când ati realizat turnee cu spectacole nonstop, 
în care toate textele poeziilor erau memorate, publicul reactionäând cu aplauze în picioare. Astfel 
a ajuns sä se vorbeste de o nouä tinerete a lui Sergiu Cioiu. Ce rol joacà astäzi amintirea 
succeselor de tinerete? 

-$S.C.: Eu simt gloriola trecutului ca o deschidere pentru universul pe care îl creez în prezent. 
Încerc patosul bucuriei de a oferi ce pot. Vocea este un miracol. Mä bucur cä o am si cä ea este 
un instrument de care mä folosesc cât timp este asa. Cânt în concertele mele de acum si vechile 
slagäre, 1ar uni participanti îmi spun cä acum le cânt mai bine ca în tinerete. Charles Aznavour a 
cântat pânä la 94 de ani. Eu nu cred cä am 80 de ani, ci de 4 ori câte 20. Sunt fncântat sä arät 
publicului ceva din universul meu si sä invit oamenii sä intre în acest univers, unde au de 
descoperit uneori cântece aduse prima datä în fata lor. Am toatä admiratia pentru poetii cärora le 
recit versurile si pentru instrumentistii care mä acompaniazä. O frazä dragä din cântecul Cred de 
Mandy poate exprima starea mea prezentä: ”’Cred în omul ce stie./ Cred în omul ce scrie./ Cred în 
omul ce-nvatä./Cred în viatä.” Ca sä cunosti, trebuie sä fii informat de profesori, asa ca dumneata, 
dragä prietenä de condei Anca Sîrghie. Tot ce este glorios e minunat pentru actori, dar este greu 
sä pui pret pe ce s-a fntâmplat fntr-un moment artistic pe scenä. Ce s-a pästrat din prestatia marilor 
actori ai scenei românesti? Din päcate nu mai stim multe din interpretarea scenicä a vechilor actori 
ca Vraca, Manolescu, Romald Bulfinschi, actorul de comedie, sau Lucia Sturza Bulandra si altii. 
Eï persistä- este adevärat- În memoria colectivä. Dar nu este destul. Mai important este ce rämâne 
din spectacolele si din concertele înregistrate sau în cärti. Este important sä lasi ceva în urma ta. 
Gloriosi cu adevärat sunt doar eroii, care-si sacrificä viata unei cauze, îsi däruiesc viata unui ideal. 
Restul sunt gloriole. Chiar când scrii un bestseller, care desigur cä îti aduce multi bani din vânzarea 
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exemplarelor de carte, nu esti erou, iar gloria artisticä este efemerä. Sigur cä astäzi tehnica a 
avansat vertiginos si înregistrarea unor concerte sau spectacole scenice nu mai este o problemä. 

-A.S.: În ultimii 20 de ani am avut prilejul sä tin conferinte literare si sä lansez cärti ale mele 
în câteva orase canadiene, precum Toronto, Montreal, Ottawa si Windsor. Din punct de vedere 
cultural, Canada românilor m-a impresionat mai mult decât S.U.A, spre exemplu. Am dezvoltat 
aceastä afirmatie în mai multe interviuri si reportaje publicate. Deci, nu revin aici asupra ei. Vä 
întreb: Ce a însemnat pentru artistul Sergiu Cioiu mutarea în Canada ? 

-S.C.: Sunt mândru de o tarä frumoasä si primitoare ca aceasta. Asa cum am povestit în 
cartea realizatä cu Pusa Roth Nu stiu aproape nimic, din 2016, prin toate cäutärile mele canadiene, 
eu am ajuns la mine însumi. 

Când nu imiti pe Frank Sinatra, chiar dacä tu cânti în spaniolä, în Canada nu ai succes. ar 
eu mä simt bine sä cânt în limba românä. Desigur cä atunci când lipsesti 35 de ani din tarä, este 
greu sä convingi pe tineri. Sergiu Cioiu este încä vital si multumesc lui Dumnezeu cä este asa. 
Canada mi-a oferit, ca artist, posibilitatea de a mä afirma ca profesor de teatru. Am tinut 20 si 
chiar 60 de ore de ateliere la Ottawa University, dar nu am fost angajat. Ca sä pot träi, am fost 
obligat sä fac si alte munci. Sunt om al proiectelor. Am propus un teatru caleidoscop cu actori de 
diferite etnii, cu texte în englezä, francezä si în limba actorului sträin respectiv. Ideea a fost 
socotitä fantasticä, açsa cum era pusä pe hârtie. Dar nu s-a gäsit o finantare, desi am ajuns pânä la 
primul ministru cu proiectul acesta. În toate tärile lumii, occidentale si neoccidentale, guvernele 
nu se înghesuie sä stimuleze cultura. În Canada, oamenii de culturä sunt sustinuti de institutii 
particulare, de companii, de trusturi. În Canada sunt teatre particulare, finantate de proprietari 
bogati, ca si universitätile, de altfel. Ajungând la 42 de ani în Canada, nu poti fi luat în considerare, 
când tinerii au energia de a începe si de a se impune. Chiar si fiul meu, care este un poliglot, are 
greutäti provocate de concurentä din partea localnicilor canadieni, care au altä istorie, altä culturä 
decât noi. 

-A.S.: Cu ce sositi din Canada, tara unde proiectele dumneavoastrà artistice nu au gâäsit 
terenul fertil al implinirii? Cum se explicäà faptul cà abordati de preferintäà recitalurile poetice, cu 
care realmente ne incântati în turneele realizate prin Romänia ? 

-S.C.: Tânär actor, am realizat la teatru radiofonic 
douä-trei personaje. La Teatru Bulandra, regizorul Liviu 
Ciulei m-a distribuit într-un rol, care m-ar fi putut arunca 
în scenä. Dar nu a fost asa. Plecând din România, am ANCA SÎRGHIE 
pierdut sansa de a juca teatru. Marii actori nu au 
rafinamentul de a pätrunde pânä în mäduva poetului, R ADU ST "ANCA 
intuind ce stare a produs versul säu. Eu fac aceasta. A 
Succesul ca artizan al cântecului m-a determinat sä iau St S IBIUL 
un drum paralel cu arta scenicä, o artä colectivä. Ca k 
actor, intri în pielea personajului, pe când ca individ, 
recitând, te deneutralizezi. Eu nu m-am angajat într-un 
teatru, exact cum s-a întâmplat cu Corina Chiriac, actritä, 
dar o mare vedetä prin glasul ei. Sau Margareta Pâslaru, 
care în rolul din Opera de trei parale, în regia lui Liviu 
Ciulei, a dovedit talent actoricesc. Dar succes a avut cu 
glasul ei. Colegul meu Cristian Popescu, actor, a fost 
angajat la Teatrul de Operetä pentru cä avea voce. S-a 
remarcat fnterpretând melodii ca Liliana si Gabriela, 
cred cä vi le mai amintiti, jar apoi a jucat si în filme. Un 
exemplu este si Yves Montand, bun actor în Franta, dar 
si cântäret. În tara noasträ au excelat în recitare câtiva mari actori, ca Motu Pitis, Gheorghe 
Cozorici, lon Caramitru si cam atât. Aici mä afirm eu, întelegând cä limba românä este tara mea. 
Mä simt bine cântând si recitând în limba românä. 
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-A.S. : Din ani tineretii mele vine si glasul superb radiofonic al actorului George Oancea, 
care a jucat în multe filme si el, dar ceea ce mi-a rämas îndeosebi este recitarea sa atât de caldä si 
de nuantatä. Îl admiram ca recitator, aça cum în ultimii ani, iatä, mà încântä Sergiu Cioiu. Invitatia 
mea, în calitate de presedintä a Ligii Culturale, sä veniti la Sibiu s-a 1zbit în ultimii vreo sase ani 
de impedimente diferite. Important este cä acum vom realiza dialogul emotional al artistului 
complex, care este Sergiu Cioiu, cu iubitorii de poezie din orasul nostru transilvan. Când ati fost 
ultima datà la Sibiu si ce pärere aveti despre orasul nostru? 

-S.C.: Îmi place acest oras care clocoteste de culturä. Un prieten al meu din Canada, Guy 
Pariseault, care a înfiintat si a condus Radioul din orasul Edmonton, a venit la Bucuresti, apoi la 
Cluj-Napoca, dar el dorea sä activeze la Sibiu, pentru cä i-a pläcut modul cum a relationat cu 
publicul sibian. Ultima datä am vizitat Sibiul în 2018, în timpul Festivalului International de 
Teatru. Sunt prieten cu regizorul Silviu Purcärete, care m-a încurajat sä vin ca simplu spectator la 
un asemenea eveniment. Merita, nu-1 asa? Era prezent si compozitorul Vasile Sirli, care a creat 
muzica spectacolelor lui Purcärete si cu care sunt bun prieten. Am cunoscut acolo pe Florin Traïan 
Ticu, un director tehnic al Teatrului National ,Radu Stanca”, om de o dulceatä exceptionalä, si 
mai multi regizori. Mi s-a oferit chiar si un ecuson, cu care sä vizionez ce spectacole doream. Am 
umblat cu fncântare prin frumosul oras medieval. Dar nu am gäsit nici loc de cazare, cum as fi 
dorit, açsa cä am acceptat o camerä foarte scumpä la Hotelul Ramada. Cu directorul general al 
Festivalului nu a fost chip sä vorbesc, desi mi s-a spus cä este un mare relationist. Înteleg cä era 
foarte ocupatEu sunt actor si am fost frustrat sä nu mi se dea nicio importantä, mai ales cä aveam 
pregätit un spectacol muzical foarte interesant. Poate cândva voi reveni din Canada la Sibiu cu un 
show întreg, asa cum chiar mâine voi avea la Teatrul National ,, Marin Sorescu” din Craiova. 

-A.S.: Ceea ce regizorul Silviu Purcärete putea sä vä spunä, stimate prieten Sergiu Cioiu, 
este faptul cä pentru Festivalul International de Teatru de la Sibiu, selectia spectacolelor si 
recitalurilor se face cu mult, foarte mult timp înainte. Revenind la momentul prezent, în ultimele 
luni, am vizionat la Centenarul Brâncusi Tripticul Brâncusi, compus din cântece având nume 
omonime sculpturilor monumentale ale sale din Târgu Jiu, Coloana Infinitului, Masa täcerii, 
Poarta särutului, respectiv ulterior Mäiastra. Ce minunat spectacol! Stim cä ati realizat recent o 
evocare a domnitorului-martir Constantin Brâncoveanu. Vä ascultäm recitând admirabil prin 
Zoom la fiecare reuniune a Cenaclului românesc ,Mircea Eliade” de la Denver Colorado, SUA si 
la Cenaclul ,,Destine literare” de la Montreal, Canada, la care participä scriitori români de pe 
diferite continente. Sunt tot mai convinsä cä dumneavoasträ, maestre Sergiu Cioïu si bunule 
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prieten de condei, ati gäsit elixirul tineretii färä bätrânete din basmul românesc. El vä întoarce 
mereu spre tarä, mereu mai entuziast, mai ales cä s-a Întâmplat sä vä sustinä doamna Maria Bokor, 
care vä si însoteste în turneul la Sibiu. 

Vom fi cu atât mai încântati ca vineri, 25 noiembrie 2022, cu începere de la ora 17.00, sä ne 
delectati cu lectura inconfundabilä de poezie, recitalul dumneavoasträ cuprinzând atât versuri de 
Radu Stanca cât si poezii ale altor sibieni. Vä asteptäm cu bucurie. 


Interviu realizat prin telefon, azi, 18 noiembrie 2022 


de Anca SIRGHIE 


Sergiu Cioiu interpretänd cântecul ,, Noapte sau zi” de Al. Mandi. 
Puteti sa-l ascultati pe Internet sau pe Youtube. 


1: | HR: | L ( 
1.Sergiu Cioiu, tânär actor. Portretul apare pe discul ,, Vântule si alte cântece”. 
2.La abolvirea IATC-ului., Sergiu Cioiu în rolul Trepler din ,, Pescärusul” lui Cehov. 


“2 Z 
Sergiu Cioiu în pauza concertului simfonic. Artistul Sergiu Cioiu, oaspetele de onoare al reuniunii 
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Instantaneu din sala Cenaclului, cu publicul ei numeros. 
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Anca Sirghie rostind conferinta ,, Radu Stanca — neîntrecutul baladist al Sibiului”. 


Instantaneu din recitalul poetic al artistului Sergiu Cioiu. O salà plinà de sibieni entuziasti, incântati 
sä-l revadä pe artistul Sergiu Cioiu 
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| URIOUE, détroit DIN ROMAN N 
ACLUL LITERAR ,RADÜ HEODORU” | ['CERGUL 


| l'E CULEURALÀA SIBIU 4 
Vinerip25. noiembrie 2022 erele 17: 00, 
Violonistul Christian E Trailovi ; la Ge | 
t CA 
Se và invitam | tunes PTE Lit 
în recital, acompaniat de pianista 
Andreea Bratu, evoluând la cu.ocazia lansarii url 2197 


Cenaclul ,, Radu Theodoru” din Sibiu. 


Brodé ul Sériiva À TA A CU: 


Lansare de carte 
Vasile Cucu - Printre anotimpuri 
| Prezintà:\\OAN GLIGOR-STOPITA 


* » Conf: Univ!'dr! ANCA SIRGHIE | eseui 
Trubadurul nefntrécut al Sibiului : 


fi F € )( [ 
la mp sp ani ni de la moartea sa, 


»'Actorül 'SERGIU CIOIU = JUMEstel 7 


Azi, Rädu Stanca este printre noi. “Poeti Sibieni ÉORSMPOrant. 


MINIRECITAL MOZART, ÎN INTERPRETAREA: ! 
Christian Enea Trailovic - violonist | Andreea Bratu - pianistä 


La finalul evenimentului, autorul Vasile Cucu va oferi autografe. 


Mai multe detalii despre eveniment se pot obtine la numärul de telefon 0744-885533 sau prin e-mail, la adresa: 
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MEMBRII SI MEMBRII 
FONDATORI 


(fn ordine alfabeticä) 


Veronica Balaj Ioan Barbu 
Marian Barbu 
Mircea Stefan Bartan 
Eugen Enea Caraghiaur 
Melania Caragioiu 
(Vicepresedintà) 
Alexandrina Caragioiu 
Jacob Cazacu 
Alexandru Cetäteanu 
(Presedinte) 
Sergiu Cioiu 
Monica Ligia 
Corleanca Ion Cosmutä 
Nicholas Dima 
Carmen Doreal 
Dumitru Ichim 
Constantin Ionitescu 
Smaranda Livescu (Mada) 
Constantin Lupeanu 
Dumitru V. Marin 
Cristina Mihai 
(Vicepresedintà) 
Marin Mihalache 
Elena Mitru 
Dorin Nädräu 
Dana Opritä 
Gheorghe Palcu 
Liviu Pendefunda 
(Presedinte Romänia) 
Anca Sîrghie Florentin 
Smarandache 
(Presedinte SUA) 
Lavinia Stan 
Camelia-Carmen Stänescu 
Sanda Tulics 
Corneliu Tocan 
Cerasela Tofan 
(Secretarä) 
Lucian Turcescu 


ASRAN 


SIRÈE 


IN MEMORIAM MEMBRII 
DE ONOARE POST- 
MORTEM 


Acad. Victor Craciun 
Monica Ligia Corleanca 
Gheorghe Culicovschi 
Francisc Ion Dworschak 
Eugen Evu 
AI Francisc 
Dan Fruntelatä 
Traian Gädus 
Dan Ghitescu 
Eugene Giurgiu 
Doru Dinu Glävan 
Vasile Gorduz 
Dumitru M. Ion 
Cezar Ivänescu 
Corneliu Leu 
Pompiliu Manea 
Claudiu Mätasä 
Netuta Mätasä 
Ion Murgeanu 
Livia Nemteanu 
Gen. Ion Mihai Pacepa 
Gheorghe Palcu 
Vavila Popovici 
Constantin Räutä 
Arthur Silvestri 
Antoine Soare 
Sorin Sonea 
Ortansa Tudor 
Ion Täranu 
Cezar Vasiliu 
Zoe Torneanu Vasiliu 
Grigore Vieru 


MEMBRI DE ONOARE 


ASRA 


(în ordine alfabeticä) 
Martin Alexander + Hong Kong 
Celia Altschuler + Porto Rico 
Jon Andreitä - România 
Joan Barbu + România 
Marian Barbu + România 
Jacques Bouchard - Canada 
Dan Brudascu - România 
Sorin Cerin - România 
Jean-Yves Conrad - Franta 
Monica Ligia Corleanca : USA 
Nicholas Dima : USA 
RK. Das: India 
Bidhan Datta : India 
Sebastian Doreanu + USA 
Gilles Duguay + Canada 
Marius Fincä - Canada 
Mibai Ganea + România 
Daniela Gifu + România 
Lidia Grosu - Rep. Moldova 
Jacob Isaac + India 


Kae Mori: Japonia 
Doru Motoc - România D 
ariusz Pacak + Polonia 
Virginia Paraschiv - România 
Acad. loan-Aurel Pop + România 
Florentin Popescu - România 
Theodor Räpan : Romäânia 
Dorel Schor : Israel 
Simona Sîrghie +: USA 
Emil Sträinu - România 
Otilia Tunaru : Canada 
Doina Uricariu +: SUA 
Traïan Vasilcäu - Rep. Moldova 
Virginia Zeani : USA 
Aurelia Zmeu 
România Ceng Zhuo: China 
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COLABORATORI Dhsline 


Cezarina Adamescu 
Catinca Agache 
Alina Agafitei 
Mihaela Aionesei 
Petrus Andreï 
Dimitrie Anghel 
Lia-Maria Andreitä 
Adrian Anghelescu 
Ovidiu D. Argeseanu 
Elena Armenescu 
Ion Baba 
George Bacovia 
Veronica Balaj 
Marian Barbu 
W.B. Bayril 
Nicolae Bälasa 
Adrian Bede 
Claudine Bertrand 
Lucretia Berzintu 
Michaela Bocu 
Ioan-Aurel Bolba 
Teresia Bolchis Tätaru 
Mircea Botis 
Radu Botis 
Magda Botez 
Ovidiu Bufnitä 
Mihai Batog Bujenita 
Eugenia Bulat 
Sabin Buraga 
Erwin Lucian Bueriu 
Rares Burlacu 
Constantin Butunoi 
Mihaela C.D. 
Rodica Calotä 
Melania Rusu Caragioiu 
Mario Castro Navarrete 
Roni Cäciularu 
George Cälin 
Zenovie Cârlugea 
Sorin Cerin 
Nicholas Cetäteanu 
Ana R. Chelaru 
Luca Cipola 
Sergiu Cioiu 
Livia Ciupercä 
Theodor Codreanu 
Monica Ligia Corleanca 
Daniel Corbu 
Traian T. Cosovei 
Dan Petru Cristea 
Radu Mihai Crisan 
Grigore M. Croitoru 
Octavian Curpas 
Ion Cuzuioc 
Rita Dahl 
Theodor Damian 
Nichita Danilov 
R.K.Das 
Ion Anton Datcu 
Alensis de Nobilis 
Destine literare 


Corina Diaconescu 
Vlad 
Julia Deaconu 
Virgil Diaconu 
Dominic Diamant 
Nicholas Dima 
Viorel Dinescu 
Mihaela Donciulescu 
Isabela Elena Dräghici 
Mihaela Dordea 
Sebastian Doreanu 
Corneliu Dräghici 
Ion Draghici 
Darie Ducan 
Aurel Dumitrascu 
Stefan Dumitrescu 
Daniel Dumitru 
Victorita Dutu 
Mihai Eminescu 
Gela Enea 
Anatol Eremia 
Hasan Erkek 
Eduard Filip 
Petre Fluierasu 
Joseph Earl Franco 
Nicolae Dan Fruntelatä 
Harrison Forbes 
Karina Galvez 
Keith Garebian 
Sudhakar Gaidhani 
Mariana Gheorghe 
Ioana Gherman 
Vasile Ghinea 
Remus Giorgioni 
Ana-Maria Gibu 
Suparna Gosh 
Nadejda Godoroja 
George Goldhammer 
Dimitrie Grama 
Paul Grecu 
Vasilica Grigoras 
Lidia Grosu 
Iury Gugolev 
Ion Haines 
Rosemarie Haines 
Muhammad Shamsul Huq 
Valentin Jacob 
Isabella-Elena Ionitä 
Romanta Iovanovici 
Bill Jonke 
Laura T. Ilea 
Jacob Isaac 
Liviu Florian Jianu 
Manuela-Cerasela Jerläianu 
Brândusa Juicä 
Magda Isanos 
Dimana Ivanova 
Cezar Ivänescu 
Hilal Karahan 


Katya Kelaro 
Maurice Lebeuf 
Krystyna Lenkowska 
Paul Leu 
Dan Lupescu 
Guofu Li 
Amalia Licheva 
Mihaela Litvn 
Florin Logreseanu 
Cleopatra Lorentiu 
Octavian Lupu 
Constantin Lupeanu 
Dan Lupescu 
Daniel Constantin Manolescu 
Luisa Marc 
Vasile Dan Marchis 
Boris Marian 
Lucian Marina 
Netuta Mätasa 
Mihai Mälaimare 
Nicolae Grigore Märäsanu 
Mihai Merticaru 
Irina Lucia Mihalca 
Vasile Mic 
Cälin Mihäilescu 
Silvia Miler 
Elena Mitru 
Milena Munteanu 
Dorin Nadrau 
Eugen Nasta 
Gheorghe Neagu 
Tudor Nedelcea 
Mihai Miltiade Nenoïiu 
Grigore Nicolae Läcrita 
Dragos Niculescu 
George Condtantin Nistoroiu 
Lucia Olaru Nenati 
Svetlana Paleologu Matta 
Emil Päduretu 
Marian Pätrascu 
Cornelia Päun Heinzel 
Mariana Pândaru 
Ionela Petercä 
George Petrovai 
Ion Enescu Pietrosita 
Dan Pläiesu 
Alexandru-Grigore Pisoski 
Ecaterina Pop 
Elena Pop 
Cristinel C. Popa 
Doina Popa 
Liliana Popa 
Coca Popescu 
Corina Popescu 
Petru Popescu 
Virginia Popovic 
Dan Predescu 
Alfred-Rennert Poplingher 
Adam Puslojic 


Long Quan 
Constantin Räutä 
Florian Roatis 
George Roca 
Cristina Sava 
Virgil Sacerdoteanu 
Malak Sahioni 
George Sarry 
Irian Sautean 
Adrian Sählean 
Cristian Säileanu 
Octavian Särbätoare 
Vlad Scutelnicu 
Heidi S. Simon 
Anca Sîrghie 
Valeriu Stancu 
Carmen Stänescu 
Nichita Stänescu 
Emil Sträinu 


Petru Solonaru 
Beatrice Silvia Sorescu 
Passionaria Stoicescu 
Victor Stroe 
Tsvica Szternfeld 
Mircea Stefan 
Jon Pachia Tatomirescu 
Dumitru Tâlvescu 
Mädälina Tänasä 
Jon Floricel Teicani 
Flavia Teoc 
Clementina Timus 
Constantin Trandafir 
Diana Trandafir 
Mihai Tudor 
Daniel Tudosiu 
Mihaela Tudosiu 
Al. Florin Tene 
Titina Nica Tene 


Bogdan Ulmu 
Jon Iancu Vale 
Traian Vasilc[u 
Isabela Vasiliu-Scraba 
Le Verne 
Rafael Vilches Proenza 
Alessandra Vioricä 
Stefan Visan 
Matei Visniec 
George Vlädutescu 
Alina Voicu 
Leonard Ionut Voicu 
Daniela Voiculescu 
Niculae Vräsmas 
Dan Vulpe 
Adriana Weimar 
Maria Zavati Gardner 
William Zhou 


I am happy the Anthology I announced below, &quot;100 Anti-War Poems,&quot; is now out. It costs 9 
£ (UK pounds) on Amazon and its online version is only £ 4.99. I&#39;m so grateful to the 
authors, translators, publishers, and those who have written or are writing reviews. Please 
let me know 1f you are experiencing any difficulties purchasing the book. 

Here’s the preorder link: https:/www.amazon. com/Disbelief-100../dp/B0OBQKWBJJ4 
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Unul dintre poetii prezenti în aceastä ANTOLOGIE este Yuliu Gugolev, pe care l-am cunoscut la festivalul 
de poezie NISSAN din Maghar/Israel. Sunt onorat cä ne-am împrietenit si nu m-a uitat. In numärul viitor al 
revistei, vom publica poezii din aceastä antologie. 


Alex CETÂTEANU 


An 17, nr. 62, ianuarie-martie 2023 367 


368 


Desline Loilerare 


În aceastä perioadä, cenaclul ,,Destine Literare”, se va tine ONLINE. 
Dacä doriti sä participati puteti trimite un email pe adresele destineliterare2@gmail.com sau 
romwriters @gmail.com sau stanescucameliacarmen @gmail.com pentru a vä putea trimite 
link-ul de conectare 


CONTACT INTERNATIONAL - REVISTÀ ÎNFRATITA 


cu DESTINE LITERARE 
www.contactinternational.ro 


Fiecare autor care semneazä în revista ,Destine Literare” räspunde moral si juridic de continutul 
articolului säu. Redactia respectä ortografia autorului. Materialele nepublicate nu se înapoiazä 
autorilor. 

Autorii textelor publicate nu se remunereazä. 


COLECTIVUL DE REDACTIE THE EDITORIAL BOARD 


- Alexandru Cetäteanu - Director fondator, redactor-sef * Founding Manager, Editor in Chief 
(destineliterare2@ gmail.com) 
- Liviu Pendefunda - Redactor-sef * Editor in Chief 
(pendefunda @ gmail.com) 
- Florentin Smarandache Redactor-sef SUA + USA Editor in Chief 
- Ion Andreitä : Consilier cultural + Cultural advisor 

- Joan Barbu : Consilier cultural ° Cultural advisor 

-Marian Barbu : Consilier cultural + Cultural advisor 
- Rosemarie Haïnes +: Consilier social si politic + Social and Political advisor 
- Ion Haïnes : Consilier Literaturä Romänä + Romanian Literature advisor 
- Robert Nissen : Consilier culturä americanä, traducätor * American Culture advisor, translator 
- Dana Opritä - Consilier cultural + Cultural advisor 
- Virginia Paraschiv - Consilier cultural + Cultural advisor 

Florentin Popescu - Consilier cultural + Cultural advisor 
- Radu Vida : Consilier cultural + Cultural advisor 
- Valentin Florin Luca - Tehnoredactor si editor + Layout and Design Editor 
- Andreï Scutelnicu : Webmaster 


Library and Archives Canada - Government of Canada 


ISSN 1916-0623 


Bibliothèque et Archives Canada - Gouvernement du Canada 
wwWw.bac-lac.gc.ca/eng/services/issn-canada 


Destine literare 


Sumar 


Alexandru CETÂTEANU - ASRAN si DESTINE LITERARE, 3 
Liviu PENDEFUNDA - Confesiune despre editorial, 8 


Comoara Mioritica (evocäri, memorii, traditii literare) 


Dorin NADRAU - De ce il iubesc pe Eminescu ,,necanonizat”, 9 

Mihai EMINESCU - Melancolia, 12 

Tudor NEDELCEA - ,, Influenta austriacä asupra românilor din Principate 14 
Theodor CODREANU - Nichita Stänescu si poetica rupturii, 19 

Nichita STÂNESCU - My Daemon unto Me, 24 

Adam PUSLOYIC - Tristetea peste pod, 28 

Svetlana PALEOLOGU MATTA - Animus occidental — anima moldoveneascä, 31 
George BACOVIA - Sonet — Sonetto, 33 

Anca SÎRGHIE - Aniversarea actritei Eugenia Barcan la 93 de ani, 34 
Magda ISANOS -Murim ca mâine, 44 

Daniel CORBU - Un univers insolit, 45 

Aurel DUMITRASCU - Femeia venità din carte, 47 

Cezar IVANESCU - Poeme, 48 

Beatrice Silvia SORESCU - Marin Sorescu, un spirit al permanentei, 51 
Alfred-Rennert POPLINGHER - Amintiri din copilärie, 53 

Nicolae DIMA - Amintiri din Camera 354, 56 

Gheorghe Constantin NISTOROIU -,,Canalul Mortii”, 57 

George GOLDHAMMER - Binsu si binsenii mei, 67 

Sorin CERIN - À propos de ma vie : Vivien Leigh (Vivien Mary Hartley), T1 
Marian PATRASCU - Doctorul Gôbbel, 75 

Traian T. COSOVEI - Sfare de spirit, 80 


Doine SI Balade (liricä contemporanà) 

Melania RUSU CARAGIOIU - Grupaj de poezii si poeme inchinate lui Mihai Eminescu, 81 
Sudhakar GAIDHANT - O dezbatere între Dumnezeu si devotati, 87 
Daniel CORBU - Evanghelia dupä Corbu, 89 

Nichita DANILOV - Tristete bländä, 92 

Mircea STEFAN — Poeme, 93 

Liliana POPA — Poeme, 94 

Valeriu STANCU - de-ntomnare, 96 

Matei VISNIEC - Dacä toate au un inceput si alte poeme, 97 

Irina Lucia MIHALCA - Ai nevoie de timp si de tine, 100 

Vasile Dan MARCHIS - poeme, 102 

Redactia - Romänii nu se multumesc sà cucereascà doar Pämäntul, 107 


Moara Cuvintelor (prozä scurtä, fragmente de roman) 
Gheorghe Andrei NEAGU - Lacrimi violate, 109 

Isabella Elena DRAÂGHICI - The Field Poppy, 120 

Petru POPESCU - Fiica faraonului, 123 

Dan Petru CRISTEA - Muzica e în instrument, asa cum furtuna a inventat-0, 133 
Lucian NICOLAE - Profesorul, 137 

Mädälina TANASÀ - Blestemul podului, 143 


An 17, nr. 62, ianuarie-martie 2023 


373 


Doine SL Balade (liricä contemporanä) 

Liviu PENDEFUNDA - Poems, 147 

Vlad SCUTELNICU - filozofie cotidiaanä, 150 

Diana TRANDAFIR -— Incognito, 152 

Paul GRECU - Toamnä ruginie, 153 

Cristinel C. POPA - Vänätoare de amintiri, Brâncusi n-a existat si Îmi mobilizez viata, 154 
Muhammad Shamsul HUQ - Stop the War, Angel of Love and Autumn (Poems), 157 
Adriana WEIMER - Poeme, 1538 

Traian VASILCAU - Inscriptie pe catedrala de aur a limbii române, 161 

Mihaela CD - Terra in fläcäri, O pasäre ränitä…si alte poeme, 163 

Rafael VILCHES PROENZA - Testimonio — Märturie, 167 

Mihai GANEA - À doua poruncä si alte poeme, 168 


Li A Li 
Furtunile Gândului (eseisticz, criticä literarä) 
Catinca AGACHE - Cosmosul eminescian in lirica muzicalà a lui Eugen Doga, 173 
Beatrice Silvia SORESCU - Marian Barbu, scriitorul total, 179 
Vasilica GRIGORAS - Ben Todicä — alpinist al devenirii si desävärsirii, 181 
Constantin TRANDAFIR - Jon Creangä si ,, fiinta eroticàa” a literaturii -185 
Ioan BABA Un roman ce merità a fi citit: ,,Insularii” de Catinca Agache, 189 
Alexandru CETAÂTEANU - Ziua ingerilor, 192 
Theodor CODREANU -, Polen eretic”, poezia, 194 
Liviu PENDEFUNDA - Metafora drept pildä, Visele Danei Opritä si Pädure, verde pädure., 201 
Cleopatra LORINTIU - Vocatia grandorii: lerusalimi, 207 
Le désenchantement, une joie apparente et trompeuse,.209, Utopie si deznädejde, 211 
Florian ROATIS - De la Radu Stanca la Constantin Noica, 213 
Anca SÎRGHIE - Prietenia creatoare dintre Radu Stanca si Stefan Aug. Doinas, 219 
Petru SOLONARU - Semn si sens, 231 
Katya KELARO - Pilda Talantilor, 235 
George PETROVAI - Nonconformistul Charles Baudelaire, 239 
Boris MARIAN - Henri Wald, homo loquens, 243 
Gheorghe VLADUTESCU - Când existentialismul se ingemäneazä cu fenomenologia, rationalismul 
si transcendentalismul pe tärämul idealismului, 245 
Melania RUSU CARAGIOIU - Prea putin despre cartea romäneascà veche de inceputuri, 247 


Doine Si Balade (liricà contemporanä) 
Dariusz PACAK - Poems, 253 

Carmen STÂNESCU - Poeme, 257 

Emilian MARCU - Topi-se-vor amurguri, 261 

Mariana ZAV ATI GARDNER -— Poems, 262 

Coca POPESCU -— Poeme, 266 

Aura CHRISTI - {nchide ochii si pleacà — Cierra los ojos y vete, 269 
Aurel RAÂU - Poeme, 270 

Florentin SMARANDACHE -— Poeme, 272 

Dimitrie GRAMA - Poeme, 275 

Ciprian VESTEMAN - Poeme, 278 

Alexandru CAZACU -— Poeme, 281 

Marian VISESCU - Poeme, 284 

Ioan MICLAU-GEPIANU - Duhul lui Eminescu, 288 


374 Destine liter are 


Raäspântii si soarta ( ) 
Liliana POPA - File de istorie, 294 
N. GRIGORIE LANCRITA - Despre protectia socialàä a säräciei din lenevie, 298 
Maria NICULESCU - Zubirea inspirà geniile, 302 
Nicholas DIMA - Securitatea si exilul romanesc din America, 306 
Gânduri dureroase din exil, 310 
Tudor NEDELCEA - Cu Mäciuca printre nestiutori, 313 
Constantin LUPEANU - Un roman uluitor (Uriasii de demult, de Stefan Dumitrescu), 319 
Coca POPESCU - La adäpostul serii, 324 
Boris MARIAN - Cred si nu cred în anticomunism, 326 
Catinca AGACHE - Luiza, casa româneascà din Assos si Lilian, 328 


Hora la Români (evenimente în lume) 

Brândusa JUICÀ - Contempländ , Lira bobocilor!.…, 331 

Romanta IDVANOVICI -,, Omagiu lui Radu Flora”, 332 

Virginia POPOVIC - Teme si motive în romanele lui Radu Flora, 235 

Lucian MARINA - Societätii de limba romänä din Voivodina i-a fost decernat ordinul 
, Meritul Cultural”, 339 

Redactia - Un Cenaclu dedicat lui Dimitrie Anghel (1872-2022), 342 

Dimitrie ANGHEL - Balul pomilor, 343 

Ecaterina POP — În grädinä, 345 

Elena POP — Toamnä târzie, 345 

Alessandra VIORICÀ — Un vis neasteptat, 345 

Mihaela CD - 1 Decembrie — Ziua Nationalàä a Romäniei-Receptie oferità de Consulatul 
Romäâniei, 346 

Elena ARMENESCU - Eminescu- românul absolut, 348 

Anca SÎRGHIE - Artistul Sergiu Cioiu revine la Sibiu, 354 


Membrii ASRAN, 369 


Membrii colaboratori, 370 
Alexandru CETÂTEANU - Disbelief — prezentare de carte, 371 


Colectivul de Redactie, 37 


Coperta 1 - Lucrarea Mihai Eminescu realizatä de sculptorul basarabean Dumitru Gorscovschi.în 
centrul orasului Cernäuti (Foto: Liviu Pendefunda) 

Ilustratii dupä tablourile lui Romeo lonescu pp: 112, 119, 125, 130, 132, 134, 136, 146 

Ilustratii dupä tablourile lui Khaled Matar pp: 86, 106, 107, 108, 156, 160, 166, 169, 172 
Ilustratii dupä tablourile lui Carmen Stänescu Luca pp. 188, 191, 193, 212, 234, 238, 244, 376 
Ilustratii dupä tablourile lui Dan Hudescu pp.260, 265, 267, 268, 271, 283, 287, 293, 
Reproducerile de la pp. 296, 297, 301, 307, 309, 311, 318, 325, 327, 331 sunt o selctie din lucrärile 
expuse la Muzeul National Cotroceni 

Coperta 2, 3 si 4 Cärti si reviste care au trecut oceanul 


An 17, nr. 62, ianuarie-martie 2023 375 


376 Destine liter_are 


Caärti care au trecut Oceanul 


® 


MONICA PILLAT 


Dansul memorie 


Mihaela ALBU 
NISIPARNITA 


à — PIELE | 
PIGENESIS 
» . j À 
JAM 


AMPRENTE SCRIITORICESTI 
£ 5 | * à Ÿ . 4% 
T£ D ROMAN 
Dirt ba  CÂLARE PE SITUATIE 


Dot ce, _. 
Solum 1V 9 ce rs 


:Mihaela Albu 


N. 1. HERESCU 


Un aristocrat al culturii romäne 


Ilte Tratan 


EE 


JOCUL MINT 


MIHAELA CD (UzP, 


7\'13COMS poezil räzvrätite din sufletul meu 


CEA 
IA TI ESC EN 
> ci) frs2t 
DEP CT, 


Reviste care au trecut Oceanu 


> 


nr. 116, au A! lebruarie 2022 


pres ji pd LL 
ETES QT 


TT le " de 


cronii sa eu 
Ierare de: 
Corel UNGUREANU, 
Adrian Dinu BACHIERU, 

Rodu CIOBANU. la LAKAB, Viadimir St 
Ovidiu PECICAM, Daniel Tracer: Mirces D DUT 
MARIAN, Daniel MARIS, Corel DINOVAN 

Romeo Aurelan ILIE Via iubire à lui Gioran 


de literaturà, arta si culturä 


«y 


r 77 
£ 3 revistà de eulturd, traditle $l atitudine clic onu 1, nr 10-n, 2022 
revistà de cuitura, tradifie si atitudine civicä * snut 1, nr. 0-1, 2022 


h : Castelul Blomberg, Gârdani, judetul Maramures 
Castelul Blomberg, Gârdani, judetu! Maramures 


COR AR er LEE CA r0R te 
be te der farine caen 


ORiCAMEUR tra 
nee 5 Siné dat pate DA 12 Ma prden Cris 
ALuoton manôi 


Fondatä in 30 octombrie 2018 la Montreal, Canada 


Bucovina 
literarà |# 


Drita 
Lumina 


rm 


he. VE) 


DESTINE LITERARE Anul 17, Nr. 62, ianuarie -martie 2023 


